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ALLA    CARA    MEMORIA 

DI 

ABDELKADER  SALZA 


AVVERTENZA 


Gli  scritti  radunati  in  questo  volume  sono 
certamente  troppo  tenui  perchè  io  potessi  pen- 
sare a  riesumarli  e  farne  un  libro,  sia  pure 
di  frammenti,  se  attraverso  ad  essi  non  fosse 
in  vari  modi  adombrato  un  concetto  intorno 
alla  natura  dell'  arte,  che  a  me  pare  non  privo 
d' importanza  e  meritevole  di  svolgimento. 

Il  primo  saggio,  luibblicato  piìi  di  venti  anni 
fa,  è  qui  ristampato,  al  pari  degli  scritterelli  del- 
l' appendice,  unicamente  per  additare  il  punto 
di  partenza  del  mio  pensiero  in  questi  studi  di 
estetica. 

Non  occorre  avvertire  che  per  l' indole  stessa 
di  questa  raccolta  non  mi  sono  permesso,  negli 
stessi  scritti  più  antichi,  modificazioni  che  non 
fossero  di  pura  forma. 

Roma,  20  novembre  1920. 

G.  G. 


I 

IL  CONCETTO  DELLA  STORIA 


Dagli  Studi  Storici  di  A.  Crivellucci.  Vili  (1899)  103-33,  169-2i)l. 


Alcuni  anni  fa  il  Villari  pubblicava  un  lungo  scritto 
dal  suggestivo  titolo  :  La  storia  è  una  scienza  ?  *  Do- 
manda di  moda  allora  fuori  d' Italia,  ma  nuova  fra  noi. 
La  quale  per  altro  in  quello  scritto  non  riceveva  una 
chiara  risposta  ;  poiché  1'  illustre  autore  ne  toglieva 
occasione  per  toccare  sommariamente  di  molti  argomenti 
che  avessero  qualche  attinenza  al  suo  tema,  fino  a 
trascurare  quasi  del  tutto  la  questione  principale.  In 
sostanza  il  suo  pensiero  era  questo  :  che  la  storia  non 
è  scienza  perchè  tiene  dell'  arte  ;  non  è  arte  perchè  ha 
pure  della  scienza;  e  dunque  è  storia,  una  produzione 
speciale  dello  spirito  umano.  Ma  la  questione  era  appunto 
questa  :  la  storia  si  deve  considerare  come  scienza  o  come 
arte,  movendo  dal  presupposto  che  non  v'  abbia  se  non 
due  categorie  di  produzioni  dello  spirito  :  scientifiche  e 
artistiche?  Il  Villari  quindi,  con  la  sua  soluzione,  veniva 
a  negare  intrinsecamente  il  presupposto  del  problema,  e 
quindi  a  negare  il  problema.  Il  che  avrebbe  potuto  fare, 
soltanto  se  avesse  dimostrato  che  quel  presupposto  è  una 
ipotesi  gratuita  ed  arbitraria.  Ma  di  questa  dimostrazione 
non  sentì  il  bisogno. 


'  Nella  N.  Antologia.!  febbraio,  16  aprile  e  15  luglio  1891;  ristam- 
pato poi  nel  voi.  degli  Scritti  vari,  Bologna,  Zanichelli,  1912. 
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Venne,  dopo  un  paio  d'  anni,  una  memoria  di  Bene- 
detto Croce  dal  titolo  ;  La  storia  ridotta  sotto  il  concetto 
generale  dell'  arte  '  ;  memoria  ardita  nella  tesi  enunciata 
fin  dal  titolo,  stringata  ne'  ragionamenti,  breve,  ta- 
gliente, piena  d'  osservazioni  acute  ;  che,  come  avviene 
delle  scritture  di  singoiar  merito,  mise  il  campo  a  ru- 
more. Piovvero  le  critiche,  e  il  Croce  rispose  in  una  se- 
conda memoria  di  Discussioni  ;  che  poi  riunì  alla  prima 
e  ripubblicò  con  due  nuovi  scritterelli,  i  quali  miravano' 
a  lumeggiare  ancor  meglio  il  tema  contrastato,  in  un 
libro,  sul  quale  anch'  io  ebbi  a  scrivere  *,  e  contro  il 
quale  tornarono  ad  aguzzare  le  armi  i  critici,  special- 
mente studiosi  di  storia,  scandalezzati,  del  concetto,  cui 
si  voleva  ridurre  la  loro  scienxa.  Uno  storico  tedesco 
giunse  ad  affermare  nella  Histoi-ische  Zeitschrift  del  Sybel, 
concludendo  una  sua  recensione  molto  severa,  che  1'  u- 
nico  merito  delle  memorie  del  Croce  era  quello  di  aver 
dato  occasione  a  un  certo  libro,  che  io  ho  dovuto  giudi- 
care, a  malincuore,  assai  duramente  per  voler  essere 
giusto'  ;  dove  io  affermerei,  che  1'  unico  merito  di 
questo  libro  è  di  esser  nato  in  occasione  di  quegli  scritti 
suggestivi  del  Croce. 

I  quali  non  cessano  ancora  di  fecondare  le  menti  degli 
studiosi  ;  e  son  pochi  mesi  che  è  venuto  in  luce  un  bel 
libro  del  Trojano,  che  non  accusa  per  vero  questa  pa- 
ternità, ma  è  stato  provocato  dalla  prima  memoria 
del  Croce.  E  questa  vi   è  a    parte   a   parte   combattuta 


•  Letta  all' Accademia  l'ontaniana  di  Napoli  nella  tornata  del  5 
marzo  IS93. 

'  Il  libro  del  Croob  è:  Il  concetto  cinlta  storia  nelle  sue  relationt 
col  concetto  dell'arte,  Roma,  Loesohcr,  1896;  il  mio  articolo  usci  nel 
voi.  VI  (1897)  degli  Studi  Storici,  pp.  137-152:  ed  è  riprodotto  nell'Ap- 
pendice di  questo  volume. 

•  Negli  Sludi  Storie*,  VII  (1898),  435-8. 
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tacitamente,  ma  pur  giudicata  in  una  noterella  della 
appendice  bibliografica  come,  «  a  parte  alcuni  difetti, 
avente  il  merito  di  avere  ben  posto  il  problema  fra  noi, 
e,  senza  perderlo  mai  di  vista,  d'  averne  cercata  la  so- 
luzione sulla  sua  vera  via  s  '. 

L'  autore  dichiara  di  voler  trattare,  con  una  certa  lar- 
ghezza, delle  relazioni  della  storia  con  1'  arte  in  forma 
di  Prolegomeni  a  un'  opera  che  tenterà  di  fondare  una 
fisica  della  storia  come  scienza  sociale  ;  cioè  di  costituire 
la  storia  come  scienza  delle  cause  nahirali  dei  fatti  sto- 
rici :  cause  naturali  propriamente  dette  e  morali  anche, 
in  quanto  però  derivanti  dalla  natura  propria  dell'  uomo 
e  della  società  in  che  1'  uomo  vive.  Ma  bisogna  prima 
scacciare  dal  tempio  della  storia  i  profanatori  ;  distrug- 
gere una  volta  per  sempre  il  vecchio  e  tenace  pregiu- 
dizio rincalzato  da  recenti  discussioni  teoriche,  che  far 
della  storia  equivalga  a  fare  un'  opera  d' arte  :  poi  verrà 
la  volta  di  edificare  questa  nuova  storia  scientifica, 
questa  nuova  fìsica.  Intanto  questi  Prolegomeni  sono 
una  vera  ira  di  Dio  contro  i  profanatori  :  una  guerra 
senza  tregua  e  senza  quartiere.  Un'  epigrafe  sul  fron- 
tespizio, tolta  dall'  Antologia  storica  greca,  ci  ammonisce 
<bg  fióvù)  àv  T^  ootpS)  ngénoi  lOToglav  ovyyQÙfpeiv, 
ed  è  1'  epigrafe  di  tutta  1'  opera.  Un'  altra  in  un  oc- 
chietto interno  è  poi  1'  epigrafe  di  questo  volume  pre- 
liminare :  ed  è  presa  dalla  Filosofìa  del  hello  del  Hart- 
mann :  «...  ist  der  historische  Bericht  kein  Kunstschònes : 
denn  sein  Zweck  ist  nicht  der,  iistetisch  genossen  zu  werdcn, 
sondern  hisiorisch  Wahrheit  festzustellett  imd  mitxuiheilen, 
und  xwar  Wahrheit  in  realistisch  Sinne,  welchejede  Idea- 


'  P.  R.   Trojano,    La  storia  come  scienza  sociale,  voi.  I,  Napoli, 
Pierro,  1898,  p.  271. 
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lisirimg  ausschliesst  »  *;  e  quindi  giù  una  fitta  di  pa- 
gine eloquenti,  di  opportune  citazioni,  di  enumera- 
zioni dotte,  di  colorite  rassegne  storiche,  di  geniali 
esemplificazioni,  di  fugaci  schizzi  di  teorie,  di  critiche 
inesorabili,  di  conclusioni  preannunziate  e  spesso  ripe- 
tute con  zelo  entusiastico,  quasi  a  persuader  meglio 
altri  e  se  stesso  ;  pagine  dallo  stile  smagliante,  robusto 
e  fluido,  che  devono  essere  state  scritte  d' un  fiato. 
Però  dicevo  :  un  bel  libro.  Ci  si  sente  dentro  l' a- 
nima  dello  scrittore,  che  si  agita  per  la  verità  onde 
si  stima  in  possesso,  e  che  vede  misconosciuta  e  peri- 
colante per  certe  temerarie  discussioni  :  e  quindi  l' ardore 
della  battaglia.  Di  questi  libri  sinceri,  scritti,  per  così 
dire,  con  1'  anima,  non  capita  tutti  i  giorni  di  leggerne. 
Oggi,  per  effetto  degli  aridi  studi  metodici,  della  scien- 
tifica disciplina  delle  ricerche,  in  cui  tutti  ci  affatichiamo, 
il  lavorio  dell'  intelletto  critico  frena  e  impedisce  gli 
spontanei  moti  del  cuore,  che  pare  rimanga  estraneo  a 
quanto  avviene  nell'  intimo  dell'  esser  nostro.  Donde 
queir  aria  comune  di  scetticismo,  quell'  ironico  umo- 
rismo con  cui  da  tutti  si  parla  di  certi  ingenui  uomini 
di  studi  d'  un  tempo,  che  s'  appassionavano  sul  serio  per 
1'  oggetto  delle  loro  meditazioni.  È  un  bene,  o  un  male 
tutto  ciò?  Bene  o  male  che  sia,  è  certo  che  quando  io 
m' imbatto  in  un  libro  come  questo,  dopo  averlo  letto  da 
cima  a  fondo  con  intensa  attenzione,  torno  a  leggerlo  per 
intero  con  lo  stesso  gusto  di  prima,  se  anche  non  approvi 
la  tesi  che  1'  autore  propugna.  E  dopo  la  seconda  lettura 
del  libro  del  prof.  Trojano,  ho  detto  tra  me  e  me  :  ecco 
un  libro  che  coutniddice  col  fatto  alla  teoria  che  sostiene. 


'  «  La  narrazione  storica  non  è  nulla  di  artisticamente  bello  ; 
perché  il  suo  scopo  è  non  già  di  procurare  un  godimento  estetico, 
ma  di  accertare  e  comunicare  la  verità  storica,  e  la  verità  per  1'  ap- 
punto in  senso  realistico,  c)ie  esclude  ogni  idealizzazione  >. 
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Vuol  dimostrare  la  distinzione  profonda  che  e'  è  tra  arte 
e  scienza  in  generale,  e  in  particolare  tra  arte  e  quella 
special  scienza  che  dovrebbe  essere  la  storia  ;  e  intanto 
esso,  che  pel  suo  obbietto  dovrebbe  essere  un  libro  di 
scienza,  riesce  piuttosto  un  così  bel  libro  !  Il  che  potrà 
sembrare  una  lode  poco  lusinghiera  al  prof.  Trojano  ;  ma 
è  lode  vera  e  sincera  per  me,  che  dell'  arte  e  delle  sue 
relazioni  con  la  scienza  e  con  la  storia  ho  un  concetto 
diverso  da  lui. 


II 


La  questione,  conviene  pur  dirlo  fin  da  principio,  ha  un 
interesse  puramente  fìlosofìco  ;  potrebbero  affatto  disin- 
teressarsene gli  storici,  qualunque  sia  la  categoria  dei 
fatti  umani,  che  essi  abbiano  preso  a  rappresentare.  La 
filosofìa,  come  teoria  della  conoscenza,  non  vuole  né  può 
insegnare  né  disciplinare  il  conoscimento  :  né,  come  lo- 
gica, costruire  le  operazioni  del  nostro  conoscere  concreto 
ed  in  atto  ;  né,  come  etica,  creare  i  fatti  morali  ;  e  così 
via.  Il  conoscimento,  le  operazioni  del  nostro  pensare 
concreto,  i  fatti  morali,  ecc.  poiché  sono  1'  oggetto,  sono 
anche  il  presupposto  di  fatto  delle  scienze  filosofiche  ri- 
spettive. Così  la  nostra,  come  ogni  questione  filosofica 
che  si  può  fare  sulla  natura  (forma)  della  storia,  o  sul 
suo  contenuto,  ha  per  necessario  presupposto  di  fatto  la 
storia.  La  storia  è  insomma  un  precedente  ;  e  ciò  che 
precede  nei  fatti  dello  spirito  umano,  non  riceve  leggi 
da  ciò  che  segue  ;  anzi  è  vero  il  contrario.  Vana  è 
quindi  la  preoccupazione  che  la  teoria  della  storia-arte 
possa  ricondurre  a  quella  falsa  istoriografia  poetica,  da 
cui  il  progresso  degli  studi  critici  ci  ha  definitivamente 
allontanati.  Nel  libro  del  Trojano  e'  è  una  pagina,  dove 
tale  preoccupazione  è  espressa  con  molto  calore  :  «  Così  un 
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secolo,  in  cui  la  ricerca  storica  è  stato  il  lavorio  più  as- 
siduo e  più  fervido  del  pensiero,  da  raggiungere  in  qualche 
momento  il  fanatismo  umanistico  del  Rinascimento  :  in  cui 
si  sono  scrutati  e  perscrutati  gli  archivii  pubblici  e  pri- 
vati come  ripostigli  di  tesori  nascosti  ;  si  è  perduta  la  luce 
degli  occhi,  o  si  è  spesa  la  vita  a  decifrare  caratteri  illeg- 
gibili 0  inintelligibili  ;  si  sono  tormentate,  sillaba  per 
sillaba,  tutte  le  parole  delle  lingue  morte,  per  farne 
sprizzare  una  scintilla  del  pensiero  che  fu  ;  profanate  le 
tombe,  che  il  tempo  aveva  rispettate,  e  disotterrate  città 
sepolte,  per  cercarvi  un  lembo,  una  reliquia,  un  ve- 
stigio del  passato  ;  un  secolo,  in  cui  la  concezione  gene- 
tico-evolutiva,  cioè  concezione  storica,  della  realtà,  pas- 
sando dalle  scienze  dei  fatti  umani  a  quella  della  natura, 
le  ha  tutte  penetrate  e  trasformate  da  cima  a  fondo, 
dischiudendo  un  nuovo  mondo  di  verità  e  di  problemi  ; 
un  secolo,  adunque,  che  a  ragione  poteva  essere  ed  era 
stato  battezzato  per  storico,  parrebbe  destinato,  presso 
alla  sua  fine,  a  pronunziare,  coli'  amarezza  della  delu- 
sione, appunto  contro  la  storia,  una  definitiva  condanna. 
Ma  è  egli  ciò  inevitabile?  è  proprio  vero  che  per  la 
storia  non  ci  sia  più  alcuna  via  di  salvazione,  che  non 
si  possa  cioè  strapparla  al  fato,  per  sì  lungo  tempo 
toccatole,  di  essere  il  giuoco  dei  raccontatori  e  la  delizia 
degli  eruditi,  la  bigoncia  del  retore  e  il  pulpito  del 
moralista?  che  non  possa  cessare  d'  esser  dfiédoóog  vÀr], 
come  la  chiamava  con  dispregio  Sesto  Empirico,  senza 
abbandonarsi  nelle  braccia  compiacenti  dell'  arte,  non 
esser  utile  che  facendosi  maestra  della  vita,  né  diventare 
una  scienza  che  cessando  d'essere  storia»?  (p.  5-6). 
Bella  pagina,  non  è  vero?  ma  di  scarso  contenuto  scien- 
tifico ;  e  che  dimostra  un  falso  concetto  della  genesi 
delle  produzioni  proprie  dello  spirito  umano. 

Tutte  queste  sono  fatti,  cioè  creazioni  spontanee,  fornite 
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già  nel  nascer  loro  di  leggi  necessarie,  com'  è  proprio 
d'ogni  genere  di  fatti,  naturali  od  umani.  E  ciò  vuol  dire 
che  le  nostre  astratte  teorie  possono  o  no  corrispondere 
esattamente,  o  non  corrispondere  punto  all'  intima  es- 
senza di  questi  fatti  ;  ma  mutarne  codesta  intima  essenza, 
non  mai.  Da  questo  falso  concetto  ne  rampolla  un  altro, 
che  si  affaccia  anch'  esso  sovente  nel  libro  del  Trojano  ; 
ed  è,  che  dell'  una  o  dell'  altra  produzione  dello  spirito 
bisogna  sì  ricercare  il  fine  proprio,  chi  voglia  deter- 
minare i  caratteri  differenziali  ;  ma  questo  fine  si  con- 
cepisce come  qualcosa  di  diverso  e  indipendente  dalla 
natura  stessa  spontanea  di  quelle  produzioni  dello  spirito. 
Il  vero  è  che  la  storia  non  aspetta  dalla  sua  definizione 
possibile  le  norme  de'  suoi  procedimenti  ;  queste  avendo 
in  se  stessa  fin  dal  suo  nascere  nel  memore  pensiero 
umano.  Il  vero  è  che  noi,  i  quali  tentiamo  nell'  elabo- 
razione dei  nostri  concetti  di  formulare  quella  definizione, 
dobbiamo  aver  1'  occhio  intento  alle  norme  che  dall'  in- 
trinseca natura  della  storia  sono  a  mano  a  mano  scaturite 
innanzi  alla  vigile  critica,  poiché  in  esse  norme  si  rivela 
appunto  l' intrinseca  natura  che  occorre  definire. 

Con  ciò  non  si  vuol  punto  negare  ogni  maniera  di 
efficacia  per  dir  così  retroattiva,  delle  teorie  sui  fatti, 
quando  questi  sono  fatti  umani  :  ma  si  vuol  combattere 
soltanto  il  pregiudizio  che  attribuisce  a  codesta  efficacia 
una  esagerata  importanza  ;  e  fa  credere  per  esempio  che 
la  logica  fatta  dagli  uomini  sottili  ragionatori  insegni  a 
ragionare  a  questi  uomini  stessi  ;  che  certe  teorie  etiche 
sieno  pericolose,  perchè  non  danno  un  sodo  fondamento 
al  fatto  della  moralità  ;  e  simili  altre  inveterate  opinioni, 
create  e  messe  in  giro  dai  declamatori  della  scienza. 

Nel  caso  nostro  è  così  forte  oggi  e  sicura  la  coscienza 
dei  metodi  propri  della  storia,  che  temere  un  mutamento 
d' indirizzo  negli  studi  storici  per  effetto  della  soluzione 
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data  al  problema  che  discuteremo,  è  una  bella  ingenuità, 
per  non  dir  altro. 

Ili 

Una  volta  si  chiedeva,  e  da  taluno  si  continua  a 
chiedere,  se  lo  scrittore  di  storia  debba  o  possa  avere 
preoccupazioni  artistiche,  e  quindi  abbellire,  adornare, 
idealizzare  personaggi  ed  avvenimenti,  che  son  materia 
della  sua  narrazione.  Si  chiedeva  se  1'  esigenza  del  bello 
artistico  debba  prevalere  su  quella  della  scrupolosa 
fedeltà  al  vero  storico.  A  queste  domande  si  è  dato  da 
un  pezzo  la  risposta  che  si  conveniva  ;  e  ora  esse  sono 
questioni  superate.  Chi  le  ha  superate?  Il  fatto  stesso; 
cioè  la  storia  col  suo  naturale  progresso,  la  storia  che 
si  è  andata  a  poco  a  poco  svolgendo  e  maturando  secondo 
la  natura  sua,  iuxta  propria  principia. 

È  facile  avvertire  che  i  grandi  storici,  i  quali  han 
fatto  avanzare  di  tanto  nell'  età  moderna  la  storiografia 
e  la  scienza  de'  suoi  metodi,  non  sono  stati  propriamente 
filosofi  ;  e  spesso  taluno,  essendo  insieme  storico  e  filosofo, 
ha  col  fatto  contraddetto  alle  sue  teorie.  Cito  due  esempi 
curiosi  :  il  Volney  in  Francia,  storico  di  professione, 
che  nega  teoricamente  la  storia;  e  il  nostro  Delfico,  che, 
sulle  orme  di  lui  e  raccogliendo  le  idee  del  secolo  XVIII, 
scrive  i  suoi  Pensieri  stiW  incertezza  ed  imitUiUt  della 
storia  (180G),  dove  trae  alle  estreme  conseguenze  l'as- 
sunto del  Volney  ;  e  poco  prima  ha  dato  opera,  su' 
documenti  e  con  raro  accorgimento  critico,  alla  storia 
della  Repubblica  di  S.  Marino  ;  e,  in  seguito,  pure 
ristampando  e  riconfermando  i  Pensieri,  si  dedica  con 
passione  agli  studi  archeologici  e  numismatici  '.  Prova 


(1)  Cito  questi  due  esempi  dalla  storia  di  una  interessante  coo- 
troversia  sul  valore  della  storia,  da  me  delineata  nel  libro  :  Dal 
Genovesi  al  Galluppi:  Kicerche  storiche,  Napoli,  IW3. 
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evidentissima  della  spontaneità  del  fatto  della   storia   e 
de'  suoi  naturali  procedimenti  e  svolgimenti. 

Coteste,  adunque,  son  questioni  superate  ;  sulle  quali, 
d'  altronde,  non  si  potrebbe  ritornare  senza  venir  meno 
al  principio,  che  ho  sopra  chiarito,  del  presupposto 
necessario  del  fatto  della  storia,  rispetto  ad  ogni  questione 
filosofica  sulla  sua  natura.  Ma  il  prof.  Trojano  non  fa 
sempre  distinzione  tra  siffatte  questioni  e  quella  che  è 
propria  del  suo  e  del  nostro  tema  ;  e  parla  spesso  di 
forma  letleraria,  di  ornamenti  poetici,  ecc.,  come  di 
caratteri  che  bisogni  ritenere  accidentali  nella  storia  o 
nocivi,  e  tali  quindi  da  non  poter  offrire  nessun  ar- 
gomento ai  sostenitori  della  teoria  che  la  storia  è  arte. 
E  occorre  invece  distinguere  nettamente  la  nostra  dalle 
questioni  suddette.  Queste  sono,  come  s' è  visto,  destituite 
di  qualsiasi  valore  scientifico  ;  la  nostra  implica  una 
importante  ricerca  filosofica. 

Noi  diciamo  :  la  storia  è  quel  che  è  ;  e  però  se  ne  ha 
non  solo  un  concetto  rappresentativo,  ma  altresì  e 
propriamente  un  concetto  logico,  che  si  distingue  dal 
primo,  —  secondo  insegnano  tutte  le  logiche,  da  Aristotele 
in  poi,  —  pei  caratteri  della  necessità  e  dell'  universalità, 
che  ne  formano  in  fondo  un  solo  ;  da  noi  già  accennato 
nel  dire  che  la  storia  è  quel  che  è  :  ha  cioè  una  sua  propria 
essenza  o  natura,  a  differenza  dell'  oggetto  individuale 
della. nostra  appercezione,  che  secondo  1'  antica  osserva 
zione  non  è,  ma  diviene  sempre.  Orbene  :  posta  questa 
specifica  e  immutabile  essenza  della  storia  e  determinato 
il  suo  concetto,  noi  vogliamo  ricercare  qual  relazione 
interceda  prima  fra  questo  concetto  e  il  concetto  della 
scienza,  poi  fra  esso  e  il  concetto  dell'  arte.  Il  con- 
cetto in  questo  caso  ci  vien  dato  ;  non  tocca  a  noi 
di  costruirlo.  Ci  spetta  di  chiarirlo,  di  penetrarlo,  di 
svolgerlo,  di  ricostruirlo  ;  ma  senza  pretendere  di  modi- 
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ficarlo,  di  correggerlo,  di  costruirlo  noi!  Negheremmo 
lo  stesso  punto  di  partenza  della  nostra  ricerca.  —  Ma 
se  la  storia  e  il  suo  preciso  concetto  sono  un  antecedente 
logico  di  questa  ricerca,  a  che,  —  si  può  domandare  e 
si  domanda  infatti,  —  fare  la  ricerca  stessa?  A  che 
discutere,  se  noi  non  possiamo  proporci  di  modificare  e 
correggere  il  concetto  della  storia?  La  ricerca  mira  a 
spiegare  questo  concetto  ;  e  ciò  non  si  può  dire  certamente 
opera  vana  e  oziosa  ;  quantunque  la  storiografia  non  abbia 
bisogno,  per  continuare  a  sussistere  e  prosperare,  di 
questa  spiegazione  ;  a  quel  modo  stesso  che  tutti  gli 
animali  vivono  senza  sapere  nulla  di  fisiologia.  Siamo 
noi  uomini,  per  la  prerogativa  del  nostro  intelletto,  che 
sentiamo  il  bisogno  della  fisiologia  ;  e  siamo  pure  noi 
uomini,  per  ciò  che  vi  ha  di  più  intimo  in  questa  nostra 
prerogativa,  che  sentiamo  il  bisogno  di  domandarci  :  che 
cosa  è  la  storia?  È  essa  arte  o  scienza? 

Ma  perchè  condannare  la  storia  ad  oscillare  tra  questi 
duopoli,  dell'arte  e  della  scienza?  Perchè  sospettiamo 
che  la  storia  debba  avere  un'intima  relazione  con  1'  una  o 
con  1'  altra  di  queste  due  produzioni  dello  spirito?  Questo 
perchè  ci  vien  detto  dalla  stessa  costituzione  dello  spirito 
umano,  alla  quale  bisogna  pur  chiedere  il  perchè  d'  un 
problema  più  vasto,  che  pure  i  filosofi  si  propongono,  e 
che  riguarda  la  classificazione  delle  scienze.  Lo  spirito 
umano  è  il  creatore  come  di  tutte  le  scienze  speciali,  così 
della  scienza  in  genere,  e  della  storia  e  dell'  arte.  È 
chiaro  che  fra  queste  diverse  produzioni  d'una  medesima 
attività,  appunto  perchè  1'  attività  produttiva  è  una  sola, 
debbano  pur  correre  intrinseche  relazioni,  che  bisogna 
discoprire,  a  fine  di  intendere  meglio  1'  attività  stessa 
del  nostro  spirito  e  i  suoi  stessi  prodotti.  I  quali  non 
sarebbero  conosciuti  se  non  fossero  definiti  e  classi- 
ficati. Né  una  classificazione  o  divisione  logica  è  esatta, 
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se  non  adempie  alla  nota  regola  della  irriducibilità 
0  reciproca  esclusione  dei  concetti  specifici,  cui  si  per- 
viene. Se  uno  dei  tre  concetti  arte,  storia,  scienza 
potesse  ridursi  all'  altro,  noi  commetteremmo  in  tale 
enumerazione  un  errore  logico,  che  ci  svierebbe  dalla 
conoscenza  dell'attività  dello  spirito  umano.  Ora,  quanto 
all'irriducibilità  dell'arte  alla  scienza,  e  viceversa, 
tutti  oggi  siamo  d'  accordo  ;  poiché  la  loro  distinzione 
resiste  a  ogni  critica,  e  si  può  facilmente  mettere  in 
chiaro,  come  or  ora  vedremo.  Ma  non  si  può  dire  altret- 
tanto, anzi  è  tutto  il  contrario,  per  ciò  che  si  riferisce 
alle  relazioni  della  storia  con  questi  due  prodotti  dello 
spirito,  sebbene  il  Villari  abbia  sospettato  che  essa  non 
sia  riducibile  né  all'  uno  né  all'  altro  di  essi. 

A  dimostrare  come  la  natura  dell'  arte  sia  profon- 
damente diversa  da  quella  della  scienza,  se  non  ci  fossero 
altre  sostanziali  differenze,  basterebbe  quell'  una  che  ci 
viene  offerta  dal  senso  comune,  quando  si  dice  che 
1'  arte  ci  diletta,  la  scienza  e'  istruisce.  Sentenza  che, 
tradotta  in  linguaggio  scientifico,  suona:  l'arte  ha  un 
fine  estetico,  la  scienza  un  fine  conoscitivo.  Differenza,  la 
quale  nasce  da  ciò,  che  1'  una  si  travaglia  sui  concetti 
rappresentativi,  ultimo  grado  cui  ascende  la  psicologia 
dell'  uomo  ;  l' altra  invece  sui  concetti  propriamente  detti, 
o  concetti  logici,  primo  grado  dal  quale  muove  la  logica. 
E  quanto  col  vario  e  continuamente  mutabile  del  feno- 
meno psicologico  contrasta  l' identico  e  immutabile  del 
fatto  logico,  altrettanto  quindi  la  scienza  si  dispicca  e 
allontana  dall'  arte.  Il  prof.  Trojano  insiste  sul  carattere 
tipico  del  contenuto  dell'  arte.  Il  tipico  egli  dice  non  è 
più  il  mero  particolare,  il  questo  qui,  cosi,  ora;  esso 
partecipa  della  natura  del  generale  ;  perché  non  rap- 
presenta un  singolo  individuo  della  vita  reale  ;  ma  una 
classe  d' individui,  nei    quali   più   o    meno   si   attua    il 
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carattere  ideale  del  tipo  artistico.  Il  mero  individuale, 
sic  et  simplicUer,  è  contenuto  della  storia,  non  dell'  arte. 
Ma  che  cos'è  il  tipo,  se  non  l'individuo?  —  L' individuo, 
cui  perviene  l' immaginazione  artistica,  non  è  dato 
dall'  osservazione  del  mondo  esterno.  —  E  che  perciò? 
Non  si  tratta  sempre  di  una  rappresentazione?  L'uno 
è  un  individuo  reale,  1'  altro  è  dell'  immaginazione  ;  ma, 
rispetto  a  noi,  non  vivono  ainbidue  ugualmente,  come 
concetti  rappresentativi? 

Perpetua  sarà  il  tipo  delle  serve  padrone  dei  tanti  cu- 
rati più  o  meno  somiglianti  a  don  Abbondio  ;  ma  essa  è 
però  sempre  quella  serva  padrona  di  quel  don  Abbondio  ; 
cioè  essa  è  sempre  un  dato  individuo.  È  tipo  appunto 
in  quanto  individuo  :  altrimenti  sarebbe  un  semplice 
ideale  astratto,  un  concetto  universale.  Si  ha  il  tipo, 
quando  si  fa  persmm  (e  s' individua)  1'  ideale,  cui  la 
contemplazione  della  vita  reale  ci  ha  condotti.  Ma  sarebbe 
in  verità  un'  arte  tutt'  altro  che  riuscita,  anzi  non  sarebbe 
punto  arte  quella  che  nella  persona  rappresentasse  tal 
quale  il  concetto  astratto  ;  che,  entrando  nella  vita  pro- 
pria della  creazione  artistica,  deve  limitare  se  stesso, 
adattarsi  a  quelle  condizioni  della  vita  reale,  onde 
1'  immaginazione  dell'  artista  s'  era  partita,  e  che  dee 
tener  sempre  davanti. 

L'  arte,  adunque,  si  muove  tra  concetti  puramente 
rappresentativi,  tra  individui  ;  la  scienza  elabora  dei 
concetti,  determina  delle  leggi  ;  si  adopera  sempre  intorno 
agli  universali.  Che  1'  una  quindi  debba  andare  netta- 
mente distinta  dall'  altra,  è  indubitabile. 

La  questione  si  restringe  alla  possibilità  eventuale  di 
ridurre  la  storia  al  concetto  dell'  arte  o  al  concetto 
della  scienza. 

Dicono  gli  uni  :  la  storia  ha  per  oggetto  il  vero,  come 
la  scienza;  dove   l'arte   si   pasce  delle   creazioni    della 
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fantasia,  e  se  qualche  volta  ricorre  alla  realtà  presente 
0  passata,  la  trasfigura  trattandola  come  materia  fan- 
tastica ;  e  deve  trattarla  come  tale,  se  vuol  essere  vera- 
monte  arte.  Dunque,  non  v'  ha  dubbio  che  la  storia 
sia  scienza.  E  non  vedete,  soggiungono  costoro,  come 
la  storia  sia  legata  ormai  a  norme  di  uno  squisito  rigore 
scientifico?  Non  vedete  che  la  maniera  di  scrivere  la 
storia  s' insegna  in  tutte  le  università,  come  avviene  di 
ogni  speciale  scienza  ;  dove  a  nessuno  è  saltato  in  capo 
d' istituire  un  insegnamento  di  poesia,  memori  tutti  del- 
l' aurea  sentenza  che  poeta  nascitur?  Lo  storico  come  lo 
scienziato  è  costretto  dai  limiti  del  reale  ;  il  poeta  o 
l' artista,  in  genere,  vaga  pei  campi  sconfinati  della 
fantasia.  —  E  gli  altri  (che,  per  dire  il  vero,  si  sono 
oggi  ridotti  alla  minoranza  )  con  la  stessa  sicurezza  dei 
primi  :  la  storia  è  stata  mai  sempre  un'  arte,  e  la  let- 
tura degli  storici  fonte  ognora  d'  ugual  diletto  che  la 
lettura  dei  poeti.  E  un  pregiudizio  ora  il  credere  che 
le  esigenze  più  consapevolmente  sentite  col  progredire 
degli  studi  storici  di  una  severa  critica  per  1'  accerta- 
mento della  verità  nuoccia  alla  vivace  e  animata  narra- 
zione della  storia,  che  è  necessaria  a  render  fedelmente 
la  vita  passata.  Bisogna  distinguere  tra  ricerca  storica 
e  storia  ;  quella  è  la  preparazione  di  questa.  Tutti  possono, 
con  un  dito  di  cervello  in  capo,  essere  bravi  ricercatori  ; 
ma  solo  chi  sappia  narrare  efficacemente,  chi  sappia  ri- 
vivere il  passato,  chi  abbia  ricca  tavolozza,  vivida  im- 
maginativa, profonda  conoscenza  del  cuore  umano,  chi 
insomma  sia  artista,  può  riuscire  storico. 

rv 

Benedetto  Croce   ragionava   a   questo   modo.    Il    fatto 
dell'  arte   risulta   da    due    elementi    costitutivi,    com'  è 
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noto  :  forma  e  contenuto,  e  si  può  definire  come  rap- 
presentazione efficace  della  realtà.  Lh  realtà  è  il  conte- 
nuto, la  sua  rappresentazione  la  forma  dell'arte.  Ora,  in 
quale  di  questi  due  elementi  consiste  propriamente  la 
speciale  essenza  dell'  arte?  Non  nella  realtà,  che  è  il 
generico  oggetto  dello  spirito  umano  ;  bensì  nella  sua 
speciale  elaborazione,  nella  forma  :  nella  rappresenta- 
zione efficace.  E  passando  alla  storia,  essa  non  si  può 
definire  se  non,  come  1'  arte,  rappresentazione  efficace 
della  realtà,  essendo  suo  ufficio  il  narrare,  il  rappre- 
sentare il  particolare  come  tale.  L'  unica  differenza  sta 
nel  diverso  genere  di  realtà  preso  a  rappresentare  dal- 
l' arte  e  dalla  storia  ;  la  realtà  dell'  una  essendo  la  realtà 
possibile,  la  realtà  dell'  altra  quella  accaduta.  Ma  poiché 
la  special  natura  dell'  arte  non  vien  determinata  dal 
contenuto,  bensì  dalla  forma,  quella  tal  produzione  dello 
spirito  che  s'  addimanda  storia,  è  una  cosa  stessa  con 
1'  altra  che  si  suole  distinguere  dalla  prima  col  nome 
di  arte.  Anzi,  poiché  il  possibile  contiene  dentro  di  sé 
il  realmente  accaduto  (secondo  l'adagio  scolastico:  ab 
esse  ad  posse  valet  conseaitio),  visto  che  1'  unica  differenza 
si  può  desumere  dal  contenuto,  è  a  dire  che  la  storia 
sta  all'  arte,  come  la  parte  al  tutto.  —  Si  poteva  osser- 
vare e  fu  osservato,  che  non  e'  è,  in  verità,  tra  real- 
mente accaduto  e  possibile  questa  relazione  di  parte  a 
tutto,  di  contenuto  a  contenente  ;  essendo  essi  due  realtà 
ben  distinte,  coordinate  e  subordinabili  a  un  comune 
concetto  superiore  :  realtà.  Ma  restava,  intanto,  prova- 
to, che  è  proprio  della  storia  il  carattere  distintivo  del- 
l' arte,  e  che  in  questa  non  al  contenuto  bisogna  guar- 
dare, che  si  distingue  da  quello  della  storia,  sì  appunto 
alla  forma,  che  le  è  comune  con  la  storia.  E  la  tesi, 
adunque,  rimaneva  sostanzialmente  salda  e  inconcussa. 
La  scienza,  d'  altra  parte,  osservava  il  Croce,  consiste 
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essenzialmente  nell'  elaborazione  degli  universali,  siano 
concetti,  siano  leggi  ;  e  di  universali  la  storia  non  si 
occupa,  né  può  occuparsi,  se  non  trascendendo  se  stessa, 
e  diventando  filosofia  della  storia.  Anche  per  questo 
riguardo  bisogna,  quindi,  conchiudere  che  la  storia  non 
è  scienza,  ma  arte  vera  e  propria. 

Altri  avrebbe  potuto  opporre,  che  così  si  desume  l' iden- 
tità della  storia  con  1'  arte  dalla  forma  di  questa,  laddove 
la  differenza  della  storia  dalla  scienza  si  ricava  invece 
dal  contenuto  di  quest'altra;  e  si  commette  pertanto 
un  errore  di  logica  :  poiché  bisogna  considerare  tutti 
tre  i  termini  rispetto  alla  forma,  o  tutti  tre  rispetto  al 
contenuto.  Ma  sarebbe  stato  facile  ribattere  che  quando 
si  tratta  della  scienza,  la  forma  risiede  per  l' appunto 
nella  natura  del  contenuto.  Perchè  il  concilo,  la  legge  o, 
in  genere,  1'  universale,  non  è  il  dato  dalla  scienza,  ma  il 
prodotto;  non  è  l'antecedente  (logico),  ma  il  risultato. 
Ufficio  della  scienza  è  la  formazione  di  questi  universali, 
e  negli  universali  pertanto  sta  la  sua  forma.  La  dimo- 
strazione dunque,  anche  per  questa  parte,  rimaneva  in- 
tatta: e  le  critiche  che  le  furono  mosse  contro,  e  dal 
Croce  discusse,  non  valsero  ad  infirmarla.  E  si  poteva 
concludere,  che  effettivamente  rimaneva  provato  un  nesso, 
per  lo  meno  di  coordinazione,  tra  la  storia  e  1'  arte. 

Quale  per  altro  fosse  questo  nesso  il  Croce  non  de- 
terminava :  la  sua  dimostrazione  era  troppo  schematica, 
aggirandosi  bensì  intorno  ai  caratteri  generali  distintivi 
dei  tre  concetti  in  questione,  ma  non  addentrandosi 
nell'  intimo  della  loro  essenza  e  del  loro  reale  pro- 
cedimento :  fermando  quindi  le  somiglianze,  e  non  riu- 
scendo invece  a  scoprire  le  differenze  ;  perchè  se  dalla 
natura  dell'  oggetto  della  scienza  scaturisce  la  natura 
della  sua  forma,  e  si  è  quindi  legittimamente  sta- 
bilito   un    rapporto   d'  identità   tra   arte   e   storia,    e   di 

2  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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differenza  tra  arte  e  storia  da  una  parte  e  scienza  dal- 
l' altra,  restava  il  fatto  che  una  differenza  nel  seno  di 
quella  identità  giace  sempre,  e  non  è  possibile  che  scom- 
paia. Donde  desumerla  ? 

E  il  difetto  si  fa  ancor  più  visibile  in  uno  scritto  ul- 
teriore del  Croce  '  ;  in  cui  la  ricerca  è  capovolta,  e 
dall'  esame  induttivo  della  prima  memoria  si  passa  a 
una  deduzione.  Due,  egli  dice  qui,  sono  le  categorie 
generalissime  delle  umane  conoscenze  :  scienze  teoìiche 
0  di  concetti,  e  scienze  storiche  o  di  fatti,  ovvero,  come 
a  lui  piace  meglio  di  dirle,  descrittive.  Vere  e  proprie 
scienze  sono  le  teoriche  ;  le  descrittive  sono  piuttosto 
scienze  improprie  :  e  come  tali  possono  considerarsi  la 
cosmografia,  la  cosmogonia,  la  geografia,  1'  etnografia,  la 
statistica,  la  storia  e  1'  arte.  Questa  volta,  però,  sem- 
brerebbe non  la  storia  ricondotta  all'  arte,  ma,  all'  in- 
contro, 1'  arte  alla  scienza. 

Ora,  a  parte  ogni  speciale  osservazione  a  cui  ora 
1'  assunto  del  Croce  poteva  dar  luogo  ',  è  da  notare 
che  qui  lo  schematismo  ha  fatto  assolutamente  annegare 
ogni  differenza  nel  seno  profondo  dell'  identità.  Si  ha 
una  classe  amplissima  di  produzioni  dello  spirito,  tutte 
rivolte  alla  rappresentazione  della  realtà  singola,  dei 
cosiddetti  particolari.  Ma  come  va  che  la  geografia  non 
è  la  geologia,  la  storia  non  è  la  statistica  ecc.?  Donde 
la  differenza  specifica?  Le  differenze  non  essendo  rile- 
vate, non  ò  possibile  il  sospetto  che  siano  per  essere  tali 
da  rompere  l' identità  affermata,  e  fare  cosi,  per  esempio, 
della  proposta  dicotomia  nelle  classificazioni  dello  scibile 
una  tricotomia? 


'  L' arte,  la  storia  e  la  classificazione  ijenerale  iletlo  scibile,  nella 
Sez.  Ili  del  volume  sopra  citato. 
'  Vedi  la  mia  citata  recensione. 
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Da  questo  difetto  priucipalo  della  doppia  dimostrazione 
del  Croce,  il  motivo  del  risorgere  della  questione  ;  la 
quale  è  rimessa  in  discussione  anche  dal  Trojano  pel 
bisogno,  appunto,  di  rilevare  le  diiferenze  profonde  che 
scindono  la  identità  già  posta  in  rilievo,  e  di  tentare, 
conseguentemente,  una  nuova  maniera  di  provare  la 
parentela  della  storia  col  vero  e  proprio  sapere  scien- 
tifico. Ma  cotesto  bisogno  non  sempre  ha  condotto  1'  e- 
gregio  autore  alla  scoperta  di  nuove  diiferenze,  che  non 
fossero  già  (con  quel  vantaggio  che  s'  è  visto)  accennate 
dai  critici  del  Croce  ;  né  io  credo  che  gli  abbia  fatto 
trovare  una  via  di  ricondurre  la  storia  alla  scienza. 
Nel  suo  libro  tuttavia  sono  raccolte  tutte  le  voci  più 
comuni,  che  si  vogliono  far  sentire  nel  dibattito  della 
nostra  questione,  e  vi  parlano  con  tal  forza,  che  io  ho 
creduto  opportuno  di  prendere  occasione  da  esse,  per 
ritornare  suU'  argomento. 


Il  Trojano  ha  cura  fin  da  principio  di  definire  il  fine 
dell'  arte.  Fine  dell'  arte,  egli  dice,  è  «  la  produzione  del 
bello,  e  1'  appagamento  di  quei  sentimenti  che  si  ad- 
dimandano  estetici».  Altri  scopi  che  1' artista  può  pro- 
porsi, per  quanto  nobilissimi,  non  hanno  che  vedere  con 
r  arte,  perchè  sono  ad  essa  perfettamente  estranei.  Il 
vero,  il  santo,  il  buono  sono  concetti  distinti  essenzial- 
mente dal  concetto  del  bello,  che  è  il  solo  fine  proprio 
dell'arte;  infatti  il  contrario  del  vero,  può  anche  essere 
bello  ;  e  dicasi  lo  stesso  del  santo,  come  del  buono.  E 
nella  essenziale  differenza  di  questi  concetti  ha  radice 
la  distinzione  dell'arte  dalla  scienza,  dalla  religione, 
dalla  morale. 
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Veggasi  invece  qual  fine  sia  proprio  della  storia.  Tra 
gli  antichi  altri  pensava  al  diletto,  altri  all'  utile.  Tra 
i  moderni  perdura  un  analogo  contrasto  ;  e  chi  rileva, 
come  Voltaire,  1'  esigenza  di  «  presentare  gli  avveni- 
menti d'  una  maniera  interessante  » ,  e  chi,  come  Hegel, 
nega  alla  storia  ogni  carattere  veramente  poetico.  I 
grandi  storici  son  soliti  ad  accogliere  a  questo  proposito 
delle  idee  eclettiche;  e,  come  accade,  per  voler  tutto 
conciliare,  non  conchiudono  nulla.  Ma,  dice  il  nostro 
autore,  «  mettendo  da  parte  la  questione  dell'  utilità 
della  storia  —  il  voler  fare  di  questa  ad  ogni  costo  un'  o- 
pera  d'  arte  e  di  diletto,  il  disconoscerne  il  vero  fine, 
se  non  dipende  da  un  erroneo  concetto  dell'  arte,  è 
niente  pili  che  la  prova  di  quanto  possa  sugli  spiriti 
anche  meno  servili  la  tradizione,  come  grande  e  per- 
sistente sia  la  tendenza  ad  imitare,  e  difficile  districarsi 
da  errori  inveterati  ».  Infatti,  se  il  fine  della  storia  non 
differisse  punto  dal  fine  dell'  arte,  non  si  sa  perchè  la 
storia  dovrebbe  andare  soggetta  a  cautele,  ignorate  dal- 
l' arte,  a  ricerche,  aliene  affatto  dalla  natura  e  dalla 
genesi  del  bello  ;  e  non  dovrebbero  le  opere  artistiche 
narrative,  come  1'  epopea  e  il  romanzo  potere  sostituire 
affatto  la  storia.  Il  fine  della  storia  è  «  di  ricercare,  e 
appurare  la  verità  positiva,  e,  appuratala,  fornire  la 
notizia,  l' informazione,  la  spiegazione,  accrescere,  cioè, 
la  scienza  dei  fatti  » .  È  insomma  un  fine  conoscitivo, 
non  estetico.  Si  possono  fare  delle  vivaci  descrizioni, 
delle  narrazioni  animate,  e  veramente  artistiche  ;  ma 
ciò  è  puramente  accidentale.  L' essenziale  è  la  notizia  ; 
non  il  modo  in  cui  la  notizia  vien  fornita.  È  il  con- 
tenuto, non  la  forma,  ciò  che  interessa  nella  storia,  ciò 
che  fa  la  storia.  E  qual  è  infatti  il  motivo,  dal  quale 
essa  trae  origine?  Questa  insaziabile  curiosità  umana, 
perenne  fame  dello  spirito,  che  ci  travaglia  senza  posa; 
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la  cui  forma  più  ordinaria  e  più  naturale  è  la  curiosità 
storica,  aguzzata  oltre  che  dalle  comuni  cause  psicolo- 
giche e  logiche,  —  radice  della  curiosità  in  genere,  —  da 
interessi  sociali  ed  egoistici,  politici  e  religiosi,  da  mo- 
tivi generali  di  simpatia  umana.  E  chi  dice  curiosità, 
dice  acuto  desiderio  di  sapere;  desiderio  che  appunto 
dalla  storia  viene  soddisfatto. 

Ecco  una  prima  profonda  differenza,  clie  separa  a 
grande  intervallo  la  storia  dall'  arte.  —  Ma,  anche  la 
storia  come  1'  arte  rappresenta  particolari. 

Ebbene,  dato  e  non  concesso  questo  carattere  comune 
nel  momento  nella  rapjìreseniaxione,  resterebbero  sempre 
a  dimostrare  queste  tre  cose  :  1°  che  nella  rappresen- 
tazione si  esaurisca  tutta  1'  attività  dello  storico,  o  la 
parte  essenziale  di  essa  ;  2°  che  nelle  opere  d'  arte  e 
nelle  opere  storiche  l' importanza  e  la  qualità  della  rap- 
presentazione sia  la  medesima  ;  3°  che  nell'  opera  scien- 
tifica non  abbia  luogo  rappresentazione  alcuna  ;  ovvero 
8i  tratti  di  una  rappresentazione  di  natura  diversa  dalla 
rappresentazione  storica.  —  E,  invece,  è  vero  il  con- 
trario. Quanto  al  primo  punto,  è  evidente  che  il  mo- 
mento più  importante  dell'  attività  dello  storico  non  è  il 
grafico,  ma  l' istori  co  o  indagativo.  Tutto  sta  nell'  appurare 
il  fatto  ;  il  narrarlo  è  da  poco  e,  secondo  il  Trojano,  né 
più  né  meno  che  accidentale.  «  Potrebbe  lo  storico  » ,  egli 
arriva  a  dire  «  ó  lovoQiKÙg,  arrestarsi  a  questo  mo- 
mento ■!>  ;  cioè  al  momento  preparatorio  dell'  accertamento 
dei  fatti  e  delle  loro  cause  !  «  e  avendo  conseguito  per  sé 
solo  il  fine  delle  sue  ricerche,  la  scienza  della  realtà  sto- 
rica, non  tradurla  in  forma  letteraria,  non  produrre  1'  o- 
pera  di  storia  ;  perchè  la  scienza  resta  scienza  anche  senza 
essere  rappresentata  » .  Il  patologo  che  si  trova  innanzi 
ad  un  caso  clinico  nuovo,  lo  studia  con  tutti  gli  accor- 
gimenti della  scienza  e  dell'  esperienza,  indaga  le  cause 
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del  morbo,  il  suo  corBO,  la  cura  che  è  del  caso.  Com- 
piuto tutto  ciò,  l' essenziale  è  fatto  :  potrà  esporre  i 
risultati  della  sua  scientifica  ricerca  in  un  modo  più  o 
meno  artistico  ;  ma  questo  è  chiaro  che  è  un  accessorio, 
un  amminicolo,  cui  nessuno  deve  più  che  tanto  badare, 
ne  il  patologo,  né  altri  che  sia  per  apprendere  i  ri- 
sultati di  lui.  Ebbene:  in  che  differisce  dal  fatto  del 
patologo  quello  dello  storico?  Basta  alla  narrazione  dello 
storico  la  chiarezza  e  perspicuità  ;  altro  non  si  può  chie- 
dere. Ora  chiarezza  e  perspicuità  non  sono  doti  richieste 
nella  sola  rappresentazione  storica,  ma  in  qualsiasi  espo- 
sizione scientifica.  Ciò,  adunque,  che  è  essenziale  nel- 
r  arte  diventa  accessorio  nella  storia  e  di  caratteri  assai 
meno  squisiti  ;  e  così,  per  altro,  nella  storia  come 
in  tutte  le  scienze.  Con  che  si  risponde  negativamente 
al  secondo  e  al  terzo  dei  tre  punti  sopra  accennati.  —  È 
vero  che  è  assai  più  frequente  1'  unione  del  vero  col 
bello  nelle  opere  storiche  ;  ma  essa  riscontrasi  pure  nei 
prodotti  delle  altre  scienze,  sebbene  più  raramente 
(esempio,  fra  cento  altri,  il  divino  Platone)  ;  e  non 
prova  nulla  pertanto  in  favore  dei  sostenitori  della 
storia-arte.  — 

Fin  qui  il  Trojano  ;  il  cui  discorso  mi  permetto  a  questo 
punto  d'  interrompere,  poiché  i  concetti  di  cui  egli  si 
serve,  hau  bisogno  di  qualche  chiarimento.  Che  cosa 
intende  egli  per  fine?  Nella  definizione  di  questo  concetto 
sta  la  chiave  di  questa  prima  parto  della  sua  dimostra- 
zione. Il  fine  dell'  arte  sarebbe  la  produxione  del  bello; 
della  storia,  1'  accertamento  e  la  rappresentazione  dei  fatti, 
del  vero.  Non  sono  dunque  il  bello,  il  vero  i  due  fini,  onde 
vuoisi  rilevare  la  differenza  ;  ma  la  relazione  dello  spirito 
col  bello  e  col  vero  :  relazione  che  una  volta  è  una  pro- 
duzione, un'  altra  volta  propriamente  un  accertamento 
(visto  che  la  rappresentazione  è  un  accidente  del  fatto 
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storico).  Se  non  che  :  ha  1'  autore  definito  cotali  rela- 
zioni, ha  mostrato  la  loro  differenza?  No:  egli  s'è  fer- 
mato alla  divergenza  del  concetto  del  bello  da  quello 
del  vero,  notando  come  1'  uno  fosse  la  meta  dell'  arte, 
e  r  altro  quella  della  storia.  Sicché  per  via  egli  s'  è 
dimenticato  del  primo  concetto,  ond'  era  partito,  di  fine, 
e  ha  inteso  il  fine  come  contenuto.  Infatti  ha  potuto  dire 
nel  seguito  del  ragionamento,  che  il  contenuto,  non  la 
forma,  è  ciò  che  importa  alla  storia;  ha  potuto  cioè  richia- 
mare r  attenzione  sul  diverso  valore  del  contenuto  nel- 
r  arte  e  nella  storia.  Ed  è  facile,  del  resto,  vedere  dalla 
nostra  stessa  esposizione  com'  egli  ondeggi  tra  1'  uno 
e  l'altro  concetto  di  fine;  la  cui  sostanziale  differenza 
non  è  chi  non  veda. 

Ma  tralasciamo  pure  questi  ondeggiamenti,  e  badiamo 
al  nucleo  del  pensiero.  Il  fine  facciamolo  pure  consistere 
nel  bello  da  una  parte,  nel  vero  dall'  altra.  Ma  in  che 
modo  possono  questi  due  concetti  paragonarsi  tra  loro? 
«  La  bellezza  consiste  appunto  nello  splendore  dell'  e- 
spressione  ;  e  bello  può  essere  anche  il  non  vero  e 
l' irreale,  se  è  ben  concepito  e  perfettamente  rappre- 
sentato » .  Bello  quindi  può  esser  tanto  il  vero  quanto  il 
non  vero  ;  così  il  reale,  come  1'  irreale  ;  e  il  paragone 
tra  bello  e  vero  non  regge  se  non  astrattamente  ; 
poiché  nel  fatto  vero  e  bello  possono  essere  una  cosa 
stessa,  considerata  una  volta  nel  suo  contenuto,  un'  altra 
nella  sua  forma.  Ecco  dunque,  da  una  parte,  un  con- 
tenuto puro  ;  dall'  altra  un  contenuto  con  una  forma  ; 
da  una  parte,  un  puro  oggetto,  opposto  al  soggetto  ; 
dall'  altra,  un  oggetto  già  elaborato  dal  soggetto.  Anzi, 
da  una  parte,  un  oggetto  astratto,  dall'  altra  un  oggetto 
concreto,  cioè  un  oggetto  in  relazione  col  suo  soggetto. 
Qui  evidentemente  il  paragone  non  può  sussistere. 

Ancora.  L'arte  tende  ad  appagare  il  sentimento  este- 
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tico  ;  la  storia  l' istinto  della  curiosità  :  dunque,  fine 
estetico  e  fine  conoscitivo.  Questo  divario  sembra  più 
accuratamente  messo  in  rilievo,  e  più  esatto  ;  e  ci  trae 
in  mezzo  ad  una  questione  nuova,  dall'  autore  confusa 
con  la  precedente  :  quale  sia  il  momento  essenziale  della 
storia. 

La  storia  ricerca,  tende  a  conoscere,  o  parte  da  un 
dato,  da  un  conosciuto?  Se  si  dice  che  1' essenziale  del- 
l' arte  sta  nell'  espressione  astrattamente  considerata, 
bisogna  ammettere  che  dato  della  storia  sia  il  fatto 
storico  già  conosciuto  ;  che  la  storia  abbia  per  suo  ne- 
cessario antecedente  il  fatto  non  solo  ricercato,  ma  già 
scoperto,  già  posseduto  dalla  mente  dello  storico,  e 
come  ÓTi  e  come  óióri  e  come  Tiòig,  poiché  e'  è  una 
rappresentazione  storica,  come  e'  è  una  rappresentazione 
artistica.  —  Ma  e'  è  anche  una  rappresentazione  scienti- 
fica, ci  fa  osservare  l'autore.  —  Sì;  ma  diremo  dunque 
che  arte  e  scienza  sono  tutt'  uno?  Certo,  in  quanto  en- 
trambe rappresentazione. 

Bisogna  concepire  meglio  questa  rappresentazione,  di 
cui  si  parla  tanto,  quando  si  discute  della  forma  estetica. 
Pel  Trojano,  la  rappresentazione  è  né  più  né  meno  che 
un  gettare  una  semplice  veste  addosso  a  un  dato  con- 
tenuto. Si  ha  il  contenuto  prima  o  da  una  parte,  e  si 
ha  la  forma  dopo  o  dall'  altra  parte  ;  unite,  applicate  la 
seconda  al  primo  ;  e  questo  sarà  rapjn-esenlaio.  «  E  il 
contenuto  positivo  che  fa  la  storia,  non  altro  interesse, 
né  una  forma  che  voglia  essere  più  che  la  veste  sem- 
plice di  quel  contenuto  » .  Ecco  il  corpo  ed  ecco  la 
veste  :  il  corpo  è  sempre  il  corpo,  anche  se  ignudo  ;  anzi 
è  propriamente  quel  che  é,  sema  la  veste.  Ora  ognun 
vede  quanto  sia  falsa  questa  idea  del  rapporto  tra  con- 
tenuto e  forma  ;  e  lo  stesso  Trojano,  più  in  là,  quando 
si   tratterà   dell'  arte,    servendosi    di   alcune  espressioni 
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del  De  Saiictis,  dirà:  «La  forma...  non  è  alcunché  di 
estraneo  al  contenuto,  qualcosa  che  stia  da  se,  quasi  ag- 
giunta e  ornamento  o  veste  o  semplice  apparenza  di 
esso  ;  né  1'  argomento  è  fattila  rasa,  in  cui  si  possa  im- 
primere quel  suggello  che  piaccia  » .  Questo  sta  bene 
pel  contenuto  dell'arte;  ma  il  Trojano  non  vede  che,  sia 
pure  miiiatis  mntandis,  altrettanto  deve  dirsi  del  conte- 
nuto della-  storia. 

Ma  che  cosa  è  il  contenuto  senza  la  forma  (elabora- 
zione della  mente),  quando  si  tratta  della  storia?  II 
fatto  storico,  dice  il  Trojano.  Ma  il  fatto  è  storico, 
quando  è  già  nella  storia,  quando  ha  già  la  forma  della 
storia  ;  e  se  si  intende  la  storia  come  rappresentazione 
dei  fatti,  non  trovi  contenuto  separato  dalla  sua  relativa 
rappresentazione.  Può  bensì  la  storia  essere  intesa  diver- 
samente ;  e  abbiamo  visto  che  il  Trojano,  dopo  aver  di- 
stinto un  momento  isterico,  propriamente  detto,  o  in- 
dagativo,  da  un  momento  grafico,  il  primo  crede  essen- 
ziale alla  storia,  e  1'  altro  accessorio  ;  e  a  quest'  altro 
assegna  la  genesi  della  rappresentazione.  Orbene,  ve- 
diamo un  po'  di  esaminare  con  rigore  questo  concetto 
del  momento  isterico  o  delle  ricerche  preparatorie. 

In  primo  luogo,  non  si  tratta,  a  mio  avviso,  di  un 
momento  unico  ;  ma  di  due  momenti  essenzialmente 
distinti  ;  o  di  tre  momenti,  se  si  volesse  pur  conside- 
rare il  passaggio  dal  primo  al  secondo.  Dapprima 
non  si  conosce  il  fatto  storico,  e  si  vuol  conoscerlo  ; 
quindi  si  istituisce  quella  data  ricerca  conoscitiva  ; 
infine  si  ha  la  conoscenza  e  il  fatto  storico  è  in  nostro 
possesso.  È  chiaro  che  i  due  momenti  reali  di  questo 
processo  sono  il  primo  e  il  terzo,  poiché  il  secondo  è 
un  semplice  passaggio  logico,  che,  a  volerlo  sottoporre 
ad  un'  analisi  concreta,  si  dividerebbe  e  suddividerebbe 
all'  infinito  in  momenti  d' ignoranza  e  di  conoscenza,  e 
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di  passaggio  dai  primi  ai  secondi.  —  Ma  di  cotesti  due 
reali  momenti,  quale  appartiene  di  fatto  alla  storia? 
Il  primo,  il  secondo,  o  tutti  due?  Non  certamente  il 
primo,  perchè  il  fatto  ignorato  è  la  negazione  della 
storia  (efr.  la  frase  lacuna  stonca;  lacuna  è  negazione). 
Il  momento  positivo  è,  dentro  alla  stessa  ricerca,  il 
momento  conoscitivo  ;  quindi,  fatto  già  presente  alla 
mente,  fatto  già  concepito,  fornito  già  da  una  special 
forma  mentale.  Non  sarà  essa  la  forma  definitiva  :  ma 
è  già  una  forma  positiva,  reale  ;  ed  ecco,  quindi,  la 
forma  risorgere  dal  seno  stesso  del  contenuto,  che  s'  era 
creduto  di  fissare  tutto  nudo,  puro  e  semplice  innanzi 
alla  nostra  considerazione.  Né  vale  il  richiamarsi  al 
momento  grafico,  se  con  la  grafia  ci  si  vuol  riferire  alla 
rappresentazione  ;  perchè  allora  bisogna  dire  che  questo 
stesso  momento  grafico  viene  anche  a  ritrovarsi  nell'  {sto- 
rico. Né  si  può  pensare  ad  una  concezione  interiore 
(forma  del  fatto  conosciuto)  distinta  essenzialmente 
dalla  rappresentazione  esterna  (mediante  la  parola  o  la 
scrittura);  perchè  tal  distinzione  non  può  avere  nessun 
valore  ne  rispetto  all'  estetica,  né  rispetto  alla  teoria 
della  conoscenza.  Rispetto  all'  estetica  si  vedrà  più  in- 
nanzi, quando  diremo  della  forma  nell'  arte  ;  rispetto 
alla  teoria  della  conoscenza,  é  ben  noto  che  le  diver- 
genze tra  logica  e  grammatica  sono  puramente  storiche, 
essendo  tipicamente  identiche  idea  e  parola,  né  poten- 
dosi quindi  costruire  una  teorica  della  conoscenzn 
logica  e  una  teorica  della  conoscenza  grammaticale, 
come  due  teoriche  distinte  e  separate. 

Ecco  adunque  la  forma  intrinsecamente  connessa  col 
contenuto  anche  nella  storia.  L'  acquisizione  della  verità 
storica  è  una  successione  continua  di  progressivi  stati 
di  conoscenza  ciascuno  dei  quali  risulta  da  un  contenuto 
e  da  una  forma.  E  questa,  speculativamente  parlando. 


IL  CONCETTO  DELLA  STORIA  27 

è  identica  con  la  forma  o  rappresentazione  storica,  fli 
cui  si  vien  discorrendo. 

Così  inteso  il  momento  storico,  non  credo  si  possa 
più  domandare  se  esso  prevalga  per  importanza  sul 
momento  grafico  ;  e  neppure  se  nella  storia  1'  essenziale 
sia  il  contenuto  o  la  forma.  Ad  ogni  modo,  per  chi  di- 
stingue astrattamente  forma  o  contenuto,  è  a  dire  che 
maggiore  è  il  valore  della  forma  poiché  il  contenuto  puro 
non  esiste  né  punto  né  poco,  né  quindi  si  può  dire  nem- 
meno che  sia  il  primo  principio  della  storia  ;  dove  la 
forma,  astrattamente  considerata,  sarà  da  concepire  come 
V  attività  (o  ftmxione)  storica,  e  quindi  come  il  vero 
principio  produttore  della  storia. 

E  in  conclusione  non  pare  si  possa  parlare  di  storia 
prescindendo  dalla  forma  o  rappresentazione,  eh'  essa  fa 
di  quel  dato  contenuto,  che  si  dice  vero  storico.  Quando 
poi  si  assegna  come  fine  alla  storia  la  soddisfazione  della 
curiosità  in  contrapposto  all'appagamento  del  sentimento 
estetico  proprio  dell'  arte,  si  presuppone  un  contenuto 
perfettamente  ed  assolutamente  astratto  dalla  forma,  dal 
soggetto  conoscitore;  un  oggetto  che  sia  estraneo  allo 
spirito,  e  con  cui  lo  spirito  debba  entrare  in  relazione, 
per  venirne  in  possesso.  Che  non  v'  ha  curiosità  di  ciò 
che  già  sappiamo;  e  nella  stessa  curiosità  c'è  sì  un'igno- 
ranza, ma  c'è  anche  l'oscuro  presentimento  del  vero, 
che  è  germe  di  conoscenza.  Sicché  nella  stessa  curiosità 
che  ci  spinge  alla  ricerca  storica  è  già  in  germe  la 
storia.  Il  germe  si  svilupperà  ;  ma  questo  sviluppo  non  è 
intervento  di  un  esterno  contenuto,  bensì  formazione  di 
esso,  forma  :  è  pensiero,  non  nudo  e  puro  fatto.  Di  modo 
che,  per  intendere  adeguatamente  questo  fine  della  storia 
definito  come  soddisfazione  della  curiosità,  bisogna  sempre 
tornare  a  una  storia  forma  d'  un  contenuto,  e  abbando- 
nare quella  fantastica  idea  d'  una  storia  tutta  contenuto. 
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—  Ma,  insomma,  l' arte  ha  un  fine  estetico  e  la  storia 
ha  un  fine  conoscitivo.  —  È  vero  :  se  non  che  il  fine  cono- 
scitivo della  storia  è,  per  usare  il  linguaggio  kantiano, 
puramente  normativo  ;  il  fine  estetico  dell'arte  è  propria- 
mente costitutivo  ;  noi  con  la  storia  dobbiamo  arrivare 
alla  verità  ;  con  1'  arte  arriviamo  al  bello. 

E  rimane  sempre  a  determinare  il  fine  costitutivo 
della  storia  ;  ciò  che  il  prof.  Trojano  né  altri  finora  ha 
fatto  :  donde  queste  erronee  comparazioni  e  ingiustificate 
differenze,  che  ingombrano  l'elaborazione  filosofica  del 
concetto  della  storia.  I  sostenitori  della  storia-arte  mi- 
rano a  determinare  questo  fine  costitutivo  della  produ- 
zione storica  ;  e  quando  questo  fine  sarà  determinato,  la 
gran  controversia  sarà  bella  e  risoluta.  È  indubitabile, 
infatti,  che  il  fine  costitutivo  debba  andare  innanzi  al 
regolati vo,  quando  si  tratta  della  definizione  del  concetto 
della  storia  ;  comecché  il  regolativo  debba  prevalere  sul 
costitutivo  quando  si  procura  di  affinare  e  compire  la 
metodologia  storica.  Chi  non  convenisse  nel  primo  punto 
di  questa  nostra  affermazione,  disconoscerebbe  la  spon- 
taneità originaria  di  questa  produzione  dello  spirito,  che 
addimandasi  storia,  facendone  una  creazione  riflessa  della 
ragione  :  concetto  degno  del  razionalismo  utopistico  del 
sec.  XVIII,  ma  provato  già  insufficiente  in  quel  secolo 
istesso  dalle  dispute  contradittorie  che  si  fecero  intorno 
all'  utilità  della  storia. 

Di  queste  esigenze  nuove  della  filosofia  da  Kant  in 
qua,  non  si  ha  generalmente  una  chiara  coscienza  ;  e  si 
sente  ogni  giorno  domandare  :  a  che  serve  la  religione, 
a  che  serve  la  storia,  a  che  serve  la  filosofia,  a  che  serve 
l'arte?  E  i  novissimi  saggi  le  rifiutano  spesso  (come  se 
ei  potesse!)  non  riuscendo  a  scoprirne  la  sociale  utilità 
in  questo  secolo  singolarmente  sollecito  del  bene  sociale; 
e  non  di    rado   altri   s' affanna  a  combatterli,  additando 
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le  dolci  consolazioni  che  la  religione  appresta  agli  affanni 
della  vita,  la  calma  solenne  che  induce  negli  spiriti 
inquieti  per  la  spiegazione  del  gran  mistero  dell'  esi- 
stenza ;  e  della  storia  indicando  i  preziosi  insegnamenti 
ond'  essa  è  larghissima  a'  suoi  cultori  ;  e  della  filosofìa 
tentando  di  mostrare  le  benemerenze  verso  i  progressi 
dello  spirito  in  genere,  e  in  particolare  dello  spirito 
scientifico  ;.  e  dell'  arte  ricordando  la  salutare  efficacia 
sull'anima  umana,  e  così  via.  E  quando  si  vede  una 
religione  che  invece  di  consolare  contrista  di  più  i  suoi 
proseliti,  e  invece  d'indurre  la  calma  nell'anima,  la 
travaglia  con  feroce  inquisizione  ;  quando  si  è  innanzi 
a  una  storia,  che,  per  esser  frammentaria  o  insignificante, 
non  giova  a  nuli'  altro  che  a  riempir  volumi  e  aguzzare 
le  sottigliezze  congetturali  di  critici  inutili  alla  società  ; 
quando  c'è  una  filosofia  che  si  lascia  definire  da  un 
Voltaire  per  la  scienza  delle  cose  che  tutti  sanno  e  delle 
cose  che  nessuno  saprà  mai  :  quando  sorge,  buona  a 
nulla,  l' aristocratica  arte  de'  decadenti  ;  ecco  allora 
tutti  questi  malcauti  difensori  a  gridare  che  non  è  quella 
la  vera  religione  ;  né  quella  la  vera  storia  ;  e  che  Voltaire 
non  distinse  tra  filosofia  e  filosofia  ;  e  che  i  decadenti 
hanno  un  falso  concetto  dell'arte,  e  fanno  quindi  un'  arte 
che  non  è  arte  ;  quasi  che  il  generale  vivesse  fuori  delle 
sue  forme  particolari  e  s'avesse  a  pensare,  alla  maniera  più 
ingenua  del  platonismo,  archetipo  esemplare  di  coteste 
particolari  forme.  Né  intendono  già  di  esprimere  un. 
mero  giudizio  valutativo  ;  ma  un  vero  e  proprio  giudizio 
di  conoscenza,  per  significare  che  quell'  altra  religione 
(la  vera!  )  e  quell'altra  storia  han  diritto  ad  esistere;  ma 
non  già  questa  falsa  religione,  questa  falsa  storia  ecc. 
È  il  vizio  della  falsa  teleologia,  proprio  di  quella  vieta 
metafisica  onde,  a  forza  di  gridare  —  Non  più  metafi- 
sica !  —  continua  a  nutrirsi  non  solo  la  cognizione  voi- 
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gare,  ma  quella  scientifica  altresì  degli  antimetafisici  ; 
la  teleologia  dei  tanti  «  perchè  » ,  che  esagitano  peren- 
nemente la  grande  inconsapevole  anima  umana,  e  ùan 
corpo  del  resto  alle  più  vitali  forme  di  religione  e  alle  più 
forti  produzioni  dell'  arte  ;  la  metafisica  del  Canto  not- 
turno dei  pastore  errante  per  l' Asia  del  nostro  Leopardi. 
La  storia,  come  la  filosofia,  come  l' arte,  come  la  reli- 
gione è  una  funzione  essenziale  dello  spirito  ;  e  di  essa 
quindi  bisogna  cercare  il  fine  e  la  ragion  d' essere 
nella  sua  stessa  intima  costituzione.  E  però  la  ricerca 
del  suo  fine  non  può  precedere,  ma  deve  seguire  alla 
nostra  questione  sulla  natura  della  storia  ;  perchè,  facendo 
altrimenti,  ci  s'  avvolge  in  un  circolo  vizioso,  postulando 
un  fine  per  determinare  quella  natura  della  storia,  dalla 
quale  appunto  il  concetto  di  esso  fine  dev'  essere  desunto. 


VI 


Torniamo  al  Trojano.  Il  quale  ha  dato  ma  non  con- 
cesso, che  arte  e  storia  abbiano  per  carattere  comune 
la  rappresentazione  del  particolare.  E  vedremo  perchè, 
se  studiamo  più  accuratamente  i  rapporti  del  contenuto 
con  la  forma,  nell'  arte  e  nella  storia,  per  assicurarci 
prima  se  e  in  quanto  il  fatto  storico  possa  essere  ma- 
teria di  bella  rappresentazione  :  e  poi  se,  per  converso, 
convenga  dire  che  oggetto  dell'  arte  sia,  come  della 
storia,  il  singolo  e  particolare. 

La  prima  questione,  secondo  il  Trojano,  può  parere 
oziosa  a  quanti  concepiscono  l'estetica  come  scienza  della 
pura  forma  dell'  arte,  e  a  chi  non  sa  quanto  siasi  pro- 
fondamente modificato  negli  ultimi  trent'  anni  il  con- 
cetto del  fatto  storico.  Egli  non  è  di  quelli  che  ripon- 
gono r  essenza   dell'  arte   nel   valore  del  contenuto  da 
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rappresentare,  e  quindi  della  sua  pratica  e  sociale 
efficacia  ;  ritiene  che  «  la  forma  è  ciò  che  più  importa 
neir  arte  »  ;  ma  non  è  neppure  di  quelli  che  astraggono 
affatto  nella  considerazione  estetica  dal  contenuto,  e  si 
chiudono  nell'  esame  della  pura  forma  :  dacché,  ei  dice 
benissimo,  contenuto  non  e'  è  senza  forma,  ne  forma 
senza  contenuto  :  e  lo  stesso  De  Sanctis,  il  geniale  cri- 
tico che  applicò  alle  opere  della  nostra  letteratura  le 
più  feconde  idee  dell'  estetica  formale,  rilevò  l' impor- 
tanza del  contenuto  per  rispetto  alla  forma,  in  quello 
stesso  saggio  sul  Settembrini  e  i  suoi  critici,  dove  espose 
i  principali  canoni  della  sua  estetica.  Il  De  Sanctis  notò 
che  il  contenuto  non  è  indifferente  nell'  arte,  e  che  non 
bisogna  credere  che  lo  si  voglia  metter  da  parte,  quando 
lo  si  dichiara  un  precedente  o  un  dato  del  problema 
artistico  '.  Anzi  la  forma  (son  parole  del  De  Sanctis 
etesso)  è  generata  dal  contenuto  ;  togli  quel  contenuto, 
e  non  avrai  più  quella  forma.  Sicché,  conchiude  il 
Trojano,  non  può  esservi  scienza  della  forma,  che  non 
tenga  conto  del  contenuto,  col  quale  e  pel  quale  la  forma 
è  forma.  E  poiché  l'uomo  non  é,  né  può  essere  puro  homo 
aesfhcticìis,  se  la  forma  genera  il  sentimento  estetico,  il 
contenuto  agisce  sul  resto  dell'  anima  umana,  e  suscita 
altri  sentimenti,  che  cogli  estetici  si  assommano  in 
una  impressione  totale  ;  che  sar<à  costituita  da  emozioni 
estetiche  ed  extra -estetiche.  Qualche  cosa  riesce  inte- 
ressante; e,  in  quanto  tale,  opera  sulla  nostra  emo- 
zionalità extra  -  estetica  ;  deve  vestirsi  di  una  forma 
bella  per  diventare  opera  d'  arte  e  suscitare  il  senti- 
mento estetico.  Ma  v'  ha  interessante  suscettibile  di  bella 
forma,  e  interessante  non  suscettibile  di  bella  forma 
(=  elaborazione  fantastica  e  plastica)  ;  tutto  ciò  che  non 


'  Suovi  saggi,  Napoli,  Morano,  1878,  p.  242  n. 
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muove  il  cuore  ma  esercita  la  sola  riflessione,  non  sve- 
glia la  corpulenta  fantasia  (per  usare  la  bella  espres- 
sione del  Vico),  3  non  può  farsi  quindi  materia  d'  arte. 
La  divinità  è  entrata  nel  campo  dell'  arte  rivestendo 
forme  sensibili  ;  il  culto  facendosi  sentimento  ;  la  specu- 
lazione platonica  foggiandosi  in  isplendidi  miti  ;  e  in  ge- 
nerale, r  astratto  della  cognizione  scientifica  concretan- 
dosi in  immagini  e  simboli.  Donde  la  coscienza  dan- 
tesca della  forma  che 

noQ  s'  accorda 
molte  fiate  all'  intenzioa  dell'  arte, 
perche  a  risponder  la  materia  é  sorda. 

Non  è  vero,  secondo  il  Trojano,  che  ogni  contenuto  abbia 
la  sua  forma  ;  che  la  forma  adeguata  di  un  dato  contenuto 
sia  per  l'appunto  la  sua  forma  bella.  Il  teorema  mate- 
matico, tipo  della  forma  adeguata  al  contenuto  nelle 
scienze  deduttive,  non  è  nulla  di  bello  :  parla  infatti 
air  intelletto,  non  alla  fantasia.  «  Indi  per  gli  artisti 
anche  sommi  la  gran  cura  nello  scegliere  1'  argomento, 
la  ricerca  affannosa  dell'  idea  fecondatrice,  del  senti- 
mento che  metta  come  un  fremito  nel!'  attività  fanta- 
stica ».  E  in  verità,  *  l' eroico,  come  il  tragico,  il  comico 
e  il  lirico,  prima  che  nell'arte,  sono  nella  vita».  La 
storia,  che  il  Manzoni  finge  di  trovare  in  un  dilavato 
e  graffiato  manoscritto  del  sec.  XVII,  era  già  a  parer 
suo,  bella,  molto  bella,  in  quanto  storia,  prima  ancora 
che  venisse  rivestita  della  forma,  che,  a  giudizio  del 
Manzoni,  merita  di  ricevere. 

E  Virgilio  avi'va  ragione:  sunt  laci-ì/mae  rerum.  Le 
cose  già  in  se  stesse  hanno  un  sentimento  e  una  naturai 
poesia  onde  rispondono  al  nostro  cuore  e  alla  nostra 
immaginativa.  Sicché  il  De  Sanctis,  sommo  critico,  ma 
non  sempre  coerente  teorico  della  critica,  «  dava  mani- 
festamente   una    prova    di    questa    poca    sua    coerenza. 
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quando  non  voleva  ammettere  con  lo  Zumbini  la  ne- 
cessità della  valutazione  critica  del  contenuto  insieme 
con  quello  della  forma  nell'  opera  d'  arte,  scordandosi 
che,  come  diceva  infatti  lo  Zumbini,  lo  spirito  è  uno, 
e  il  moto  destato  in  una  delle  sue  facoltà  non  ha 
luogo  senza  una  propagazione  più  o  meno  grande  nelle 
altre».  Ora  in  questo  unico  spirito,  in  questo  Io  con- 
creto appepcipiente  1'  opera  d'  arte,  un  sentimento  este- 
tico, se  consuona  con  le  nostre  alte  idealità  morali,  co' 
più  profondi  bisogni  dell'  animo  nostro,  si  rafforza  ; 
com'  è  evidente  che  dal  contrasto  colle  une  e  cogli 
altri  debba  restar  indebolito.  Ecco  in  che  senso  si  può 
dire  estetico  anche  il  contenuto.  Va  bene  che  la  forma 
neir  opera  d' arte,  secondo  il  detto  di  Schiller,  deve 
far  dimenticare  il  contenuto  ;  ma  bisogna  intendere  ciò 
con  molta  discrezione  ;  come  se  si  dicesse  che  dove 
r  interesse,  1'  emozione  extra -estetica,  prevale  sul  senti- 
mento estetico,  1'  opera  d'  arte  perde  il  suo  carattere 
proprio,  nel  tempo  stesso  che  il  gusto  della  forma 
passa  in  seconda  linea.  Ma,  a  pari  condizione  formale, 
«  r  opera  d'  arte  che  rappresenti  un  contenuto  interes- 
sante la  sensitività  umana,  un  fatto,  un  ideale  ricco  d'e- 
lementi emozionali,  riesce  più  efficace,  e  però  più  bella 
e  compiuta  dell'  opera  d'  arte  che  abbia  un  contenuto 
frivolo,  gelido,  anestetico  » .  Insomma,  v'  ha  un  conte- 
nuto estetico  e  un  contenuto  inestetico  ;  vi  son  cose  che 
piangono  ;  e  cose  mute.  Non  già  che  il  pianto  sia  proprio 
delle  cose  sole  ;  è  anche  nostro  :  ma  e'  è  una  secreta 
simpatia  dell'  anima  nostra  con  1'  anima  di  alcune  cose, 
come  un'  antipatia  con  quella  di  alcune  altre.  Non  si 
vuol  dire  quindi  che  il  bello  sia  già  nel  contenuto  ;  anzi 
è  nella  forma  :  ma  il  primo  germe  suo  è  nel  contenuto, 
germe  che  si  sviluppa,  scintilla  che  si  dilata  in  fiamma, 
nella   forma,    per    l' elaborazione    deli'  artista.    Il   bello, 

3  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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diresti,  è  già  nel  contenuto  :  ma  non  vi  si  trova,  se 
1'  artista  per  virtù  del  suo  genio  non  ve  lo  scopre  e 
porge  però  altrui  il  modo  di  mirarvelo.  —  Questa  la 
teoria  estetica  del  Trojano. 

Passando  quindi  alla  storia,  ei  si  domanda  se  il  suo 
oggetto  sia  suscettibile  di  forma  estetica,  o  se  abbia  in 
se  stesso  quel  germe  di  bello  che  il  soffio  del  genio  possa 
fecondare  in  una  bella  forma?  Certo,  la  storia  è  un  vasto 
dramma,  che  ha  per  teatro  1'  universo  e  personaggi 
tutto  il  genere  umano,  con  tutte  le  grandi  passioni  che 
riscaldano  al  culto  degli  ideali  più  nobili,  o  trascinano 
avvinti  gli  animi  al  carro  delle  più  basse  viltà.  Questo 
dramma  ora  è  tragedia,  ora  è  commedia,  ora  è  farsa;  e 
dà  luogo  spesso  ad  avvenimenti  o  fa  nascere  uomini, 
ricchi  della  più  forte  poesia,  da  rivaleggiare  con  le 
creazioni  più  felici  dell'  arte.  E  però  si  spiega  come  la 
storia  sia  sembrata  a  tanti  artisti  miniera  inesauribile 
d' ispirazione  ;  anzi  «  senza  questa  miniera,  tre  quarti 
forse  delle  opere  d'  arte  non  sarebbero  » . 

Ma  son  passati  i  tempi,  in  cui  la  storia  concepivasi 
a  mo'  della  sua  antica  madre,  1'  epopea.  Allora  aveva 
ragione  il  Bayle  di  scrivere  con  fine  ironia  che  se  si 
domandasse  a  uno  scrittore  di  comporre  la  storia  d'  un 
regno  pacifico,  ei  si  dorrebbe  della  sua  sorte  come  Ca- 
ligola si  lagnava  che  sotto  il  suo  impero  non  accades- 
sero grandi  calamità.  Allora  i  grandi  nomini  erano  i 
veri  fattori  della  storia  ;  quindi  la  pura  storia  militare 
e  politica.  Oggi  invece  è  mutato  il  concetto  della  storia, 
e  s'  è  compreso  che  più  degli  alnoii  valgono  i  tutti;  che 
la  storia  debba  essere  pertanto  non  aneddotica  e  perso- 
nale, ma  sociale;  e  per  esser  tale,  da  narrath-a  che  prima 
era,  si  vien  facendo  critica.  Il  meraviglioso  cede  il  luogo 
al  comune,  all'  ordinario  :  il  poetico  al  prosaico.  La 
storia  moderna  si  occuperà  delle  finanze   di  uno  Stato, 
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della  legislazione  di  un  popolo,  dello  sviluppo  della  tec- 
nica, della  formazione  delle  lingue,  ecc.  Argomenti 
tutt'  altro  che  poetici. 

Se  poi  dalla  storia  generale  della  società  si  passa 
alle  particolari  storie  di  singole  sfere  della  umana  cul- 
tura, a  misura  che  spariscono  le  persone  e  sottentrano 
i  concetti  e  le  astrazioni,  diminuisce  in  proporzione  la 
possibilità  del  diletto  estetico.  È  vero  che  talora  si  parla 
anche  di  un  bello  intellettuale  ;  ma  questa  è  un'  acce- 
zione metaforica  del  bello,  dalla  quale  non  bisogna  la- 
sciarsi trarre  in  equivoco.  Qua  e  là  può  sorgere  un  sen- 
timento di  ammirazione  per  1'  eroismo  dei  martiri  della 
scienza  ;  o  di  terrore  innanzi  allo  spettacolo  delle  cata- 
strofi del  pensiero  pugnante  co'  misteri  dell'  universo  ; 
0  di  sincero  diletto  per  1'  eloquenza  onde  1'  abile  scrit- 
tore sa  abbellire  1'  esposizione  della  sua  arida  materia, 
e  così  via.  «  Ma  1'  erudizione,  la  pedantesca  erudizione, 
che  della  storia  è  tanta  parte,  sarà  sempre  materia  re- 
sistente alla  forma  dell'  arte  » .  La  stessa  storia  lette- 
raria, per  se  stessa,  non  può  essere  lavoro  d'  arte  ;  poiché 
il  critico  deve  spiegare  ;  e  non  dar  libero  corso  ai  voli 
della  sua  fantasia,  ma  legare  la  sua  analisi  e  la  sua 
sintesi  al  dato,  al  fatto  positivo.  L'  interpretazione 
di  un'  opera  d'  arte  non  può  essere  una  correzione  o  una 
modificazione  qualunque  di  questa  ;  ma  una  pura  rico- 
struzione, che  presuppone  avanti  a  sé  1'  opera  d'  arte, 
e  non  è  tale  quindi  essa  stessa. 

La  teoria  estetica  già  esposta  dallo  Zumbini,  e  qui 
ripresa  per  l'occasione  dal  Trojano,  ha  già  dato  luogo  a 
una  vivace  polemica  fra  il  Trojano  stesso  e  il  Croce 
a  proposito  del  giudizio  di  questo  sullo  Zumbini  '.  Noi 

'  Vedi  Troiano,  La  critica  letteraria,  a  proposito  d'  una  recente 
pvbMicaiione  di  B.  Croce,  e  d'  una  nota  di  F.  de  Sanctis,  Napoli, 
Tocco,  I8P5;  e  B.  Croce,  Intorno  alla  critica  letteraria.  Polemica, 
Napoli,  Pierro,  ISCa. 
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ci  limiteremo  ad  osservare  che  si  comincia  dal  dire 
che  il  bello  è  nella  forma,  e  si  finisce  col  conchiudere 
che  veramente  il  germe  è  già  nel  contenuto,  e  la 
forma  (la  quale  ben  fu  detta  dal  De  Sanctis  la  chia- 
rezza del  contenuto)  non  fa  altro  che  fecondare  questo 
germe.  Diceva  lo  Zumbini,  che  certi  argomenti  «  portano 
la  scintilla,  che  il  soffio  dell'  artista  dilnterà  in  fiam- 
ma » .  Dove  il  principio,  1'  essenza  della  fiamma  non  è 
nella  dilatazione  della  scintilla,  ma  nella  scintilla  ap- 
punto. E  la  scintilla  quindi  nel  contenuto  è  già  vir- 
tualmente la  fiamma  del  bello,  che  irradia  da  ogni 
opera  d'  arte. 

Ricorre  qui  spontanea  alla  mente  l' immagine  leib- 
niziana  della  statua  d' Ercole  virtualmente  racchiusa 
in  quel  blocco  di  marmo  venato,  intorno  al  quale  pur 
bisogna  che  s'  adoperi  lo  scalpello  dell'  artista  a  disco- 
prire le  venature,  per  farne  saltar  via  quanto  impe- 
disce la  vista  della  statua  innata,  per  così  dire,  nel 
marmo.  Qualcosa  di  simile  avviene  per  la  dottrina,  di 
cui  discorriamo.  Il  bello  e'  è  già  nel  contenuto  ;  e  non 
si  vede.  Nel  marmo  greggio  dell'  argomento  ci  sono 
già  certe  venature,  che  1'  occhio  solo  dell'  artista  sa 
scoprire  e  mostrare  alla  mano,  che  ne  farà  balzar  fuori 
la  bella  statua.  Or  come  l' immagine  serviva  bene  al 
Leibniz  per  salvare  l' innatismo,  —  per  quanto  assot- 
tigliato e  meglio  inteso,  —  così  giova  qui  a  dimostrarci 
come  effettivamente  nella  dottrina  del  Trojano  il  bello, 
senza  che  1'  autore  se  n'  accorga,  passi  dalla  forma  nel 
contenuto.  Ed  è  un  mero  inganno  quello  per  cui  si  crede 
con  lo  Zumbini  che  rimanga  sempre  saldo  il  principio 
del  bello  formale  :  quasi  ci  fosse  un  bello  nascosto  nel 
contenuto  e  uno  palese  nella  forma,  1'  uno  diverso 
dall'  altro,  che  con  l' altro  fosse  da  sommare  in  una 
totale   valutazione  estetica.   È   un   mero   inganno  :   che 


IL  CONCETTO  DELLA  STORIA  37 

altro  infatti  vuol  dire  che  1'  eroico,  il  tragico,  il  comico 
sono  nella  vita  prima  che  nell'  opera  dell'  artista,  se  non 
che  il  bello  artistico  è  già  formato  prima  della  nascita 
dell'  arte,  e  che  1'  arte  quindi  rispetto  a  cotesto  bello 
è  qualche  cosa  di  affatto  accidentale?  Che  valore  ha  più 
la  commedia  d'  Aristofane  o  di  Molière,  la  tragedia  di 
Sofocle  o  di  Shakespeare,  se  il  comico  e  il  tragico  esi- 
stono già  fuori  e  indipendentemente  dall'arte?  Aristo- 
fane e  Molière,  Sofocle  e  Shakespeare  hanno  scoperto 
questo  comico  e  questo  tragico  preesistente.  Ma  in  questa 
scoperta  non  ci  han  messo  nulla  della  loro  anima  e  del 
loro  genio  ;  e  non  ci  potevano  nulla  mettere,  senza 
guastare  ciò  che  veniva  offerto  dalla  vita  già  per  se 
stesso  comico,  tragico.  La  forma  era  già  nel  conte- 
nuto. E  poiché  sarebbe  un  assurdo  concepire  una  forma 
dentro  la  forma  ',  la  forma  propria  della  creazione  arti- 
stica si  dilegua  ;  e  1'  attività  dell'  artista  si  trasmuta 
in  una  pura  passività.  —  Ora  io  non  ho  bisogno  di 
combattere  questa  teoria,  messa  al  bando  dall'  estetica, 
già  da  gran  tempo  e  già  esplicitamente  rifiutata,  come 
abbiamo  visto,  dal  Trojano  stesso,  che  vi  s'  invischia 
poi  senz'  accorgersene. 

Non  si  vuol  negare,  che  anche  nella  vita  ci  sia  il 
tragico  e  il  comico,  ed  è  profondamente  vera  la  bella 
sentenza:  suni  lacrymae  rerum!  Ma  la  vita,  così  satura 
di  poesia,  è  la  vita  oggettivamente  considerata?  è  la  vita 
della  fisica,  della  chimica,  della  biologia,  della  sociologia, 
della  statistica,  dell'economia  politica?  o  non  piuttosto 
la  vita  guardata  poeticamente  e  dal  lato  soggettivo?  Per- 


I  <  È  impossibile  definire  il  bello,  o  naturale  o  artistico,  altro  che 
come  forma.  Di  qui  l' intrinseca  impossibilità  di  un  contenuto  este- 
tico dell'  arte:  che  logicaqiente  si  ridurrebbe  all'  assurdo  dì  una  forma 
nella  forma!*.  B.  Croce,  La  Critica  letteraria,  Roma,  Loescher, 
1896,  p.  13  n. 
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che  poi  in  questa  vita  ci  vuole  un  Aristofane,  un  Molière  a 
discoprirvi  l' insita  vis  comica  che  vi  serpeggia  per  entro, 
e  di  un  Sofocle,  di  uno  Shakespeare  per  rivelarne  l' in- 
tima tragedia?  Non  sarà  ciò  forse  per  la  particolare  anima 
di  questi  poeti,  dotata  di  una  speciale  potenza  scruta- 
trice  della  vita  umana,  onde  è  dato  loro  vedere  ciò 
che  altri  non  vede?  E  che  è  questo  vedere?  Un  puro 
e  semplice  vedere? 

Ecco  la  posizione,  in  cui  volgarmente  si  concepisce  la 
relazione  di  soggetto  ed  oggetto.  Un  filosofo,  i  cui  scritti 
oggi  son  Ietti  da  pochissimi  o  da  nessuno,  trent'  anni  fa 
scriveva  a  proposito  della  metafisica  del  Mamiani,  che  il 
Trojano  non  sa  di  rinnovare  :  «  Per  il  Mamiani  1'  asso- 
luto »  (per  il  Trojano  il  hello,  il  tragico,  il  comico,  che  è 
forma  anch'  esso  dell'  assoluto)  «  è  come  un  oggetto,  che  è 
lì,  dinanzi,  fuori,  sopra  di  me,  come  una  luna,  una  terra, 
un  sole  ;  io  lo  contemplo,  di  lontano,  ed  ei  non  sa 
nulla...;  io  fo  di  andare  fino  a  lui,  senza  però  muovermi 
di  dove  sono,  come  fa  appunto  1'  astronomo  coi  suoi 
cannocchiali,  o  d' imbroccarlo  come  fa  1'  arciere  con  la 
saetta  ;  io  mi  affatico,  ed  esso  immobile  e  indifferente, 
lì...  Ovvero,  che  è  lo  stesso,  1'  assoluto  è  come  uno  che 
dorme  profondamente,  p.  e.  Giove  sul  monte  Ida,  e  io 
mi  muovo  dal  posto,  o  almeno  così  mi  pare,  e,  valicando, 
non  si  sa  come,  l' infinita  distanza  che  mi  separa  da 
esso,  me  gli  fo  addosso,  pian  piano  per  tema  che  non 
si  svegli,  e  mi  mangi  vivo  :  e  gli  frugo  le  tasche  per 
sorprenderne  le  confidenze  :  e  ne  cavo  qualcosa,  ed  ei 
seguita  a  dormire  ;  e  poi  scrivo  e  racconto  e  stampo,  e 
svelo  il  segreto'.»  —  E  notava  più  in  là:  e  Questa 
metafisica  è  caduta  da  un  pezzo,  e  con  gran  fracasso  : 
fu  la  rovina  dei  grandi  opifici  e  magazzini  di  vetri  affu- 


'  B.  Spavknta,  studi  sul/'  Ktica  di  Hegel.  Napoli,  1S69,  pp.  11,  ìì,  13. 
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micati  e  di  cannocchiali,  e  di  saette,  archi  e  turcassi 
e  perfino  di  archibugi,  imaginati  e  costrutti  con  tanta 
fatica  per  la  conquista  dell'  assoluto  ;  fu  il  grido  di  deso- 
lazione degli  astrologhi  e  dei  cacciatori,  la  cui  fortuna 
dipendeva  da  quella  dei  loro  strumenti». 

Ma  lasciamo  pure  da  parte  la  metafisica,  immanente 
nella  teoria  della  conoscenza  e  nella  stessa  dottrina 
estetica  che  stiamo  discutendo.  Quando  si  dice  che  il 
tragico  è  nella  vita  e  i  poeti  non  sono  poeti  se  non 
perchè  ve  lo  sanno  scorgere,  è  manifesta  la  conseguenza 
di  dover  consiilerare  1'  oggetto,  in  genere,  dello  spirito 
umano,  come  già  bello  e  formato,  come  o  più  o  meno 
compiuto  in  sé,  fuori  e  indipendentemente  dallo  spirito 
stesso.  L'  attività  poetica  si  riduce,  per  dir  così,  a  dare 
r  ultima  mano  a  ciò  che  le  viene  offerto  già  elaborato  ; 
alla  pura  visione  passiva  di  ciò  che  la  vita  ha  in  se 
medesima  ;  si  riduce,  in  somma,  a  negare  se  stessn .  Ecco 
a  che  riesce  ogni  teoria  oggettivistica,  gnoseologica  od 
estetica  :  alla  negazione  assoluta  del  soggetto.  Ed  in  ve- 
rità, come  volete  concepire  un  soggetto,  un'  attività,  che 
non  abbia  alcuna  energia,  e  che  sia  anzi  pura  passi- 
vità? Si  è  ricorso  sempre,  per  renderne  possibile  la  con- 
cezione, all'  immagine  della  visione,  dell'  intuito  :  dando 
quindi  luogo  a  un  seguito  di  contraddizioni,  che  altrove 
mi  sono  ingegnato  di  rilevare  nella  dottrina  di  uno  de' 
più  profondi  e  accurati  intuizionisti,  del  nostro  Rosmini  '. 

Certo,  il  Trojano  (che  aderisce  al  positivismo  critico) 
non  vuole  aggregarsi  né  al  rosminianismo  né  ad  altro 
sistema    intuizionista  '  ;    ma   la   teoria    estetica    da    lui 


'  Vedi  G.  Gentile,  Rosmini  e  Gioberti,  Pisa,  Nistri,  1893,  parte 
II,  cap.  I. 

s  Ritiene  infatti  ohe  «  il  positivismo  critico,  il  metodo  sociologico 
e  il  processo  democratico  della  storia,  nonché  perder  terreno,  siano 
destinati  a  più  larga  applicazione  e  maggiore  incremento  >  (p.  73). 
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sostenuta,  non  si  può  fondare  se  non  sopra  un  oggetti- 
vismo puro,  die  sia  la  negazione  del  kantismo.  L'  errore 
della  sua  dottrina  estetica  si  può  formulare  dicendo  che 
attribuisce  al  contenuto  astratto  ciò  che  è  proprio  del 
contenuto  concreto.  II  contenuto  astratto  è  l' antece- 
dente del  fatto  artistico  ;  astratto,  perchè  ancora  nudo, 
senza  forma  ;  laddove,  come  dice  io  stesso  autore,  non 
v'  ha  contenuto  (concreto)  senza  forma.  Il  contenuto  tra- 
gico, il  contenuto  comico,  ecc.,  sono  poi  contenuti  con- 
creti, perchè...  sono  tragico,  comico,  cioè  hanno  una 
relazione  attuale  con  lo  spirito  umano. 

In  conclusione,  1'  atto  artistico,  come  1'  atto  conosci- 
tivo, è  una  vera  sintesi  a  priori,  i  cui  elementi  non 
possono  essere  separatamente  presi  se  non  per  un'  analisi 
trascendentale,  poiché  la  realtà  sta  nella  loro  sintesi 
necessaria,  e  quindi  a  priori.  Date  un  predicato  con- 
creto a  uno  di  essi,  e  avrete  distrutto  1'  apriorità  della 
sintesi,  e  distrutto  perciò  il  fatto  artistico. 

Insomma,  quel  tal  tragico,  quel  tal  comico,  quel  tale 
bello,  in  generale,  che  è  nella  vita,  prima  e  fuori  del- 
l' arte,  e  così  anche  il  bello  naturale,  è  già  una  produ- 
zione artistica  '. 

Ma  non  bisogna,  d'  altra  parte,  confondere  due  que- 
stioni ben  differenti  :  quella  dell'  esteticità  originaria 
del  contenuto,  di  cui  s'  è  discorso  :  e  quella  sul  valore 
dell'emozionalità  concomitante  al  sentimento  estetico.  La 
seconda  questione  si  riferisce  alla  psicologia  dell'  este- 
tica; la  prima  invece  a  quella  della  critica  estetica  ;  e  me- 
rita uno  studio  speciale,  poiché  è  uno  scoglio  in  cui  rom- 
pono non  di  rado,  non  pure  il  senso  comune,  ma  gli  stessi 
teorici  dell'estetica.  Pel  Trojano,  il  sentimento  extra-este- 
tico non  deve  prevalere  sull'  estetico,  ma  accompagnarlo 


Cfr.  una  nota  del  Croce,  in  Ci-itica  letteraria,  pp.  10-13. 
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e  accordarsi  con  esso  in  quella  consonanza,  che  è  neces- 
saria a  raiforzare  ogni  sentimento  simultaneo  a  qualche 
altro.  In  quest'  altra  ricerca  non  si  tratta  più  del  con- 
tenuto astratto  della  precedente  ;  bensì  dello  stesso  con- 
tenuto concreto,  già  formato,  considerato  non  tanto  in 
relazione  con  la  psicologia  dell'  artista,  quanto  con  quella 
di  colui  che  la  produzione  dell'  artista  deve  apprezzare, 
e  che  si  può  dire  quindi  del  critico.  La  distinzione  dal- 
l' autore  non  è  stata  fatta,  ma  è  nella  cosa  stessa.  È 
chiaro,  infatti,  che  la  questione  non  può  sorgere  per 
la  psicologia  dell'  artista  ;  il  quale  non  è  possibile  che 
prenda  a  rappresentare  ciò  che  non  s' accordi  pienamente 
con  1'  anima  sua,  e  non  abbia  in  essa  la  sua  forma 
appunto  perchè  appaghi  di  essa  tutti  i  bisogni.  L'  ar- 
tista, se  è  vero  artista  o  quando  è  vero  artista  (ogni 
artista  ha  il  suo  capolavoro  e  le  sue  opere  fallite), 
non  ha  un  oggetto  fuori  della  sua  contemplazione  este- 
tica, che  debba  sforzarsi  di  ridurre  nel  campo  di  questa. 
Dov'  è  sforzo,  non  è  arte.  L'  oggetto  nasce  col  prorom- 
pere stesso  di  questa  virtù  estetica  :  sicché,  pel  fatto 
dell'  unità  incontestabile  dello  spirito  umano,  quell'  og- 
getto non  potrà  non  appagare  tutti  i  sentimenti,  che 
oltre  1'  estetico  ei  sarà  per  eccitare  nell'  anima  dell'  ar- 
tista, e  che,  in  una  sola  parola,  costituiscono  l' interesse 
per  oggetto. 

La  questione  dunque  dell'  interesse  estetico  riguarda 
alla  psicologia  del  critico  ;  ed  è  resa  per  questo  rispetto 
possibile,  dacché  non  si  tratta  più  di  un  contenuto 
astratto,  ma  di  un  contenuto  concreto  e  positivo,  quindi 
anche  elaborato  dall'  artista. 

Ora  noi  propendiamo  a  dare  il  più  assoluto  valore  al 
detto  citato  di  Schiller,  che  la  forma  nell'  opera  d'  arte 
debba  far  dimenticare  il  contenuto.  «  L'  arte  è  fatta  dal- 
l'uomo»,  mi  faceva  osservare  tempo  addietro  un  amico 
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dotto  e  ingegnoso,  «  dall'  uomo  intero,  non  dall'  astratto 
homo  aestììctmis ».  —  Sì,  è  vero,  rispondevo  io  ;  ma  in  un 
certo  senso.  Senza  dubbio,  tutto  1'  uomo  fa  l'arte:  infatti 
l'Ariosto  non  è  Omero,  Dante  non  è  Virgilio,  per  quanto 
questi  sia  il  suo  autore,  ecc.  Ma  in  essi  e'  è  tuttavia 
qualcosa  di  comune  e  d'  identico  :  il  poeta,  1'  homo  aesihe- 
iicus,  per  cui  io  posso  leggere  con  egual  diletto  Omero, 
Virgilio,  Dante  e  l'Ariosto.  L'  arte  di  Omero,  di  Virgilio 
ecc.  è  un  astratto  rispetto  alle  loro  opere  concrete  in 
cui  si  manifesta,  come  un  astratto  è  il  poeta  che  1'  ha 
prodotta,  e  un  astratto  dev'  essere  rispettivamente  1'  homo 
aestheticus  che  gusta,  per  esser  soddisfatto  dalla  forma. 
Se  non  ci  fosse  dato  concepire  questo  astratto,  cioè  sup- 
porlo in  tali  condizioni  concrete  che  si  adeguino  per 
r  appunto  alla  natura  sua  astrattamente  determinata  ', 
allora  addio  arte,  addio  estetica  :  e  così  pure  addio  mo- 
ralità, addio  etica,  ecc.  L'  uomo  che,  dominato  dall'  idea 
del  dovere,  opera  moralmente,  è  e  non  è  1'  uomo  intero, 
che  fa  parlare  dentro  di  se  tutti  i  propri  sentimenti.  È, 
perchè  è  un  uomo  reale,  con  tutta  la  sua  completa  psi- 
cologia ;  non  è,  perchè  si  adegua  al  puro  homo  ethictis 
astratto,  quasi  la  sua  psicologia  si  dileguasse  innanzi 
alla  luce  dell'  idea  morale,  come  le  ombre  dei  monti  al 
sorgere  del  sole.  —  «  Ma  tutto  1'  altro  che  è  in  noi  », 
diceva  ancora  1'  amico,  «  vuole  qualcosa  che  tocchi  la 
sua  umanità,  sia  quel  che  si  sia,  purché  non  resti  estra- 
neo a  questa  umanità  ».  — È  vero  anche  questo,  io  rispon- 
devo ;  e  non  è  vero.  È  vero,  perchè  in  effetto  noi  comu- 


■  Quando  il  botanico  vi  descrive  scientificamente  la  rosa  -  flore, 
vi  definisce  un  astratto;  ma  la  sua  definizione  non  avrebbe  nessun 
valore,  se  il  flore,  per  sé  astratto,  non  fosse  effettivamente  nella  rosa 
pianta.  Di  reale  nel  mondo  non  v  ha  che  1'  Uno,  o  il  tutto  chs  si  vo- 
glia dire.  Tutti  i  particoLiri  assolutamente  considerati  non  sono  se 
non  astratti. 
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nemente,  se  cristiani  e  cattolici,  amiamo  di  più  il  Man- 
zoni ;  ma  mi  par  vero  anche,  che  questo  «  amar  di  più  » 
non  abbia  nulla  che  vedere  col  giudizio  sul  Manzoni 
artista.  Basta  ricordare  a  quanti  ingiusti  giudizi  si  la- 
sciasse andare  il  Carducci  per  mescolare  alla  sua  cri- 
tica del  Manzoni  i  suoi  sentimenti  di  figlio  non  man- 
zoniano di  padre  manzoniano,  scambiando  per  criteri 
estetici  i  suoi  preconcetti  pagano- classici.  Ed  è  un 
inganno,  a  parer  mio,  il  credere,  che  questa  cotal 
mescolanza  possa  avvenire.  Il  Manzoni,  dalla  parte  sua, 
sosteneva  in  teoria  che  la  mitologia  fosse  da  abbando- 
narsi interamente,  perchè  (fra  gli  altri  perchè,  che  poi 
tutti  si  riducevano  a  questo)  non  più  interessante  ;  ed 
ecco  proprio  lui  a  sentire  profondamente  la  poesia  di 
"Virgilio.  Il  che  vuol  dire,  se  non  m' inganno,  che  la 
forma  vera  ci  domina,  e  che  in  noi  quando  l' homo  aeslhe- 
ticus  parla,  tutto  1'  altro  tace  ;  e  quando  alcuna  parte 
di  tutto  quest'  altro  parla  o  solo  accenna  ad  aprir  bocca, 
Vhomo  aesthelicus  è  costretto  fatalmente  a  tacere.  0 
parla  senza  farsi  sentire  ;  che  è  come  tacesse. 

Il  critico  d'  arte,  finché  non  pervenga  a  mettersi  nella 
situazione  psicologica  dell'  artista,  non  può  giudicare, 
perchè  non  può  intendere  1'  opera  d'  arte.  Egli,  si  sa, 
deve  ricreare  quel  che  l'artista  ha  creato;  e  per  far 
ciò,  è  ovvio  che  deve  riprodurre  in  sé  tutte  le  condi- 
zioni psicologiche  dell'  artista  che  creò  (quindi  la  vera 
importanza  della  ricerca  storica  come  un  necessario  ante- 
cedente del  giudizio  estetico);  poiché  il  sentimento  este- 
tico, —  che  noi  possiamo  e  dobbiamo  considerare  astrat- 
tamente nel  fatto  dell'  opera  artistica,  —  nel  farsi  in- 
vece di  questa  è  accordato  a  tutti  gli  altri  sentimenti, 
a  tutto  lo  stato  dell'  anima  concreta  dell'  artista.  Ripro- 
duciamo prima  in  noi  questo  stato,  presupposto  e  con- 
dizione  di   queir  accordo  ;   e   poi  potremo   dire   di  aver 
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innanzi  1'  opera  d'  arte   pura  e  semplice,    che   è    quella 
che  vogliamo  giudicare. 

Il  contenuto  (antecedente  logico  dell'  arte)  si  adegua 
a  tale  stato  psicologico,  che  è  il  necessario  presupposto 
del  farsi  dell'  opera  artistica.  Che  all'  artista  riesca 
interessante,  lo  abbiamo  visto,  è  una  evidente  conse- 
guenza del  concetto  di  contenuto  ;  ed  equivale  appunto 
a  questo  suo  adeguarsi.  Ora,  se  il  critico  non  può 
esser  tale  se  non  riproducendo,  con  delicata  industria 
storica,  la  psicologia  dell'  artista,  è  chiaro  che  non 
potrà  non  trovare  interessante  ciò  che  tale  è  riuscito, 
ed  era  naturalmente  necessario  che  riuscisse  all'  ar- 
tista. L'  interesse,  adunque,  sorge  per  1'  adeguarsi  che 
un  dato  contenuto  fa  a  un'  anima  artistica,  che  Io 
riveste  quindi  della  forma  sua  :  è  un  attributo  insepa- 
rabile del  contenuto  ;  e  proporsi  il  problema,  se  il  con- 
tenuto di  un'  opera  d'  arte  sia  interessante  o  no,  è  lo 
stesso  che  domandarsi  se  quest'  opera  d'  arte  abbia  un 
contenuto  ;  che  è  assurdo.  Se,  infatti,  il  contenuto  non 
si  adeguasse  a  quelle  concrete  coudizioni  psicologiche, 
nelle  quali  1'  opera  d'  arte  deve  nascere,  s'  intende  facil- 
mente che  il  problema  artistico,  —  il  quale  ha  per  sua 
propria  materia  il  farsi  dell'  opera  artistica,  —  non  sor- 
gerebbe ;  e  il  critico  non  può  occuparsi  se  non  delle 
soluzioni  che  si  sono  date  ai  problemi  artistici  sorti 
nell'  altrui  psicologia  '.  Di  modo  che  nella  critica  della 
forma  s'  esaurisce  tutto  1'  ufficio  del  critico,  che  ha  da 
partire  dal  fatto  dell'  arte,  come  suo  presupposto  ;  e  del 
contenuto  è  assolutamente  inutile  che  egli  si  occupi. 
Quindi  avviene  che  sia  la  stessa  arte  o  lo   stesso   bello 


<  Ma  s'intende  che  bisogna  conoscerla  questa  psicologia;  e  quindi 
la  ricerca  storica  é  un  necessario  presupposto  della  critica;  e  quella 
che  dicesi  critica  storica,  é  un  antecedente  immancabile  della  critica 
estetica. 
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che  gustiamo  negl'  inni  vedici  come  in  Dante,  in  Omero 
come  in  Shakespeare,  poesie  scaturite  da  sì  differenti 
psicologie,  vale  a  dire,  per  contenuti  sì  diversamente 
interessanti. 

Ma  possiamo  noi  distinguere  diletto  intellettuale  da 
diletto  estetico?  La  risposta  dev'  essere  negativa  per 
una  ragione  semplicissima  ;  che  l' intelletto  dà  cono- 
scenze, non  sentimenti.  Che  cosa  è  dunque  il  piacere 
che  proviamo  leggendo  un  libro  scientifico  dalla  forma 
lucida  ordinata  e  perspicua,  e  qual  bisogno  è  quello  che 
sentiamo  di  una  tal  forma?  Non  può  dirsi  un  piacere 
e  un  bisogno  intellettuale,  perchè  il  nostro  intelletto  è 
già  soddisfatto  quando  ha  conosciuto,  anche  se  attraverso 
una  forma  oscura  e  intralciata  ;  nel  qual  caso,  infatti,  la 
lettura  a  breve  andare  ci  stanca,  noti  ci  piace.  Possiamo 
anche  appassionarci,  cioè  trovar  piacere  nella  lettura 
d'  un  gran  pensatore,  ma  cattivo  od  inesperto  scrittore, 
come  il  Vico.  Se  non  che  il  diletto,  se  ben  si  bada, 
non  proviene  in  tal  caso  dalla  forma  che  a  quel  pensiero 
fu  data  dall'  autore  ;  bensì  da  quella  in  cui  via  via  noi 
lo  ricostruiamo  con  un  lavorio  creativo  originale  ed  incon- 
sapevole, come  inconsapevole  è  qtiel  lavorio  puramente 
ricreativo,  a  cui  si  riduce  ogni  lettura  in  generale  '  ; 
e  come  1'  artista  nella  sua  creazione  ha  più  profondo  e 
pili  squisito  godimento  del  critico,  che  il  prodotto  di 
quella  creazione  è  pur  capace  di  gustare  intimamente  ; 
così    accade    pure    che    ci   piaccia   di   più   talvolta   uno 


'  Si  potrebbe  dire  ohe  in  tal  caso  siamo  allitH,  laddove  restiamo 
passivi,  quando  il  pensiero  é  stato  espresso  dall'  autore  in  una  forma 
efficace.  Ma  la  distinzione,  utile  rispetto  alla  cognizione  volgare, 
scientificamente  riuscirebbe  sbagliata;  perchè  lo  spirito  nostro,  cono- 
scendo, anche  per  lettura  o  audizione,  non  è  mai  passivo.  È  que- 
stione di  grado,  e  si  può  dire  piuttosto  che  nel  primo  caso  siamo 
più  attivi  che  nel  secondo. 
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scrittore  oscuro  come  il  Vico  ;  il  quale,  come  si  dice, 
ci  obbliga  a  pensare  più  che  non  faccia  l' espositore 
lucido  ed  elegante  delle  proprie  meditazioni. 

La  difficoltà  maggiore  che  s' incontra  nel  concepire 
il  sentimento  estetico  concomitante  al  conoscere  scien- 
tifico, deriva  dalla  empirica  osservazione  volgare  del 
diverso  effetto  psicologico  prodotto  da  una  perspicua  dimo- 
strazione di  un  teorema  matematico  e  da  un  canto  di 
Dante.  Osservazione  empirica,  che  va  corretta  per  ciò 
che  si  è  detto  della  psicologia  dell'  artista,  la  quale  si 
dee  riprodurre  in  quella  del  critico.  La  psicologia  di 
un  poeta  non  è  la  psicologia  d'  un  matematico  ;  e  come 
1'  arte  rappresenta  un'  attitudine  originaria  della  psiche, 
laddove  la  speciale  scienza  matematica  una  maniera  o 
forma  derivata  di  un'  originaria  attitudine,  così  la  psico- 
logia dell'  artista  è  fondamentale  nell'  anima  umana, 
e  però  generale  la  facoltà  del  gusto  per  le  opere  d'  arte 
vere  e  proprie  ;  laddove  quella  del  matematico  è  acci- 
dentale e  manca  nella  maggior  parte  degli  uomini  ;  ed  è 
quindi  di  pochi  la  facoltà  percettiva  dell'  arte  che  può 
essere  immanente  in  un'esposizione  di  dottrine  matema- 
tiche. Ma  si  guardi  alla  psiche  del  consumato  matematico, 
che  non  pensa  se  non  a'  suoi  teoremi,  e  non  ha  godimento 
se  non  nella  lettura  di  quelle  severe  scritture  scienti- 
fiche, che  per  tutti  gli  altri  sono  fredde  e  mute  ;  ma  son 
calde  per  lui,  che  vi  s'appassiona  e  gli  parlano  all'anima 
un  linguaggio  punto  dissimile  da  quello  che  all'  anima 
ordinaria  parli  1'  arte  del  poeta  o  del  pittore.  Si  dice 
comunemente  che  in  lui  s' è  disseccata  la  vena  del 
sentimento  estetico  ;  e  si  vuol  dire  che  si  è  esaurita 
in  lui  ogni  potenza  passionale  :  quasi  la  sua  anima  si 
fosse  irrigidita  fra  le  cifre  o  le  rette,  e  non  avesse  più 
capacità  di  sentire.  Ma  che  è  allora  la  passione  (talvolta 
giudicata  eccessiva),  ond'ei  si  sente  legato  alla  scienza. 
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per  cui  gli  pare  unicamente  di  vivere?  Certo,  quella 
passione,  e  tutta  quella  psicologia  non  è  comune;  ma 
ciò  non  ci  permette  di  negar  fede  a  quest'  uomo,  che 
vi  dice  di  provare,  quando  gli  vien  fatto  di  rappresentare 
nettamente  e  chiaramente  una  nuova  soluzione,  quello 
stesso  piacere  che  il  poeta  proverà  nel  cogliere  una  bella 
immagine  che  efficacemente  esprima  un  suo  particolar 
moto  dell'  anima. 

Un  anno  prima  di  morire,  Carlo  Darwin,  scriveva: 
«  Fino  alla  età  di  trent'  anni  o  poco  più,  la  poesia 
mi  dava  un  piacere  intenso,  e  così  pure  la  pittura 
e  la  musica.  Ma  ora  io  non  posso  leggere  un  verso. 
Mi  sono  provato  con  lo  Shakespeare,  e  l' ho  trovato 
quasi  nauseante.  Così  se  n'  è  andato  anche  il  gusto 
per  la  pittura  e  per  la  musica,  la  quale  invece  di  con- 
tinuare a  darmi  un  suo  proprio  piacere,  mi  fa  solo  pen- 
sare con  maggiore  intensità  a  quello  cui  sto  lavorando 
nella  scienza.  Le  stesse  scene  della  natura  non  mi  danno 
più  il  piacere  d'  una  volta.  Solo  i  romanzi  mi  dilettano 
ancora  vivamente,  e  me  ne  fo  leggere  un  gran  nu- 
mero »  '.  E  quel  che  accade  al  Darwin,  accade  più  o 
meno  agli  appassionati  cultori  d'  una  qualsiasi  scienza  : 
e  non  è,  come  Darwin  credeva,  un  indebolirsi  di  «  tutto 
ciò  che  nel  nostro  essere  è  sentimento  s>,  ma  un  indebo- 
lirsi del  sentimento  concomitante  all'  esercizio  dell'  im- 
maginazione e  della  facoltà  rappresentativa  in  generale 
a  beneficio  del  sentimento  concomitante  all'  esercizio  del- 
l' intelletto  :  e  un  sentimento  non  si  vede  perchè  non 
debba  valer  1'  altro.  Affatto  ingenua  è  poi  la  spiega- 
zione   materialistica,    che    il    Darwin    soggiunge:    «  La 


'    Life  and   letters  of  Charles  Darwin,   London,  Murray,  1887,  I, 
lOO-lOl:  cit.  dal  Villari,  Scritti  rari,  pp.  93-4. 
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mia  mente  sembra  essere  divenuta  una  macchina  desti- 
nata solo  a  macinare  una  gran  quantità  di  fatti,  per 
cavarne  delle  leggi.  Perchè  poi  tutto  questo  doveva 
portar  seco  1'  atrofia  di  quella  sola  parte  del  mio  cervello 
in  cui  risiedono  i  più  alti  gusti  inlellettuali,  io  non  posso 
capirlo...  Se  io  dovessi  ricominciare  la  vita,  vorrei  im- 
pormi 1'  obbligo  di  leggere  poesia  ed  ascoltar  musica 
almeno  una  volta  la  settimana.  Forse  così,  per  mezzo 
dell'  uso,  quelle  parti  ora  atrofizzate  del  mio  cervello,  si 
sarebbero  mantenute  vive  » . 

Conchiuderemo,  che  una  efficace  esposizione  scientifica 
ci  riuscirà  egualmente  bella  che  una  poesia,  se  a  quel 
modo  che  agevolmente  riproduciamo  per  naturale  atti- 
tudine la  psicologia  del  poeta,  sappiamo  per  lunga  edu- 
cazione riprodurre  in  noi  la  psicologia  dei  singoli  scien- 
ziati. 

E  quindi  vien  da  sé  la  risposta  alla  seconda  parte 
della  questione  discussa  dal  Trojano  :  se  cioè  la  storia 
offra  un  contenuto  suscettibile  d' arte  ;  né  vogliamo 
spendervi  ancora  parole.  La  storia  degli  antichi  era  epo- 
pea: la  nostra  è  rappresentazione  prammatica,  sociale, 
economica,  come  vorrete.  Ad  ogni  modo,  è  sempre  rap- 
presentazione di  un  contentito  (storicamente)  interes- 
sante ;  cioè  adeguato  alla  psicologia  dello  storico,  nella 
quale  perciò  non  è  possibile  che  non  s' informi  (più  o 
meno)  esteticamente.  E  poiché  1'  essenza  della  storia  sta 
appunto  in  questo  informarsi,  che  é  un  entrare  nello  spi- 
rito, un  conoscere  e  quindi  rapp  resentii  re,  vedasi  come 
si  venga  determinando  quel  fine  costitutivo,  di  cui  più 
sopra  toccammo,  cioè  quella  meta  cui  per  se  stessa 
tende  1'  operazione  essenziale  dello  spirito  storico.  Che 
se  e'  è  anche  un  rappresentare  proprio  della  scienza, 
come  abbiamo  visto,  nella  scienza  esso  non  è  il  fine 
costitutivo. 
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VU 


Resta  a  vedere  se  così  per  l'arte  come  per  la  storia, 
V  oggetto  eia  il  singolo,  il  particolare.  Vediamo  che  ne 
pensa  il  Trojano. 

Il  problema  è  vecchio,  le  soluzioni  che  ab  antico  se  ne 
son  date,  sono  due,  una  opposta  all'altra,  e  ambedue  fon- 
date su  vere  ragioni  critiche  e  fornite  di  significato  storico 
e  ideale  :  donde  il  loro  successivo  avvicendarsi  e  1'  alterna 
fortuna.  Perchè  da  un  lato  1'  universale,  fatto  oggetto  del- 
l' arte,  fa  cadere  nell'  astratto  e  nel  convenzionale  :  lad- 
dove un'opera  d'arte  riesce  tanto  più  bella,  quanto  piiì 
ci  mette  innanzi  individualità  concrete  e  distinte.  D'altro 
lato,  la  ricerca  dell'  accidentale,  dell'  omnimode  determi- 
natum,  può  condurre  all'  insignificante  e  al  bislacco.  E 
son  note,  del  resto,  le  aspre  battaglie  cui  pochi  anni 
addietro  die  luogo  la  contesa  de'  veristi  con  gì'  idea- 
listi, e  non  si  son  deposte  ancora  le  armi. 

Ma,  «  comunque  si  guardi  la  cosa,  quando  si  abbia 
una  certa  esperienza  delle  produzioni  artistiche,  si  è 
costretti  a  convenire  che  contenuto  dell'  arte,  dell'  arte 
vera,  dell'  arte  de'  grandi  maestri,  idealisti,  realisti  o 
veristi  che  si  dicano,  non  è  mai  l' individuale  sic  et 
simpliciter,  non  è  mai  il  qualunque  della  realtà  singola, 
ma  r  individualità  tipica  o  ideale.  Un'  individualità  che 
sia  sé  e  non  altri  ;  tutta  accidenti,  niente  sostanza  ; 
tutta  capricci,  niente  regola  ;  che  abbia  proprietà  esclu- 
sivamente proprie,  e  niente  di  specifico,  di  tipico,  non 
susciterebbe  alcun  interesse  estetico,  perchè  non  corri- 
sponderebbe ad  alcuna  idea  nostra  ;  e,  nonché  esser  go- 
duta, non  sarebbe  neppur  intelligibile». 

D'  altra  parte,  questo  tipo  ideale  deve  pigliar  persona 

4  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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in  un  individuo,  lasciando  la  pura  e  vuota  generalità, 
l'astrattezza  propria  della  scienza.  E  però  si  dice  tipo  ; 
che  è  l'ideale  limitato,  secondo  l'espressione  del  De 
Sanctis,'  adeguato  alla  realtà  della  vita,  dalla  quale 
r  ideale  puro  così  spesso  è  discorde.  Nel  tipo  si  ricono- 
scono le  sembianze  degli  individui,  che  nella  vita  ordi- 
naria incontri  per  via  ;  nell'  ideale  le  linee  di  quelle 
sembianze  svaniscono,  e  non  vi  riconosci  più  nessuna 
delle  facce,  che  sei  solito  di  vedere.  Tipi  rappresenta 
1'  arte  realista,  ideali  1'  idealista.  La  prima  osserva  e 
studia  la  natura  e  la  vita  umana  e  sociale  per  salire 
alla  concezione  tipica.  «  Solo  avendo  arricchita  la  propria 
tavolozza  di  tutt'  i  colori  e  popolata  la  fantasia  di  tutte 
le  immagini,  è  possibile  vi  spunti,  per  virtù  di  genio, 
quella  che  Raffaello  chiamava  la  sua  '  idea  ',  cioè 
l' ideale,  come  il  più  bel  fiore  in  un  paradiso  ».  Né  v'  ha 
creatura  di  grande  artista  che  non  sia  un'individualità 
tipica  0  ideale.  Achille,  certo,  è  Achille  :  è  un  individuo 
artistico  perfettamente  distinto  da  ogni  altro  :  ma  egli 
ha  nondimeno  tutte  le  qualità  caratteristiche  degli  eroi 
primitivi,  giovani  e  forti.  La  Venere  dei  Medici  ha  una 
bellezza  tutta  sua,  di  cui  invano  cercheresti  il  modello 
in  altre  Veneri  e  tra  le  centomila  bellezze  ond'  è  fiorente 
r  Eliade.  E  pure  in  quell'  aspetto  divino  e  le  altre  Ve- 
neri trovano  qualche  riscontro  e  le  fanciulle  di  Crotone 
e  di  Cnido  possono  con  orgoglio  cercare  una  linea  del 
proprio  viso,  un  rilievo  del  proprio  corpo.  Tartufo,  Don 
Giovanni,  Perpetua,  Calandrino  non  sono  tutti  tipi  d'in- 
finite schiere  di  individui  reali? 

Né  contraddice  a  questa  teoria   1'  arte   del    ritratto   o 


'  A  proposito  del  limite  dell'  ideale,  secondo  il  De  Sanctis,  vedi 
le  {;iuste  osservazioni  del  Croce  nella  prefazione  agli  Scritti  vari  ine- 
diti 0  rari  di  Fr.  de  Sanctis,  Napoli,  Morano,  1898, 1,  pag.  Vili  e  sgif. 
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del  paesaggio,  che  pare  rappresentino  puramente  e  sem- 
plicemente la  realtà  individua  e  concreta.  Perchè,  se 
ben  si  bada,  1'  arte  del  ritratto  e  del  paesaggio  non  sta 
tanto  nella  precisa  e  perfetta  corrispondenza  della  rap- 
presentazione alla  realtà  ;  il  che  non  potrebbe  suscitare 
altro  che  un  interesse  storico  ;  ma  in  queir  alcunché 
di  tipico,  che  anche  in  queste  opere  d'  arte  è  dato  di 
riconoscere.  Infatti,  «  senza  conoscer  gli  originali,  senza 
esser  mossi  da  alcun  interesse  storico,  senza  poter  giu- 
dicare dell'  abilità  riproduttrice  dell'  artista,  noi  ammi- 
riamo, ritratte,  venerande  figure  di  vecchi,  immagini  di 
stupende  bellezze,  di  matronale  decoro,  d'  altezzosi  ante- 
nati, di  pensose  castellane,  ecc.  > .  E  tale  impressione 
sussisterebbe,  anche  se  sapessimo  che  questi  ritratti  sono 
tutt'  altro  che  scrupolosamente  fedeli  agli  originali. 

Il  ritratto  è  sempre  l' idealizza  mento  del  personaggio 
rappresentato.  Neil'  idealizzamento  sta  appunto  1'  opera 
dell'  artista,  che  altrimenti  si  ridurrebbe  ad  un  passivo 
meccanismo  fotografico.  In  una  parola,  oggetto  dell'  arte, 
in  generale,  non  è  il  vero,  secondo  il  Trojano,  ma  il 
verosimile.  E  il  verosimile  è  appunto  il  tipo. 

Nelle  stesse  autobiografìe  è  evidente  lo  studio  degli 
autori  di  rappresentare  se  medesimi  come  l' incarnazione 
di  certi  tipi.  Il  Cardano  vuol  parere  il  più  superstizioso 
e  imprudente  uomo  del  mondo,  riuscendo  infatti  menda- 
cissimus ;  e  così  il  Montaigne,  il  Rousseau,  1'  Alfieri  si 
dipinsero  quali  volevano  apparire  piuttosto  che  quali 
furono.  «Questi  ed  altri  storici  di  se  stessi»,  dice  benis- 
simo il  Trojano,  «  sono  plasmati  tipicamente  dalla  loro 
fantasia,  quando,  o  sotto  il  miraggio  d'  un'  illusione 
estetica  ingannano  se  stessi,  o,  per  ingrandire  il  loro 
io,  ingannano  gli  altri  » . 

Ma  se  si  guarda  poi  alla  storia,  pel  Trojano  è  evidente 
che  suo  contenuto  è,  all'  incontro,  il  particolare,  limitato 
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al  questo  qui,  così,  ora.  Già  Aristotele,  nel  IX  della  Poe- 
tica, aveva  notato  che  la  poesia  è  più  filosofica  della 
storia,  perchè  la  poesia  rappresenta  piuttosto  1'  univer- 
sale, la  storia  il  particolare.  Un  chiaro  sentore  della 
differenza  1'  ebbe  pure  Bacone  (De  augm.  scient.,  II,  13). 
E  si  sa  che  Hegel  definisce  la  storia  per  1'  obbiettiva- 
zione  dello  spirito  pratico,  e  la  poesia  invece  per  la  rap- 
presentazione dello  spirito  assoluto,  derivando  la  diffe- 
renza proprio  dalla  natura  del  contenuto. 

Può  parere  che  vi  sia  una  certa  somiglianza  tra  la 
storia  e  il  moderno  romanzo  naturalista  o  sperimentale. 
Se  non  che  questo  romanzo  esige  l' osservazione  e  lo  studio 
positivo  dei  fatti  ;  appunto  per  riuscire  «  1'  immagine 
di  ciò  che  ordinariamente  ciascuno  nella  vita  e  nella 
società  osserva  e  trova  » .  Rappresenta  quindi  anch'  esso 
de'  tipi  ;  e  si  può  dire  che  differisca  dalla  storia  come 
il  romanzo  storico,  di  cui  è  infatti  una  forma.  Or  la 
storia  rappresenta  sì,  qualche  volta,  il  tipico  :  quando, 
invece  di  narrare  avvenimenti,  dipinge  caratteri  e  tipi 
di  un  dato  periodo  storico,  discorre  delle  istituzioni  e 
dei  costumi  di  un  popolo,  ecc.  Ma  in  questi  casi  il  con- 
tenuto ha  pili  carattere  scientifico  che  storico  ;  perchè 
di  concetti  si  tratta,  di  astrazioni,  non  di  tipi,  di  indi- 
vidui concreti,  che  rendano  l' immagine  del  generale. 

Né  giova  osservare  che  ogni  singolo  individuo  ha  in 
sé  del  tipico.  Altro  è  avere  del  tipico,  altro  esser  tipo  : 
ci  corre  la  stessa  differenza,  potremmo  dire,  che  tra  le 
idee  e  le  cose  sensibili  in  Platone.  V  ha  bensì  nella 
storia  personaggi  (Socrate,  Leonida,  Decio  Mure,  Ales- 
sandro Magno,  Giordano  Bruno)  di  poema  degnissimi, 
oltre  che  di  storia.  Ma  dietro  a  loro  vedi  la  turba 
degli  uomini,  che  non  hanno  rilievo  :  operarono  in  fatti 
di  pubblico  interesse,  ma  non  muovono  la  fantasia  né 
danno    alcun    fremito    all'  anima.    «  È    così    vero    che 
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la  storia  non  presenta  se  non  raramente  caratteri  e 
azioni  esteticamente  perfetti,  che  1'  arte,  quando  ha  vo- 
luto attinger  argomenti  dalla  storia,  ha  finito  per  trasfi- 
gurarla siffattamente,  da  rendere  la  realtà  storica  poco 
0  punto  riconoscibile  ;  giacché  questa,  per  sé,  non  ba- 
stava a  soddisfare  le  sue  esigenze  di  perfezione  e  di 
bellezza  » .  Quindi  i  processi  idealizzatori  propri  della 
fantasia  poetica  degli  artisti  e  del  popolo,  che  tutto 
trasforma,  e  guasta  perciò  e  distrugge  la  storia: 
quindi  1'  epopea  e  le  leggende  ;  quindi  gli  eroi,  i  santi, 
i  tiranni  ;  quindi  1'  ideale  del  buon  sovrano,  e  i  ri- 
tratti storici,  che,  secondo  diceva  nel  sec.  XVII  il  p. 
Rapin,  non  somigliano  a  niente  e  non  convengono  a 
nessuno,  perchè  convengono  a  tutti  ;  quindi  quelle  ar- 
ringhe inventate,  delizia  e  tormento  de'  nostri  storici 
della  Einascenza  ;  cose  tutte  che  la  critica  storica  oggi 
severamente  rigetta,  forte  del  principio  che  la  beante 
de  l'  histoire  e'  est  de  ne  pas  en  avoir  ! 

Noi  non  ripeteremo  qui  le  osservazioni  già  fatte  (§  III) 
intorno  al  valore  psicologico  del  tipo.  Preferiamo  cercare 
piuttosto  in  primo  luogo  se  il  contenuto  (nell'  arte  o 
nella  storia)  sia  un  individuo  o  1'  universale,  e  in  secondo 
luogo  qual  difi'erenza  interceda  tra  l'immagine  tipica 
e  l' individuale.  Due  questioni  che  vogliono  differenti 
soluzioni.  E  alla  prima  ci  pare  sia  da  rispondere  :  essere 
non  l' universale,  ma  il  singolo  e  particolare,  oggetto 
non  solo  della  storia  ma  anche  dell'arte.  Infinita  è  la 
schiera  degli  sciocclii  ;  ma  Calandrino,  per  quanto  sia  il 
tipo  di  essi  tutti,  è  pur  sempre  quel  tale  Calandrino  ma- 
rito di  monna  Tessa,  cioè  quell'individuo  particolare, 
del  quale  facciamo  la  conoscenza  nel  Decameron.  Sicché, 
nel  rispetto  logico,  il  contenuto  storico  non  differirebbe 
punto  dal  contenuto  artistico. 
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Quando  nasce  Calandrino,  e  dove  nasce?  E  dove  si 
sa:  è  lo  spirito  del  Boccaccio;  il  quando  s'ignora,  ma 
questo  si  sa,  ed  è  ciò  che  importa  :  che  un  quando  ci 
dev'  essere  stato.  Or  questo  dow  e  questo  quando  ci  trag- 
gono a  considerare  l' origine  e  formazione  di  Calandrino  ; 
che  è  un  momento  ben  differente  di  quello  in  cui 
egli  è  già  bello  formato,  vivente  come  un  individuo 
particolare  nel  mondo  dell'  arte.  E  qui,  si  noti,  il  primo 
momento  è  quello  a  cui  si  deve  badare  :  perchè  nel 
secondo  non  abbiamo  pili  il  contenuto  astratto  che  è  ciò 
di  cui  si  deve  discorrere  (come  dell'  antecedente  possibile 
d' una  forma  d' arte)  ;  ma  il  contenuto  concreto,  già 
attuato  in  una  forma  d'  arte,  per  la  quale  e  con  la  quale 
esso  è  entrato  nel  mondo  reale  dell'  arte.  Nel  primo  mo- 
mento invece  si  ha  il  contenuto  che  nello  spirito  del- 
l' artista  deve  ancora  acquistare  la  forma  sua  per  nascere; 
visto  che,  secondo  insegnava  Aristotele,  ogni  individuo 
è  unione  necessaria  e  originaria  di  materia  e  di  forma  ; 
unione  oltre  alla  quale  non  si  potrà  andare,  se  non  per 
via  di  astrazione.  Nel  primo  momento,  insomma,  si  ha 
il  contenuto  che  si  fa  contenuto,  il  conteniito  astratto 
che  si  fa  contenuto  concreto.  E  ivi  manifestamente  av- 
viene il  processo  proprio  dell'arte. 

Che  cos'è  questo  processo?  È  la  formazione  d'un  tipo, 
dice  il  nostro  autore  ;  un  salire  dalla  singolare  rappresen- 
tazione a  quel  quid  medittm  tra  la  realtà  e  l' ideale,  in 
cui  si  conciliano  gli  opposti  :  il  genere  e  l' individuo. 
Il  punto  di  partenza  è  l' osservazione  schietta  della  vita, 
della  realtà  degli  individui  concreti,  tutti  accidenti  e 
niente  necessità;  la  via  è  un'astrazione  dall'acciden- 
tale verso  il  necessario  per  giungere  non  a  un  puro 
astratto,  ma  a  un  astratto  cui  si  dà  la  polpa  e  l'ossa 
d'uno  di  quegli  individui  da  cui  s'era  partiti,  congiun- 
gendo così  la  fine  col  principio  nell'unità  del  tipo  arti- 


IL  CONCETTO  DELLA  STORIA  55 

Etico.  —  Se  si  chiede  a  che  il  contenuto  astratto  corri- 
sponda, —  se  al  principio  o  alla  fino,  —  la  difficoltà  della 
risposta  ci  dimostra  di  quanta  analisi  abbisognasse  questo 
argomento  alquanto  leggermente  trattato.  Rispondete  :  il 
pi-incipio?  E  avrete  ridotto  il  valore  d'un  ritratto  di 
Van  Dick  o  di  Raffaello  a  quello  d'  una  fotografia. 
Rispondete:  la  fine?  E  avrete  fatto  il  generale,  contenuto 
dell'arte,  e. questa  avrete  immedesimata  con  la  scienza. 
Rispondete:  l'unione  del  fine  col  principio?  E  avrete 
fatto  del  tipo,  —  che  è  questa  unione,  —  un  antecedente 
dell'  arte,  di  cui  è  invece  un  prodotto.  Ecco  come  la 
metafisica  si  ficca  in  ogni  nostra  ricerca,  per  poco  che 
si  voglia  approfondire.  Qui  il  contenuto  astratto  non  si 
può  definir  se  non  come  1'  unitcà  del  principio  colla  fine, 
ma  non  1'  unitcà  reale  o  di  fatto  (che  sarebbe  il  tipo  già 
prodotto  dell'  arte),  bensì  1'  unità,  per  usare  anche  qui  il 
noto  linguaggio  kantiano,  trascendentale  ;  vale  a  dire  lo 
stesso  tipo,  in  quanto  virtuale  prima  che  attuale. 

Sicché  il  processo  dall'  individuo  al  tipo  si  riduce  a 
un  processo  dal  tipo  virtuale  al  reale  ;  per  cui  in  ultima 
analisi  non  solo  il  risultato,  ma  anche  il  dato  del  processo 
artistico,  essendo  un  tipo,  è  un  singolo  individuo.  Il 
tipo  reale  sarà  un  individuo  reale  (Calandrino)  ;  il  tipo 
virtuale  un  individuo  trascendentale,  ancora  tutto  rac- 
colto in  sé,  ma  pur  sempre  un  individuo.  Questo  individuo 
trascendentale  è  nello  stesso  spirito  dell'artista  ;  che  non 
si  concepirà  come  uno  spirito  separato  ed  opposto  alla 
realtà  e  alla  vita,  di  cui,  psicologicamente  parlando,  si 
dice  che  all'artista  occorra  lo  studio  diligentissimo:  bensì 
come  uno  spirito  in  cui  soggetto  ed  oggetto  facciano 
uno,  raccolti  e  identificati  in  quell'  unità  originaria  di 
appercezione  trascendentale  di  cui  Emanuele  Kant  fu 
r  immortale  scopritore.  E  chi  non  si  sente  di  fare  ri- 
corso a  questa    metafisica,    non   isperi  di  liberarsi  dalle 
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antinomie  sopra  accennate.  So  benissimo  che  pochi  si 
sentono  oggidì  di  farvi  ricorso  :  ma,  per  fortuna,  la  ve- 
rità non  si  decide  a  colpi  di  maggioranza.  La  verità,  in- 
fatti, è  quel  che  si  viene  cercando,  e  si  cerca  appunto 
perchè  non  si  possiede  comunemente.  L'individuo,  adun- 
que, è  l'oggetto  proprio  dell' arte,  sebbene  eia  un  tipo, 
anzi  appunto  perchè  tipo. 

Né  si  dirà  che  l' individuo  dell'  arte  è  un'  unità  mediata, 
che  suppone,  come  s' è  visto,  un  processo  ;  laddove 
r  individuo  storico  è  una  unità  immediata  :  quello  si  co- 
struisce, questo  invece  è  data.  Chi  abbia  Ietto  con  qualche 
attenzione  il  precedente  paragrafo,  sa  già  quando  sia 
falso  questo  concetto  del  contenuto  dato  nella  storia  ;  e  sa 
che  l'individuo  (^  contenuto)  storico,  non  altrimenti  del 
tipo  dell'  arte  si  costruisce,  perchè  non  entra  nello  spirito 
dello  storico  se  non  con  una  data  forma  estetica. 

Ma,  dunque,  anche  gli  individui  della  storia  han  da 
essere  dei  tipi  ?  —  «  E  chi  potrebbe  » ,  si  chiede  a  un 
certo  punto  il  Trojano,  «  in  buona  fede  attestare,  che,  ai 
giorni  nostri,  lo  storico,  non  ostante  tutt'i  progressi 
fatti  dalla  critica  storica,  non  si  trovi,  sia  pure  suo 
malgrado,  vinto  dalle  seduzioni  della  fantasia,  irresisti- 
bile creatrice  di  figure  tipiche?  »  Nessuno,  in  verità,  — 
io  vorrei  rispondere  ;  perchè  non  è  da  noi,  poveri  mor- 
tali, ribellarci  a  cotesta  lusinghiera  fantasia,  che  è  parte 
integrante  dell'esser  nostro.  Il  tipo  risulta  dalla  forma 
estetica  che  lo  spirito  dà  al  contenuto  ;  ora  se  il  contenuto 
storico  non  può,  in  quanto  tale,  sottrarsi  alla  forma 
estetica,  è  nella  immanente  necessità  delle  cose,  che 
esso  viva  in  figurazioni  più  o  meno  tipiche.  Che  sono 
astrazioni  della  nostra  analisi  filosofica  le  cosiddette 
attività  conoscitiva  ed  estetica;  ma  nell'unico  spirito 
concreto  queste  attività  s'  intrecciano  e  si  unificano  ; 
né  avviene   che   mentre  l' una   opera,   l'altra   possa  ri- 
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starsene  inerte.  Già  fu  aspramente  combattuta  e  derisa 
la  vecchia  divisione  wolfiana  dell'  anima  nelle  facoltà 
indipendenti  e  operanti  ciascuna  per  sé  e  per  proprio 
conto  quasi  persone  associate  in  amichevole  famiglia. 
Ma  si  concepisce  forse  altrimenti  lo  spirito,  quando 
si  pongono  in  iscena  l' intelletto  arcigno  da  una  parte 
e  la  vezzosa  fantasia  dall'  altra,  e  si  fa  quindi  assi- 
stere lo  spettatore  allo  spettacolo  delle  seduzioni  con 
cui  la  fantasia  cerca  di  affascinare  l' intelletto  e  fargli 
perder  la  bussola? 

La  critica  storica  ha  le  sue  buone  ragioni  (né  questo 
è  il  luogo  di  noverarle  e  valutarne  tutta  l'importanza) 
per  porre,  qual  fine  regolativo  della  storia,  la  rappre- 
sentazione della  realtà  (individui)  immediata.  Questo 
è  r  ideale-norma  dello  storico.  Ma  la  critica  filosofica 
dimostra  con  1'  analisi  della  costituzione  intima  della 
storia,  come,  rimanendo  1'  immediatezza  un'  esigenza 
della  ragione,  che  adegua  la  nostra  conoscenza  storica 
alla  genuina  realtà,  lo  spirito  storico  non  possa  sorpas- 
sare la  mediatezza,  liberarsi  dalla  forma,  che  è  processo 
soggettivo,  mediazione,  onde  gli  tocca  d'apprendere  la 
realtà.  Sicché  l'individuo  sarà  il  fine  regolativo;  ma  il 
fine  costitutivo  della  storia  resta  ineluttabilmente  il  tipo, 
r  individuo  mediato.  E  il  secondo  pare  che  nel  secolo 
nostro  si  sia  divertito  a  pigliarsi  giuoco  del  primo  ; 
che  in  questo  secolo  appunto  il  primo  ha  affermato  più 
solennemente  i  suoi  diritti  in  quella  Germania,  nella 
quale  per  un'  ironia  delle  cose,  che  volge  spesso  in 
satira  il  falso  teleologismo,  sono,  com'  è  noto,  fiorite 
contemporaneamente  le  scuole  storiche  più  partigiane 
e  tendenziose.  Partigianeria,  tendenza,  sistema  e  altri 
simili  difetti  della  storiografia,  sono  sempre  forma  della 
storia  in  contrapposto  a  quella  vantata  e  sospirata  og- 
gettività,   che    risponderebbe  alla   schiettezza   o    imme- 


58  FRAMMENTI  DI  ESTETICA 

diatezza  del  contenuto.  S' è  preso  giuoco,  ho  detto  ;  perchè 
ha  dimostrato  il  proprio  valore  o  ragion  d' essere  in 
contrasto  stridente  con  l' ideale-norma.  Che  se  lo  storico 
deve  fare  ogni  sforzo  per  avvicinarsi  alla  sua  norma 
ideale,  convien  pur  riconoscere  l' assoluta  impossibilità 
di  attinger  la  meta,  poiché  è  nella  natura  stessa  della 
storia  questa  necessità,  che  la  realtà  accaduta  sia  rap- 
presentata in  uno  spirito  concreto,  dovendosi  adattare 
alle  condizioni  psicologiche  proprie  di  questo  spirito,  e 
assumervi  quindi  una  data  forma  estetica. 

Qui  la  differenza  dei  due  fini,  e  1'  esigenza  di  attenersi 
al  fine  costitutivo  invece  che  al  regolativo  mi  paiono 
così  manifeste,  come  è  chiaro  che  quanti  si  fermano 
alle  più  visibili  divergenze  tra  arte  e  storia,  si  avvolgono 
nelle  spire  di  una  falsa  teleologia,  e  però  di  quell'antica 
metafisica,  che  è  morta  da  più  che  cent'  anni.  La  teleo- 
logia nuova  consiste  nel  ricercare  nella  natura  stessa  della 
cosa  il  fine  a  cui  tende  ;  e  se  la  storia  non  riesce  di 
fatto,  né  può  riuscire  assolutamente,  adeguata  a  una  pre- 
sunta realtà  immediata,  ciò  importa  che  siffatto  assoluto 
adeguamento  non  è  il  fine  costitutivo  della  storia,  ma 
solo  un  fine  regolativo  a  cui  deve  sforzarsi  di  indiriz- 
zare i  suoi  procedimenti.  Scambiare  l'un  fine  con  l'altro, 
e  non  distinguerli,  é  un  negare  i  risultati  della  cri- 
tica kantiana,  che  anche  in  questo  campo  impresse  le 
sue  indelebili  orme  ;  poiché  si  finisce,  come  sopra  no- 
tammo, con  determinare  la  natura  della  cosa  da  una 
norma  ideale  soggettiva. 

Il  fine  regolativo  non  può  certamente  rifiutarsi,  perchè 
scaturisce  da  quell'  ideale  della  storia  (=  genuino  rispec- 
chiamento degli  avvenimenti),  che  è  nella  coscienza  di 
tutti  ;  e  da  esso  quindi  è  giusto  che  si  derivino  i  canoni 
di  metodo  che  insegna  la  critica  storica,  la  quale  è 
etata  creata  dallo  stesso  istinto  storico.  Ma  quando  la 
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iritica  filosofica,  con  l'analisi  del  fatto  dell'opera  storica, 
le  discopre  il  fine  stesso  costitutivo,  è  chiaro  che  a  questo 
leve  pure  attenersi  per  la  definizione  del  concetto  rela- 
ivo.  E  però  una  nuova  metodica  rimane  ancor  da  creare, 
ler  rispetto  alla  storia  :  una  metodica  che  sia  rivolta 
Jla  più  sicura  e  adeguata  attuazione  di  quest'  altro  fine  ; 
ina  metodica,  che  ricordi  agli  storici  che  1'  opera  loro  è 
ssenzialmente  artistica,  ed  offra  loro  i  più  opportuni 
vvertimenti  a  questo  riguardo,  in  modo  che  la  persecu- 
ione  del  nuovo  fine  non  pregiudichi  le  norme  che 
all'  altro  si  son  derivate.  E  io  penso  che  la  noncuranza 

inconsapevolezza  di  questo  fine  costitutivo  sia  stata 
na  delle  principali  ragioni  per  cui  la  storiografia  s'è 
leno  conformata  alle  leggi  di  quella  critica  che  s' è 
esunta  dal  fine  regolativo  :  poiché  non  s' è  atteso  a 
iscipliuare  quella  forma  estetica  della  storia,  che,  la- 
ciata  a  sé,  s'è  sbizzarrita  in  arbitrarie  forme  di  sog- 
ettivismo. 

Come  la  fisiologia  è  il  naturai  fondamento  dell'  igiene 
el  corpo  umano,  così  la  conoscenza  e  lo  studio  di  questa 
aturai  funzione  dello  spirito  storico,  che  è  funzione 
ssenzialmente  estetica,  può  essere  il  fondamento  sicuro 
i  regole  utilissime  alla  storiografia.  Quali  queste  regole 
iano  0  possano  essere,  non  è  questo  il  luogo  di  indagare, 
iasta  aver  dimostrato  che  la  chiave  della  soluzione  di 
itte  le  difficoltcà  consiste  nella  distinzione  di  due  fini, 
er  la  quale  è  pur  possibile  rivelare  la  ragione  differen- 
lale  della  storia  e  dell'  arte. 

L'  arte  e  la  storia  hanno  la  stessa  natura  ed  hanno 
ifatti  un  ugual  fine  costitutivo  :  rappresentazione  bella 
eir  individuale.  Ma  pur  si  distinguono  nettamente, 
ercliè  dove  il  fine  costitutivo  dell'  arte  è  anche  il  suo 
ne  regolativo  (sicché  non  importa  se  il  bello  artistico 
:>incida  o  no  col  vero)  ;  il  fine  costitutivo   della   storia 
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è  diverso  da  quello  regolativo  (e  però  il  suo  bello  deve 
coincidere  col  vero).  Quindi  anche  il  criterio  distintivo 
della  geografia  e  di  tutte  quelle  altre  scienze  descrit- 
tive, che  anche  noi  propendiamo  a  ritenere  produzioni 
essenzialmente  artistiche. 

Come  le  scienze  teoriche  si  distinguono  dalle  produ- 
zioni artistiche,  riesce  ora  evidente.  Perchè  nelle  scienze 
la  formazione  degli  universali  (concetti  e  leggi)  è  la  loro 
stessa  natura,  il  loro  fine  costitutivo.  Non  v'ha  scienza 
dove  non  è  costruzione  di  questi  universali  astratti, 
de'  quali  nulla  sanno  le  produzioni  artistiche.  Ma  basta 
soltanto  notare,  che  fine  costitutivo  dell'  arte  è  formare 
individui,  e  della  scienza  formare  universali  ;  nel  quale 
modo  di  esprimersi  forma  e  contenuto  vengono  fusi 
nella  loro  concreta  unità  («formare  un  contenuto»)  di 
cui  si  additano  i  difi'erentissimi  caratteri  (formare  in- 
dividui e  formare  universali).  Questa  unità  di  forma 
e  di  contenuto  è  il  fondamento  dell' attività  produttiva, 
anzi  creativa  dello  spirito  umano,  unica  radice  così  del- 
l' arte  come  della  scienza.  Questa  unità,  infatti,  ci  di- 
mostra quanto  sia  erroneo  concepire  una  rappresentazione 
(forma)  separata  dal  contenuto,  come  si  fa  credendo  che 
la  rappresentazione  della  scienza  (il  cui  contenuto  è 
r  universale)  sia  la  stessa  rappresentazione  dell'  arte  e 
della  storia  (il  cui  contenuto  è  l'individuo).  La  diversa 
rappresentazione  risponde  al  fine  costitutivo  diverso. 


Il 
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Dalla  Xass.  bibliogr.  della  lette}-,  ital.  VII  (1899)  89-95. 


Con  i  due  volumi  di  Scìitti  vari  '  testé  pubblicati  a 
cura  di  B.  Croce  si  compie  la  raccolta  degli  scritti 
di  F.  De  Sauctis.  V  ha  discorsi  tenuti  ai  giovani  della 
prima  scuola  napoletana  (1838-48)  ;  saggi  d'  un  dramma 
e  versi  composti  nella  prigione  di  Castel  dell'  Ovo  (1850- 
51)  ;  articoli  politici  e  letterari  pubblicati  a  Torino  (1855- 
56)  a  tempo  dell'  esilio  ;  appunti  dei  corsi  professati  a 
Zurigo  dal  '56  al  '60  ;  e  poi  scritti  e  conferenze  degli 
anni  più  fortunati,  quando  la  patria  risorta  richiamò 
subito  a  sé  il  De  Sanctis,  tributandogli  i  più  alti  onori  ; 
fino  alle  lezioni  tornate  a  fare  nel  '72  a  Napoli  ;  e  ciò  che 
di  questa  seconda  scuola  scriveva  1'  agosto  di  queir  anno 
nella  Nuova  Antologia,  con  nuova  parte  degli  ultimi  suoi 
studi  sul  Leopardi  ;  e  un  interessante  manipolo  di  lettere, 
in  cui  si  rispecchia  sinceramente  ogni  lato  della  simpatica 
figura  dell'  autore.  Si  può  dire  che  ogni  epoca  della  vita 
e  ogni  direzione  della  mente  del  De  Sanctis  sia  rappre- 
sentata in  questi  volumi,  che  sono,  per  la  diversa  indole 
degli  argomenti  trattati,  una  miscellanea  ;  ma  una  miscel- 
lanea di  parti,  per  entro  alle  quali  penetra  e  corre  un 
comune  soffio  animatore.  Come  potrà  intravvedersi  anche 
da  una  semplice  rassegna  del  loro  ricco  contenuto. 


'  Fr.  db  Sanctis,   Scritti  vari  inediti  o  rari,  a  cura  di  B.  Croce, 
Napoli,  Morano,  1898,  2  voli. 
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L'  editore  li  ha  divisi  in  quattro  parti.  La  prima,  la 
più  organica  di  tutte,  è  una  vera  monografia  sul  Man- 
zoni ;  e  viene  a  compiere  quel  corso  di  lezioni  su  la  Lei- 
ierattira  italiana  nel  sec.  XIX,  fatte  dal  De  Sanctis  nei 
quattro  anni  d'  insegnamento,  1872-76  (con  un  anno 
d' interruzione)  a  Napoli,  e  già  in  parte  raccolte  dallo 
stesso  Croce  in  altro  volume.  Costituiscono  questa  mo- 
nografia i  quattro  celebri  articoli  sul  mondo  epico-lirico 
del  Jlanzoni,  sulla  sua  poetica  e  sul  suo  romanzo,  che 
l' autore  scrisse  nel  1872  per  la  N.  Antologia,  conden- 
sandovi il  succo  delle  lezioni  fatte  contemporaneamente 
all'  università  ;  ripubblicati  poi,  il  primo  nei  Nuovi 
Saggi,  e  il  terzo  col  quarto  innanzi  all'  edizione  dia- 
mante Barbèra  (1888)  del  Romanzo  ;  ora  tutti  insieme 
raccolti  per  la  prima  volta,  con  un'  appendice  di  lezioni 
e  frammenti  di  lezioni,  già  dal  Torraca  divulgate  in  gior- 
nali politici  napoletani,  ma  non  più  ristampate,  salvo 
una  sul  Cinque  maggio.  Le  altre,  che  il  Croce  rida  in 
luce  perchè  trattano  argomenti  di  cui  non  si  parla  nei 
quattro  articoli  citati,  o  svolgono  concetti  quivi  appena 
accennati,  studiano  i  caratteri  di  Ermengarda  ed  Adelchi, 
e  trattano  del  Conte  di  Carmagnola,  della  Battaglia  di 
Maclodio,  della  Morale  cattolica  e  delle  sue  relazioni  coi 
Promessi  Sposi,  e  di  don  Abbondio.  In  questa  parte, 
quasi  affatto  nuova,  degno  di  speciale  attenzione  il  fram- 
mento intorno  alla  Morale  Cattolica,  dove  le  accuse  del 
Sismondi  e  le  risposte  apologetiche  del  Manzoni  sono 
oggetto  di  una  penetrante  analisi,  che  giova  assai  a  illu- 
minare pienamente  l' ideale  religioso  del  Romanzo.  L'  al- 
tro lungo  frammento,  in  cui  si  studia  lo  sviluppo  del 
comico  nel  carattere  di  don  Abbondio,  pur  dopo  gli 
scritti  recenti  sull'  umorismo  manzoniano  in  genere,  e 
sulla  fisrura  speciale  di  don  Abbondio,  conserva  il  pregio 
singolare  d'  una  sapiente  ricostruzione  interiore  del  perso- 
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n  aggio.  —  Dei  quattro  articoli  che  formano  la  sostanza 
della  monografia,  sarebbe  superfluo  ricordare  qual  merito 
abbiano  nella  storia  della  critica  manzoniana.  Chi  non 
li  ha  letti?  E  chi  non  deve  ad  essi,  se  ha  inteso  a  pieno 
la  grande  novità  e  il  merito  imperituro  dell'  arte  man- 
zoniana? C'è  forse  bisogno  di  ricordare  a  che  ne  fosse 
la  critica,  pur  con  lo  stesso  Tommaseo,  nell'  apprezza- 
mento degl'Inni  e  del  Romanzo,  quando  il  De  Sanctis 
scrisse  quegli  articoli?  Ora  tutti  pensiamo  davvero  che 
«  questo  romanzo  è  uno  di  quei  lavori  capitali  che  nella 
storia  dell'arte  inaugurano  un'era  nuova:  l'èra  del 
reale  ■»  (I,  71).  Ma  lo  abbiamo  imparato  dal  De  Sanctis. 

La  seconda  parte  della  raccolta  consta  di  certi  articoli 
politici  e  letterari,  pubblicati  a  Torino  nel  1856  sul 
Diritto  0  nella  Rivista  contemporanea,  e  di  alcuni  fram- 
menti su  La  poesia  cavalleresca,  ricavati  dai  quaderni  di 
Vittorio  Imbriani,  scolaro  del  De  Sanctis  a  Zurigo.  —  Gli 
articoli  politici  sono  una  polemica  vigorosa  e  molto  as- 
sennata contro  quel  Murattismo,  cui  aderivano  allora  in 
buona  fede  parecchi  liberali  napoletani,  e  che  nemmeno 
il  Cavour  per  qualche  tempo  vide  di  mal  occhio.  D 
De  Sanctis  vi  si  prova  abilissimo  scrittore  politico.  I 
letterari  son  due  :  uno  sulla  Clelia  o  Plutomania,  com- 
media ora  dimenticata  di  Gaetano  Gattinelli,  figlio  del 
valente  artista  drammatico  Luigi  e  autore  altresì  d'  un 
dramma  BnVittorio  Alfieri  :  V  altro  sulla  Fedra  del  Racine. 
Sono  due  saggi  critici  molto  importanti  per  chi  voglia  stu- 
diare le  idee  direttive,  che  —  ne  dovrebbe  pur  convenire 
il  Croce—  il  De  Sanctis  derivò  dall'estetica  hegeliana, 
e  fecondò  presto  col  suo  genio  personale  ;  nonché  per  la 
coscienza  del  modo  ond'  ei  concepiva  1'  ufficio  del  critico. 

Nel  saggio  sulla  Fedra  vien  bene  definito  il  valore  di 
quella  critica  delle  fonti,  su  cui  tanto  utilmente  e'  è 
travagliata  la  critica  letteraria  del  nostro  secolo,  special- 

5  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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mente  nel  campo  della  letteratura  comparata.  Ma  il  De 
Sanctis  afferma  pure  1'  importanza  di  ciò  che  rimane  da 
fare,  dopo  che  la  sagace  erudizione  abbia  indagate  e  sco- 
perte le  fonti  dell'  opera  d'  arte  ;  e  contro  la  critica  che, 
fino  allo  Schlegel,  non  sapeva  vedere  il  pregio  della 
tragedia  del  Racine,  intenta  e  contenta  com'  era  a  rile- 
varne l' imitazione  da  Euripide  e  da  Seneca,  fa  giusta- 
mente osservare  :  «  Che  gli  eruditi  m'  informino  quali 
«  sieno  e  di  che  qualità  i  materiali,  di  cui  si  è  servito 

<  il  Racine,  bene  sta.  Ma  ciò  che  importa,  e  ciò  che  la 
«  critica  spesso  trascura  di  fare,  è  di  mostrarmi,  in  che 
«  modo  questi  materiali  sono  stati  lavorati  e  trasformati 
«dall'arte,  e  se  nelle  mani  di  Racine  sono  rimasti  un 

<  semplice  aggregato,  o  sono  divenuti  un  mondo  vi- 
«vente».  Che  era  poi  l'argomento  della  sua  critica; 
ed  è  1'  argomento  della  critica. 

Il  De  Sanctis  non  disconobbe  i  diritti  delle  ricerche 
storiche  rispetto  alle  produzioni  letterarie.  Nella  introdu- 
zione al  suo  corso  di  Zurigo  sulla  poesia  cavalleresca  — 
secondo  e'  informa  1'  editore,  che  di  quel  corso  pubblica 
soltanto  alcuni  giudizi  generali  sul  Pulci,  sul  Boiardo 
e  sull'Ariosto,  e  un'analisi  dei  principali  episodi  arioste- 
schi,  che  non  si  trova  nel  relativo  capitolo  della  Storia 
della  letteratura  —  il  De  Sanctis  notava  «  che  un  gran 
«  poeta  non  è  un'  apparizione  isolata,  ed  ha  i  suoi  pre- 
•€  decessori  e  successori,  e  come  v'  è  un  ciclo  dantesco 

<  e  un  ciclo  petrarchesco,  così  v'  è  un  ciclo  ariostesco  »  ; 
e  «  come  piìi  importante  si  presentasse  lo  studio  dei 
«predecessori  dell'Ariosto,  che  non  quello  dei  predeces- 

<  sori  di  Dante  e  del  Petrarca  ;  perchè,  nello  svolgimento 

<  della  poesia  cavalleresca  in  Italia,  si  ha  vera  e  gra- 
«  duale  progressione,  e  l' Ariosto,  se  è  il  sommo,  non  è 

<  il  solo  notevole  poeta  del  genere  ».  Affermazioni  queste 
di  quaraut'  anni    fa  ;  e  ben  degne,  ci  pare,  d'  ogni  più 
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convinto  sostenitore  della  necessità  di  dare  alla  critica 
un  fondamento  storico. 

Degna  pur  di  rilievo  la  mirabile  concordanza  dei  giudizj 
che  il  De  Sanctis  esprime  in  queste  sue  lezioni  di  Zu- 
rigo sul  Morganle  e  sull'  Orlando  innamorato^  con  quelli 
ohe  sono  risultati  dalle  indagini  posteriori,  specialmente 
del  Rajna;  come  fa  osservare  il  Croce  nella  sua  sobria 
prefazione.  E  vi  si  incontrano  pure  parecchie  osserva- 
zioni, che  fece  piìi  tardi  lo  stesso  Rajna  riguardo  a  certe 
analogie  del  Furioso  eoa  la  Gerusakmine  Liberata:  le 
'iiiali  di  solito  sfuggono,  a  causa  del  contrasto  fra  il 
tìnrriso  superiore  dell'  uno  e  la  gravità  composta,  seria, 
commossa  dell'  altro. 

Rivedono  la  luce  nella  terza  parte  della  raccolta  i  rias- 
sunti delle  quattro  conferenze,  che  il  De  Sanctis  tenne 
nel  'G9  a  Napoli,  sul  Machiavelli  ;  già  allora  stampati 
nei  giornali  cittadini.  Il  pensiero  non  riesce  nuovo  a  chi 
ha  letto  il  capitolo  che  il  De  Sanctis  dedicò  a  questo 
scrittore  nella  sua  Storia;  ma  qui  ne  trova  un  più 
ampio  svolgimento  e  taluni  particolari  nuovi.  L' edi- 
tore poi,  nella  prefazione,  lo  conferma  e  rafforza  contro 
le  obbiezioni  mossegli  da  Pasquale  Villari  ;  notando  come 
sia  ingiusto  dire  la  critica  del  De  Sanctis  insufficiente 
perchè  non  tratta  la  famosa  questione  etica  generale, 
essendo  cotesta  una  questione  del  tutto  estranea  a  quella 
propostasi  dal  Machiavelli.  Il  quale  non  pretendeva  già  di 
risolvere  un  problema  di  morale,  —  del  resto  non  sospet- 
tato nemmeno  al  tempo  suo,  —  ma  unicamente  mirava  a 
rigenerare  l'energia  interiore  degli  animi  ;  a  formare  non 
già  de'  caratteri  altamente  morali,  bensì  dei  forti  carat- 
teri ;  a  risolvere  un  problema  psicologico,  non  un  proble- 
ma morale.  Questo  vide  benissimo  il  De  Sanctis,  che  volle 
cercare  e  svelare  nel  Machiavelli  ciò  che  era  proprio 
di  lui,  e  che  forma  la  sua  grandezza  nel  Cinquecento. 
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Seguono  a  queste  conferenze,  e  sono  con  esse  congiunti 
nello  stesso  pensiero  realistico,  il  noto  discorso  inaugu- 
rale La  sdenta  e  la  vita,  e  la  pur  nota  conferenza  su 
Zola  e  l'Assomtnoir,  tenuta  al  Circolo  Filologico  di  Na- 
poli nel  1879.  E  nell'  uno  e  nell'  altra  ci  pare  che  l'in- 
signe critico  si  sia  lasciato  prender  la  mano  dalle  ten- 
denze esagerate  ch'ei  pur  notava  in  quegli  atteggiamenti 
più  recenti  del  realismo  moderno,  che  presero  nome  di 
naturalismo  o  di  verismo,  e  che,  come  ogni  reazione,  oltre- 
passarono il  segno  e  peccarono  per  un  eccesso  opposto  a 
quello  che  si  combatteva.  «  Reazione  sfrenata  »  definisce 
lo  stesso  De  Sanctis  il  nuovo  realismo  dell'  arte  (II,  74). 
Certo,  ha  ragione  il  Croce  di  notare  che  la  sostanza  del 
giudizio  del  De  Sanctis  sullo  Zola,  consiste  in  quella  sua 
frase  molto  espressiva,  che  lo  Zola  è  un  becchino  del 
vecchio,  più  che  il  creatore  d'  un  nuovo  mondo.  Ma 
questo  giudizio  stesso  ci  par  tuttavia  esagerato  in  bocca 
a  quel  De  Sanctis,  che  aveva  additato  nel  Manzoni  il 
creatore,  o  1'  iniziatore  di  questo  mondo  nuovo.  Né  vale 
addurre  la  distinzione  dell'  autore  tra  progresso  delle 
forme  artistiche  e  grandezza  del  genio  ;  per  cui  lo  Zola, 
pur  non  essendo  più  che  un  potente  ingegno,  potrebbe 
nondimeno  segnare  un  importante  progresso  della  forma 
anche  rispetto  a  un  genio,  qual  era  il  Manzoni  (II,  80). 
Giacché  quella  forma  d'  arte  che  é  propugnata  dallo  Zola, 
per  ciò  che  contiene  di  essenzialmente  vero  e  vitale  («  poco 
parlare  noi,  e  far  molto  parlare  le  cose  »  come  dice  il 
De  Sanctis),  era  già  cominciata  col  realismo  manzo- 
niano, di  cui  s'  è  accennato  quale  alto  concetto  avesse 
il  De  Sanctis  '. 


'  (fiiiste  mi  semlir»iio  in  gr.in  parte  le  sottili  osservazioni  ilei 
BONOHi,  Horae  stibsccivae  (Rom.-i.  Sommaniga,  Itse.l,  pp.  106-26);  sel)- 
bene  miste  a  interpetrazioni  inesatte  del  vero  pensiero  desanclisiano. 
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Parecchie,  a  dir  vero,  in  quella  conferenza  le  affer- 
mazioni avventate.  Il  Vico  p.  es.,  è  fatto  «  vero 
«  padre  di  questa  nuova  arte  »  ;  il  Vico,  <  il  cui  mondo 
«  non  è  tanto  una  logica  ideale,  come  credeva  la  filo- 
«  sofia  tedesca,  che  si  vantava  continuatrice  del  Vico  : 
«  il  suo  mondo  è  filologico,  storico,  positivo,  concreto, 
«  opposto  alle  idee  innate,  alle  tesi  astratte,  cartesiane  » 
{n,  81).  Idea  in  cui  un  fondo  di  vero  assume  la  forma 
di  un'  asserzione  per  ogni  verso  sbagliata.  —  E  in  quanto 
al  discorso  inaugurale,  ci  piace  osservare  con  Francesco 
Fiorentino,  che  in  esso  il  De  Sanctis,  dopo  avere  per 
tutto  il  discorso  accusato  la  scienza  di  sterilità,  con- 
cludeva poi  con  una  felice  incoerenza,  che  per  ritemprare 
la  nostra  vita  fa  d'  uopo  ricorrere  alla  scienza  :  a  quella 
scienza  che  egli  ha  dichiarata  impotente  '. 

Le  parole  premesse  alle  Ricordanxe  del  suo  Settem- 
brini, note  e  care  ad  ogni  lettore  del  De  Sanctis,  si  pos- 
sono rileggere  qui  dopo  la  conferenza  sullo  Zola.  Quivi 
torna  il  De  Sanctis  col  suo  gusto  aiutato  questa  volta 
nell'  intendimento  dell'  arte,  dall'  intima  conoscenza  af- 
fettuosa dell'  artista.  E  1'  affetto  rende  forse  più  benevolo 
il  tono  del  giudizio.  Finemente  delicato  è,  ad  ogni 
modo,  il  ritratto  che  vi  si  fa,  con  mano  pia,  dell'  amico 
defunto. 

Notevoli  per  analisi  magistrali  i  sei  brevi  capitoli  se- 
guenti, in  aggiunta  allo  Studio  sul  Leopardi,  uscito 
postumo  per  cura  d'  un  discepolo  cui  sfuggì  anche  la 
parte  di  questi  capitoletti,  già  pubblicata  dall'  autore 
nella  Nuora  Antologia.  Son  ricavati  da  questa  rivista 
e  da  un  manoscritto  contenente  due  di  essi,  uno  su 
Silvia  e  r  altro  su'  Nuovi  idilli,  stampati  già  su  due 
giornali   napoletani   secondo   una   redazione   più   imper- 


'  Fiorentino,  La  fllos.  contemp.  in  Italia,  Napoli,  1S7S,  p.  45. 
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fetta  (li  quella  ora  seguita  dal  Croce.  E  sono  quindi 
quasi  affatto  nuovi.  Nel  primo  si  ritrae  la  genesi  psico- 
logica e  il  significato  estetico  di  Silvia  nella  poesia  leo- 
pardiana; e  ne]  secondo  il  carattere  idillico  del  Passero 
solitario,  del  Sabato  del  riìlagifio  e  della  Qttieie  dopo  la 
tempesta. 

Chiude  questa  parte  terza  la  conferenza  sul  Darwinismo 
neW  arie,  che  suscitò  nel  1883  non  poco  rumore,  per 
1'  arditezza  delle  idee  che  v'  erano  esposte.  «  Neil'  arte  », 
osservava  1'  autore,  «  troviamo  sviluppato  il  senso  del 
vivo,  1'  autonomia  della  persona  poetica,  il  plasticismo 
della  forma,  la  pacatezza  del  sentimento,  la  natura- 
lezza dell'  espressione  s> .  Ma  di  questa  nuova  arte  non 
vedeva  se  non  una  «  lineatura  »  nel  romanzo  moderno, 
nella  pittura  e  nella  scultura:  «troppo  misera  cosa,  se 
guardiamo  ai  grandi  capolavori  dell'arte  ideale».  E 
scorgeva  intanto  in  quest'  arte  darwinistica  una  ten- 
denza perversa  a  rappresentare  1'  uomo  principalmente 
nella  sua  animalità.  «  Avevamo  1'  umanismo  ;  oggi  ab- 
biamo r  animalismo  nella  sua  esagerazione.  È  chiaro 
che  in  questo  nuovo  ambiente  e'  è  qualcosa  di  basso 
e  di  corrotto,  che  vuol  essere  purificato.  E  ciò  avverrà, 
ove  il  nostro  spirito  sia  disposto  a  guardare  1'  uomo 
meno  nelle  somiglianze  già  assorbite,  e  più  nelle  sue 
differenze,  che  gli  danno  il  diritto  di  dire:  Sono  un 
uomo  e  non  un  animale  » .  Così  anche  questa  volta  la 
fiamma  viva  dell'  ideale,  che  ardeva  nell'  animo  del  De 
Sanctis,  finiva  con  distruggere  la  simpatia,  che  quella 
sua  inclinazione  al  realismo  ben  inteso  degli  ultimi  anni 
della  sua  vita  aveva  in  lui  suscitata  verso  siffatta  arte 
naturalistica.  E  la  conclusione  della  conferenza  riusciva 
a  un'  assoluta  negazione  di  ciò  che  v'  ha  d'  essenziale 
nel  darwinisuio,  esaltato  nella  conferenza  come  \in  gran 
movimento  nuovo. 
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Sono  incoerpuze;  ma  incoerenze  di  cui  non  bisogna  me- 
nare scandalo  leggendo  gli  scritti  del  grande  critico  ;  il 
quale  non  fu  propriamente  un  filosofo,  anzi  sortì  da  na- 
tura un  temperamento  artistico.  Frenò  1'  ingegno  potente 
rnn  la  norma  d'  alcuni  principii  desunti  dall'  idealismo 
hegeliano;  e  a  questi  principii  rimase  sempre  legato, 
choccliè  ne  pensasse,  ancora  quando  si  volse  con  entu- 
siasmo allo  studio  dei  nuovi  avviamenti  realistici  della 
filosofia  e  dell'  arte.  E,  poiché  talvolta  si  lasciò  indurre 
a  fare  buon  viso  alla  parte  caduca  del  realismo,  fu  prima 
.1  poi  costretto  da  quei  principii,  che  eran  diventati  in- 
tima sostanza  del  suo  spirito,  a  condannare  cotesta  parte, 
alzandosi  ad  una  concezione  più  razionale  del  realismo 
stesso.  Così  nel  suo  vivido  spirito  il  pensiero  ripren- 
deva il  dominio  legittimo  sul  sentimento.  Sicché  di- 
remmo, che  in  tali  incoerenze  si  appalesa  sì  1'  ardore- 
deli'  animo,  come  la  saldezza  dei  principii,  ond'  era  go- 
vernata la  critica  del  De  Sanctis. 

La  quarta  parte  della  raccolta  raduna  alcuni  interes- 
santi documenti  della  vita  letteraria  e  privata,  e  contri- 
buti biografici  e  bibliografici.  Notevoli  in  particolar 
modo  le  lettere,  e  i  versi  intitolati  La  Prigione  dove  si 
vuol  delineare  «  a  gran  tratti  la  dolorosa  istoria  dello 
spirito  umano  il  quale,  nascosto  alcun  tempo  sotto  il 
velo  de'  miti  e  de'  dogmi,  rimpicciolito  nell'  individuo 
e  disconosciuto  nell'  accidente,  oramai,  fatto  verbo,  è 
conscio  di  sé,  e  si  sa  irrepugnabile  e  onnipotente  » .  Il 
pensiero  vi  è  oscuro  :  e  il  componimento  non  ha  infatti 
altro  valore  che  di  documento  biografico. 


Ili 
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Dal  Giorn.  star.  lete.  ital.  XXXVI  (1900).  415-21. 


Il  giovine  prof.  Spingarn  '  della  Università  di  Columbia 
(New -York)  ha  scritto  una  storia  della  critica  letteraria 
del  Rinascimento,  che  è  un  importante  contributo  alla 
conoscenza  del  grande  influsso  esercitato  dal  pensiero  ita- 
liano di  queir  età  su  tutta  la  cultura  europea  ;  e  merita 
perciò  tutta  l'attenzione  dello  storico.  Diviso  in  tre  parti, 
il  suo  libro  traccia  lo  svolgimento  della  critica  letteraria 
in  Italia  da  Dante  al  Tasso,  in  Francia  dal  Du  Bellay  al 
Boileau  e  in  Inghilterra  dall'Ascham  al  Milton,  con  l' in- 
tento di  mostrare  appunto  la  parte  che  spetta  all'  Italia 
nella  formazione  e  nello  sviluppo  del  moderno  classi- 
cismo. E  lo  traccia  con  precisione  e  ricchezza  d'  infor- 
mazione poiché  r  autore  non  ha  risparmiato  fatiche  e 
ricerche  per  prepararsi  coscienziosamente  al  difficile  la- 
voro, venendo  anche  in  Italia  a  studiare  i  manoscritti 
delle  biblioteche  fiorentine,  da  cui  pubblica  infatti  in 
appendice  un  brano  dell'  inedita  Parafrasi  e  commento 
della  Poetica  d'Aristotile  di  Lionardo  Salviati. 

Il  problema  fondamentale  della  critica  del  Rinascimento 
fu  la  giustificazione   della   letteratura  d'  immaginativa  ; 


'  J.  E.  Spingarn,  A  history  of  literary  criticism  in  the  Renais- 
sance, New-York,  Macmillan,  1899.  I!  libro  fu  poi  tradotto  in  italiano 
dal  compianto  amico  Antonio  Fusco  (Bari,  Laterza,  1905):  e  io  tornai 
a  parlarne  nella  Critica  III  (19051,  236-8. 
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la  quale,  durante  il  Medio  Evo  era  stata  giudicata  e  con- 
dannata con  criteri  non  letterari,  ma  metafisici  e  morali, 
non  dissimili  da  quelli  per  cui  Platone  voleva  esclusi 
i  poeti  dalla  sua  repubblica  ideale.  S'  era  cominciato  nel 
M.  E.  ad  escogitare  una  giustificazione  ;  ma  era  stata  una 
giustificazione  morale,  mercè  1'  applicazione  del  metodo 
allegorico  all'  interpretazione  letteraria,  dalle  opere  di 
Fulgenzio  in  poi,  fino  al  Boccaccio  e  al  Petrarca,  per  il 
quale  ufficio  del  poeta  è  verilatem  rerum  jjulchris  velanii- 
nibus  adornare.  Il  punto  di  vista  umanistico  è  più  progre- 
dito :  Leonardo  Bruni  dice  che,  quando  uno  legge  la  storia 
di  Enea  e  Didone,  paga  il  suo  tributo  d'  ammirazione 
al  genio  del  poeta;  ma  la  materia  per  sé,  si  sa  eh' è 
inventata,  e  però  non  lascia  nessuna  morale  impressione  ; 
e  il  Guarino  afferma  che  noi,  giudicando  il  poeta,  criti- 
chiamo r  artista,  non  il  moralista.  Una  difesa  ancor  più 
valida  della  poesia  tentarono  gli  umanisti  riprendendo 
il  concetto  oraziano  della  poesia  come  grande  fattore  di 
civiltà  e  considerando  i  poeti  come  saggi  e  profeti,  in- 
ventori di  arti  e  iniziatori  di  scienze.  Concetto  che  è  già 
in  Aristofane  '  e,  attraverso  il  Rinascimento,  giunge  fino 
allo  Shelley  ;  il  quale  esalta  (nella  Defence  of  Poeiry)  i 
poeti  come  «  the  authars  of  language,  and  of  music,  of  the 
«  dance,  and  architecture,  and  staiuary,  and  painting... 
«  the  itistitutors  of  laws,  and  the  founders  of  ciril  society, 
«  and  tlie  inventors  of  the  arts  of  the  life  »  ;  anzi  fino 
ai  più  recenti  idealisti  americani.  E  su  questo  concetto 
s' appoggiano  lo  stesso  Bruni  ed  Enea  Silvio  Picco- 
lomini.  Ma,  ancora  sullo  scorcio  del  periodo  umani- 
stico, di  fronte  al  Poliziano,  che,  pur  non  essendo 
pervenuto  alla  valutazione  estetica  della  poesia,  celebra 
tutta  la   poesia    pagana   da  Omero  a   Virgilio,   descri- 


<  Rane,  vv.  1030-1. 
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vendo  la  sua  influenza  nobilitante  sull'  uomo  e  sul  pro- 
gresso della  civiltà,  con  una  erudizione  immensa  accop- 
piata al  più  vivo  entusiasmo  per  tutte  le  forme  della 
.  iiltura  antica;  di  fronte,  insomma,  al  poeta  rappresen- 
tativo dell'  umanismo,  e'  è  il  Savonarola,  che  nel  trat- 
tato De  divisione  ar  utilitate  omninm  scieniiantm,  ripete 
ancora  la  classificazione  medievale,  aggrega  la  poesia 
alla  logica  e  alla  grammatica  ;  e,  mentre  dichiara  di 
combattere  solo  gli  abusi  di  quella,  in  fondo  si  mostra 
intollerante  verso  ogni  letteratura  d' immaginativa  e 
vero  rappresentante  della  reazione  religiosa  contro  la 
paganizzazione  umanistica  della  cultura. 

La  giustificazione  definitiva  della  poesia  si  deve  alla 
Poetica  di  Aristotele.  La  quale,  tradotta  per  opera  del 
nestoriano  Abu-Baschar  dal  siriaco  in  arabo  circa  il  935, 
e  due  secoli  più  tardi  data  anche  in  una  versione  com- 
pendiata da  Averrop,  —  che  alla  sua  volta  fu  tradotta  in 
latino  da  un  Ermanno  tedesco  nel  sec.  XIII  e  nel  seguente 
da  Mantino  Spagnuolo  di  Tortosa,  —  fu  pressoché  ignota 
agli  scrittori  medievali.  Sicché  non  avevano  torto  gli 
eruditi  del  cinquecento  di  parlarne  come  di  opera  già 
abbandonata  e  negletta  per  lunga  serie  di  secoli.  La  tra- 
duzione latina  del  Valla  pubblicata  nel  1498,  insieme 
con  l'edizione  del  testo  greco  nell'Aldina  dei  Rhetores 
graeci  (1508),  ebbe  considerevole  influsso  non  tanto  sulla 
critica,  quanto  sulla  letteratura  drammatica.  La  critica 
cominciò  ad  occuparsi  dei  canoni  aristotelici  nel  1536, 
quando  Alessandro  de'  Pazzi  ristampò  il  testo  con  una 
nuova  traduzione  latina.  Nel  1548  si  ebbe  la  prima  edi- 
zione critica  per  opera  di  F.  Robertelli,  accompagnata 
anch'  essa  da  una  versione  latina  e  da  un  dotto  commen- 
to ;  e  r  anno  seguente  il  primo  volgarizzamento,  dovuto 
a  Bernardo  Segni.  Da  allora  edizioni  e  versioni  si  molti- 
plicano, e  non  v'  è  passo   del  piccolo  trattato,   che  non 
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venga  discusso  da  innumerevoli  critici  e  commentatori. 

In  esso  il  Rinascimento  trovò  una  giustificazione  ra- 
zionale se  non  completa,  della  poesia  e  una  risposta 
alle  obbiezioni  platoniche  e  medievali.  Cosi  all'  asserzione 
che  la  poesia  ci  allontana,  con  le  sue  finzioni,  dalla 
realtà,  Aristotele  oppone  che  nella  poesia  si  trova  una 
realtà  più  alta  della  comune,  avendo  essa  per  proprio 
oggetto  non  i  particolari,  ma  gli  universali  ;  non  curan- 
dosi, per  sua  natura,  dell'  attualità  de'  singoli  eventi, 
ma  aspirando  alla  realtà  di  ciò  che  è  eternamente  pro- 
babile. All'  accusa  di  corruzione  morale  (quia,  diceva 
dei  poeti  Isidoro  di  Siviglia,  ripetendo  un  concetto  pla- 
tonico, per  ohlectamenla  inanmm  fabularum  mentctn  exci- 
tant  ad  incentiva  lihidinum)  ei  risponde  che  la  poesia, 
pur  non  avendo  una  finalità  morale,  è  essenzialmente 
morale,  essendo  una  rappresentazione  ideale  della  vita, 
e  questa  idealizzazione  non  potendo  non  rappresentare  la 
vita  nei  suoi  aspetti  morali.  Aristotele  combatte  espres- 
samente il  concetto,  tradizionale  in  Grecia,  dell'  ufficio 
didattico  dell'arte;  ma  è  manifesto  che  per  lui  l'arte  deve 
essere  morale,  poiché  egli  riprende  più  volte  Euripide 
per  ragioni  morali  piuttosto  che  meramente  estetiche.  Se- 
condo lui,  la  poesia,  specie  drammatica,  anziché  eccitare, 
purifica  co'  suoi  processi  estetici  e  nobilita  le  passioni. 

Questi  argomenti  diventano  il  nerbo  della  critica  let- 
teraria del  Rinascimento  :  e  tra  discussioni  e  interpetra- 
zioni,  che  lo  Spingarn  studia  a  parte  a  parte,  restano  a 
fondamento  della  giustificazione  della  poesia  nella  let- 
teratura critica  moderna.  Accenneremo  brevemente  i  ri- 
sultati de'  suoi  studi,  per  ciò  che  spetta  alla  nostra 
storia  letteraria. 

In  primo  luogo  :  che  cosa  bisogna  intendere  per  poe- 
sia? Quali  sono  i  suoi  caratteri?  È   notissimo   il   passo 
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il  Aristotile  '  intorno  alle  differenze  tra  la  poesia  e 
la  storia  ;  di  cui  la  prima  si  riferisce  a  ciò  che  può 
accadere,  e  la  seconda  a  ciò  che  è  realmente  accaduto  ; 
di  guisa  che  la  poesia  è  più  filosofica,  come  quella 
che  tende  ad  esprimere  1'  universale,  laddove  la  storia 
deve  contentarsi  di  rappresentare  il  particolare.  Di  qui 
il  concetto  idealistico  dell'  arte,  che  domina  nella  critica 
del  Rinascimento  ;  e  che  spunta  la  prima  volta  in  una 
quasi  parafrasi  del  passo  aristotelico,  nella  Poetica  del 
Daniello  (1536)  ;  e  si  ripresenta  sempre  nel  Robertelli, 
nel  Fracastoro,  nel  Varchi,  in  Agostino  Michele,  in  Paolo 
Beni,  nello  Scaligero,  tra  le  diverse  interpretazioni  che 
essi  danno  de'  vari  punti  del  luogo  di  Aristotele.  Assai 
scarse  le  tracce  di  realismo  in  questo  periodo.  Il  Tasso, 
per  es.,  e  il  Minturno  affermano  che  1'  arte  tanto  più  è 
perfetta,  quanto  più  si  approssima  alla  natura  ;  e  lo 
stesso  Scaligero  dice,  che  il  poeta  drammatico  deve  prin- 
cipalmente aspirare  a  riprodurre  le  condizioni  attuali 
della  vita.  Ma  la  realtà,  la  natura,  a  cui  questi  critici 
richiamano  la  poesia,  è  la  realtà,  la  natura  ideale  (the 
appearance  of  reality,  and  not  the  mere  actualiiy  itself). 
La  natura,  dice  il  Muzio  «  suol  far  1'  opere  sue  rozze,  e 
«  tra  le  mani  Lasciarle  a  1'  arte,  che  le  adorni  e  limi». 
II  G^iraldi  Cinzie  dice  che  la  poesia  deve  avere  1'  appa- 
renza del  vero,  cioè  essere  probabile  ;  perchè  se  il  lettore 
non  crede  a  ciò  che  legge,  non  può  commoversi  ;  come 
il  Boileau  dirà  che  /'  esprit  n'  est  point  éniu  de  ce  qu'  il 
ne  croit  pas. 

Ma  questa  vita,  di  cui  la  poesia  dev'  essere  rappresen- 
tazione ideale,  si  restringe  ai  soli  fatti  umani,  o  si 
estende,  come  nelle  Georgiche  e  nel  De  rerum  natura,  a 
tutti  i  fenomeni  della  natura  esteriore,  soltanto  indiret- 


Poettca,  cap.  IX. 
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tamente  connessi  con  la  vita  umana?  Aristotele,  confor- 
mando la  Bua  teoria  alla  pratica  dei  poeti  ed  artisti 
greci  del  periodo  classico,  che  nell'  arte  introdussero 
anche  il  mondo  esterno,  in  quanto  esso  è  campo  di  azione 
0  entra  come  motivo  di  emozioni  nella  vita  e  suscita 
r  interesse  umano,  pare  facesse  1'  uomo  centro  dell'arte. 
Ma  la  sua  dottrina  fu  variamente  intesa  nel  Rinascimento. 
Pel  Fracastoro,  come  per  Orazio,  tutto  può  esser  materia 
di  poesia,  purché  poeticamente  trattato,  ne  si  possono 
escludere  Empedocle  e  Lucrezio  dal  novero  dei  poeti;  e 
Virgilio,  se  è  poeta  nell'  Eneide,  poeta  sarà  anche  nelle 
Georgiche.  Più  d'  accordo  con  Aristotele  è  il  Varchi,  che 
intende  i  fatti  umani,  oggetto  della  poesia,  anche  come 
JtàOt]  e  come  rjdi]  dello  spirito.  Né  poteva  altrimenti 
concepirsi  1'  oggetto  della  poesia  in  un'  età,  nella  quale 
era  tanto  in  fiore  la  poesia  petrarchesca.  Ma  lo  Spingarn, 
esaminate  le  idee  generali  sulla  poesia  del  Capriano,  del 
Lionardi,  di  B.  Tasso,  del  Tomitano,  dello  Scaligero, 
trova  che  il  Castelvetro  s'  accorda  più  di  tutti  i  critici 
col  vero  concetto  aristotelico. 

Del  resto,  per  quanto  riguarda  alla  funzione  della 
poesia,  la  Rinascenza  stette  più  con  Orazio  che  con  Aristo- 
tele ;  perchè  ammise  con  quello,  ciò  che  questi  negava  : 
spettare  alla  poesia  un  ufficio  di  ammaestramento  morale. 
Anzi  pel  Varchi,  come  più  tardi  per  sir  Filippo  Sidney, 
r  alta  importanza  della  poesia  consiste  appunto  in  ciò,  che 
insegna  la  moralità  meglio  che  non  possa  ogni  altra 
arte,  poiché  essa  non  ricorre  al  precetto  ma  all'esempio, 
che  è  il  più  piacevole  e  perciò  il  più  efficace  dei  mezzi 
d'  insegnare.  La  teoria  dell'  arte  per  1'  arte  non  è 
propria  della  Rinascenza,  sebbene  tanta  parte  della  let- 
teratura vi  si  possa  ridurre.  I  trattatisti  la  combattevano, 
sostituendovi  quella  del  decere  ciim  dekctatione  (Scali- 
gero). Il  Minturno  poi,  compiendo  questa  teoria,  osserva 


LA  CRITICA  LETTERARIA  81 

che  il  poeta,  per  essere  maestro  di  virtù,  dev'  essere 
virtuoso  egli  stesso  ;  venendo  cosi  a  dare,  dice  lo  Spin- 
garn,  «  the  fvrst  complete  erpression  iti  modem  times  of 
«  the  consficrated  conception  of  the  poct's  office  »  :  concetto 
proprio  poi  del  Eonsard  e  d'  altri  scrittori  francesi  e 
italiani,  ma  predominante  specialmente  in  Inghilterra, 
dove  vi  insistono  Ben  Jonson,  Milton,  Shaftesbury, 
Coleridge  e  Shelley;  e  derivato  propriamente  da  un  passo, 
citato  dallo-  Shaftesbury,  della  Geografia  di  Strabene 
(I,  II,  5),  opera  molto  nota  agli  eruditi  del  sec.  XVI. 

Le  varie  classificazioni  delle  forme  poetiche  tentate 
nel  Cinquecento  equivalgono  tutte  in  fondo  a  quella  del 
Minturno,  che  è  poi  essenzialmente  la  classificazione 
dei  greci.  Si  distinguevano  tre  generi:  la  poesia  lirica  o 
melica,  la  drammatica  o  scenica,  e  1'  epica  o  narrativa. 
Della  prima  il  Rinascimento  non  elaborò  ima  vera  teoria, 
sistematica  :  serviva  di  modello  il  Petrarca,  il  quale  for- 
niva tutti  i  criteri  di  valutazione.  E  però  lo  Spingarn 
si  ferma  solo  a  discorrere  delle  teorie  della  drammatica 
e  dell'  epica.  Ma  questa,  forse,  è  la  parte  meno  compiuta 
del  suo  studio  :  poiché  qui  evidentemente  non  bastava 
la  semplice  conoscenza  dei  trattati  di  poetica  generale, 
troppo  abbondando  le  dissertazioni,  le  polemiche,  le  let- 
tere, i  proemi  e  gli  scritti  di  ogni  genere,  in  cui  nel 
nostro  Cinquecento  furono  dibattute  le  teorie  drammatiche 
ed  epiche.  Assolutamente  insufficienti  le  cinque  paginette 
dedicate  alla  commedia,  senza  notizia  diretta  di  nessuna 
delle  nostre  innumerevoli  commedie  di  quel  tempo,  pre- 
cedute quasi  tutte  da  prologhi,  a  cui  deve  ricorrere  chi 
voglia  descrivere  la  storia  genuina  delle  relative  teorie. 
Né  lo  Spingarn  trae  profitto  dei  molti  lavori  speciali 
che  in  questo  campo  sono  stati  pubblicati  dalla  critica 
italiana;  e  par  che  ignori  perfino  le   Origini  del  D'An- 

6  —  Gentile,  Ffaynmenti  di  ^strtica. 
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cona,  della  Storia  del  Gaspary  non  conoscendo  se  non  l' e- 
dizione  tedesca,  laddove  1'  italiana  con  le  sue  appendici 
1'  avrebbe  posto  sulla  via  di  scoprir  tant'  altro  terreno. 
Ma,  dato  il  disegno  generale  del  suo  lavoro,  lo  Spin- 
garn  ha  creduto  bastasse  anche  qui  riassumere  le  discus- 
sioni dei  trattatisti  intorno  ai  celebri  passi  aristotelici, 
in  cui  sono  fissati  i  concetti  della  tragedia,  della  com- 
media e  del  poema  epico,  per  dimostrare  l' influsso  eser- 
citato dal  nostro  pensiero  critico  sullo  svolgimento  poste- 
riore del  classicismo  in  Europa.  Così  egli  ci  fa  vedere 
come  un  passo  del  Milton  (prefaz.  al  Samsoti  agonistes). 
dove  s' interpreta  il  concetto  aristotelico  della  catars^i 
propria  della  tragedia,  additato  da  critici  come  il  Twi- 
ning,  il  Bernays,  il  Butcher,  quale  prova  dell'  erudizione 
■eà  acutezza  critica  del  Milton,  dipende  dall'  interpreta- 
zione del  Minturno  ;  il  quale,  prima  del  poeta  inglese, 
aveva  inteso  la  catarsi  come  una  purificazione  non  mo- 
rale ma  emozionale.  Nel  concetto,  già  elaborato  dai  nostri 
critici  del  Cinquecento  del  carattere  drammatico,  deve 
pure,  secondo  lo  Spingarn,  rintracciarsi  1'  origine  del- 
l' humotir  di  Ben  Jonson,  generalmente  considerato  come 
parola  tutta  inglese,  adoperata  la  prima  volta  dal  Jonson'. 
Non  pretende,  del  resto,  risolvere  la  questione  ;  ma  gli 
pare  che   la   ricerca   dell'  origine  di  quel  termine    non 


•  Egli  trova  nel  Trattato  della  poetica  del  Salviati  (Mei.  VII,  7.  71  ji 
dettnito  1'  umore  come  <  una  speciale  qualità  di  natura,  per  la  quale 
<  uno  è  inclinalo  a  una  cosa  piuttosto  che  all' altra »(p.  SS):  e  vi  con- 
fronta i  versi  di  B.  Jonson  (nell'  introduzione  all'  Erery  Man  out  c( 
his  Humouy): 

It  may,  by  melaphor,  apply  itself 
Unto  the  general  disposition: 
As  when  some  one  peculiar  quality 
Doth  so  possess  a  man,  that  it  doth  draw 
Ali  his  effects,  his  spirits,  and  his  powers. 
In  their  conlUictions,  ali  lo  ruu  one  way, 
This  mav  he  Iruly  said  to  he  a  humour. 
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sia  stata  ancor  fatta  con  la  necessaria  diligenza  ;  e  che 
la  origine  sua,  come  di  tutti  gli  altri  termini  e  idee 
critiche  che  si  riscontrano  in  Europa  nel  sec.  XVI,  debba 
ritrovarsi  nella  letteratura  estetica  italiana  del  Cinque- 
cento. Certo  non  persuade  quell'  unico  esempio  che  egli 
adduce,  della  frase  dello  stesso  Jonson,  small  Latin  and 
less  Greeck,  ravvicinata  a  quella  del  Minturno  «  poco  del 
Latino  e  pochissimo  del  Greco  »  ;  perchè  la  frase  non 
pare  che  abbia  niente  di  particolare. 

Meritevole  di  particolar  rilievo  la  storia  delle  unità 
drammatiche.  Si  sa  che  in  Aristotele  non  è  formulata 
66  non  la  dottrina  dell'unità  d'azione  (Vili,  1-4);  e 
solo  un  passo  (V,  4)  accenna  incidentalmente,  quasi 
constatazione  della  pratica  usuale  dei  tragici  greci,  a  un 
limite  di  tempo,  di  circa  un  giro  di  sole.  Il  Giraldi 
Cinzio  parla  pel  primo  (nel  Discorso  sulle  Comedie  e  sulle 
Tragedie,  tra  il  1540  e  il  '45)  dell'  unità  di  tempo  ;  e 
per  la  prima  volta  la  constatazione  aristotelica  d'  un 
fatto  storico  si  trasforma  in  legge,  e  alla  frase  di  Ari- 
stotele «  un  solo  giro  di  sole  »  si  sostituisce  1'  altra  «  un 
<  solo  giorno  »  ;  che  è  inteso  dal  Robertelli  come  giorno 
artificiale  di  dodici  ore  ;  dal  Segni  (1549)  come  giorno 
naturale  di  ventiquattro,  per  la  ragione  che  i  fatti  soliti 
della  tragedia  e  anche  della  commedia  (adulterii,  uccisioni, 
ecc.)  è  più  facile  accadano  di  notte.  Il  Trissino  (1563)  fa 
dell'  unità  di  tempo  un  carattere  che  distingue  il  poeta 
erudito  dall'  ignorante.  Ancora  non  si  parla  di  unità 
di  luogo.  Ma  la  ragione  addotta  dal  Maggi  (1550)  della 
dottrina  dell'  unità  di  tempo,  prepara  la  via  alla  terza 
unità.  Egli  dice  che  la  durata  dell'  azione  nel  dramma 
deve  coincidere  con  la  durata  della  sua  rappresenta- 
zione sulla  scena.  Su  questo  principio  del  «  verisimile  » , 
affinchè   le   cose   rappresentate    quatn  proxime    aceedant 
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«  ad  veritalem  » ,  si  fondarono  infatti  lo  Scaligero  e  il 
Castelvetro,  il  primo  avvicinandosi  e  il  secondo  arrivando 
alla  formulazione  della  terza  unità,  per  1'  esigenza  che 
il  luogo  dell'  azione  si  limiti  all'  estensione  della  scena. 
Il  Castelvetro  (1570)  è  il  primo  teorico  delle  tre  unità. 
Sicché  può  dirsi  che  se  1'  unità  d'azione  è  1' unità  ari- 
stotelica per  eccellenza,  le  altre  due  sono  le  unità  ita- 
liane ;  e  lo  Spingarn  non  dubita  di  chiamarle  the  last 
contrihutious  of  Italy  io  Merari/  criiicism.  Solo  nel  1636, 
come  un  risultato  della  controversia  del  Cid,  esse  ven- 
nero consacrate  nella  moderna  letteratura  drammatica, 
circa  un  secolo  dopo  la  prima  menzione  dell'  unità  di 
tempo  nella  critica  italiana. 

Minore  è  V  originalità  di  chiesta  nella  teoria  epica, 
e  meno  importante  per  questa  parte  1'  azione  che  la 
critica  italiana,  sulla  base  dell'  aristotelismo,  esercitò 
per  due  secoli  interi  non  solo  in  Francia  e  in  Inghil- 
terra, ma  anche  in  Ispagna,  in  Portogallo  e  in  Germania. 
In  Ispagna  il  Kengifo  neW Arte  Poètica  Espanola  (1592) 
espone  una  teoria  fondata  su  Aristotele,  Scaligero  e  varie 
autorità  italiane.  Sulle  medesime  s'  appoggia  la  Pkito- 
sop/iia  Antigua  Poetica  (159G)  del  Pinciano.  Così  il  Casca- 
les  (Tahlas  pocticas,  1G16)  cita  come  sue  autorità,  col 
connazionale  Pinciano,  i  nostri  Minturno,  Giraldi  Cinzie, 
Maggi,  Riccoboni,  Castelvetro,  Robertelli.  E  il  poeta 
Giovanni  de  la  Cueva  nell'  Ejcmplar  Poètico,  scritto 
verso  il  1606,  celebra  con  Orazio  e  i  più  grandi  maestri 
di  poetica,  lo  Scaligero,  il  Giraldi,  il  Vida  e  il  Min- 
turno.  —  Del  pari  in  Germania  da  Fabricio  ad  Opitz  le 
idee  critiche,  direttamente  o  indirettamente,  derivano 
sempre  da  fonti  italiane. 

In  tutte  le  mizioni  occidentali  la  critica,  osserva  lo 
Spiugaru,  può  dirsi   cominciata  con  la  traduzione  della 
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pietica  oraziana  ;  in  Italia  con  quella  del  Dolce  (I'i35)  ; 
in  Francia  con  quella  del  Pelletier  (1545)  ;  in  Inghilterra 
con  quella  del  Drant  (1567)  ;  e  in  Ispagna  con  quelle 
di  Espinel  (1591)  e  Zapata  (1592).  L'  ordine  di  queste 
date  indica  in  quale  nazione  prima  e  in  quale  dopo  sia 
sorta  la  critica  letteraria  moderna. 

Quanto  alla  Francia,  son  note  le  relazioni  della  Pleiade 
con  la  nostra  letteratura;  oi-a,  il  manifesto  della  scuola, 
apparso  nel  1549,  la  Défense  et  illui^lration  de  la  langue 
fran<;aise  del  Du  Bellay,  che  segna  in  Francia  il  rapido 
passaggio  dal  Medio  Evo  alla  Rinascenza,  è,  dice  lo 
Spingarn,  «  un  monumento  dell'  influenza  della  critica 
<  italiana  sulla  critica  letteraria  e  linguistica  francese  » 
(p.  177):  il  suo  modello  è  il  De  vnlgari  eloquentia  di 
Dante,  tradotto  dal  Trissino  vent'  anni  prima  ;  lo  stesso 
intento,  lo  stesso  spirito,  lo  stesso  contenuto,  lo  stesso 
disegno,  anche  nelle  materiali  partizioni.  Per  la  parte 
letteraria  Girolamo  Vida  è  una  delle  fonti  più  impor- 
tanti del  Du  Bellay,  che  lo  cita  accanto  ad  Aristotele  ed 
Orazio.  —  XìqW Art  poétique  fratuais  di  Vauquelin  de  la 
Fresnaye,  il  discepolo  di  Ronsard  (pubblicata  nel  1605, 
ma  cominciata  nel  1574  e  finita  nel  '90),  sono  modelli 
confessati,  con  Aristotele  e  Orazio,  il  Vida  e  il  Minturno. 
Il  Lemercier  e  il  Pellissier  han  creduto  veramente  che 
il  Minturno  fosse  dal  Vauquelin  menzionato  piuttosto 
come  un'  autorità  che  come  una  fonte.  Ma  lo  Spingarn 
prova  che  il  Vauquelin  deriva  interamente  dal  Minturno 
la  sua  conoscenza  dei  canoni  aristotelici,  aderendo  al 
concetto  che  se  ne  trova  appunto  nel  Minturno.  Lo  stesso 
Ronsard  nelle  sue  varie  opere  critiche  mostra  quanto 
debba  ai  teorici  italiani,  specialmente  al  Minturno. 

Nel  1553  Mellin  de  Saint -Gelais  volta  in  francese  la 
Sofonisba  del  Trissino  ;  quindi  l' influenza  del  dramma 
italiano  in  Francia.  Nel  1572,  due  anni  dopo  il  Castel- 
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vetro,  Giovanni  de  la  Taille  neìVArt  de  Tragèdie  (pre- 
mesBa  al  suo  Saiil  le  Furieux)  scrive  che  «  il  fatti  tcnijmirg 
«  représenter  Vhistoire  ou  le  jeu  en  un  mè.me  jour,  en  un 
«  mhne  iemps,  et  en  tnéme  lieu  » . 

Per  la  poesia  epica,  il  Pelletier  (1555)  sembra  rifarsi 
dal  Giraldi  e  dal  Capriano;  il  Ronsard  dal  Tasso  (Di-ncorsi 
dell'arte  poetica);  e  la  definizione  del  Vauquelin  pare 
tolta  dal  Muzio. 

Poi,  nei  primi  trent'  anni  del  Seicento,  V  influenza 
della  letteratura  spagnuola  interrompe  in  Francia  lo  svol- 
gimento della  letteratura  nazionale,  con  un  intermezzo 
romantico.  Ma  dopo  il  1630  si  ripiglia  la  tradizione  clas- 
sica per  la  reazione  contro  la  Pleiade,  per  un  secondo 
influsso  della  critica  italiana  e  per  effetto  della  filosofia 
razionalistica.  Basta  qui  accennare  soltanto  a  questo 
nuovo  influsso.  Il  Marino  è  imitato  dai  concettisti  e 
précieux.  Tre  italiane  fondano  e  presiedono  il  famoso 
Hotel  de  Rambouillet.  L'Accademia  francese  è  creata  ad 
imitazione  della  Crusca,  e  come  questa  si  dedica  alla 
compilazione  d'  un  vocabolario.  Maria  de'  Medici  e  Maz- 
zarino stringono  vieppiù  i  vincoli  letterari  tra  i  due 
paesi.  Chapelain  e  Balzac  s'adoprano  a  introdurre  e  natu- 
ralizzare in  Francia  i  principali  concetti  critici  italiani. 
Il  gran  numero  di  poemi  epici  apparsi  in  Francia  in 
questo  periodo  non  sono  se  non  produzioni  artificiali, 
in  cui  si  cerca  di  applicare  le  regole  formulate  dalla 
critica  italiana.  Basta  leggere  la  prefazione  dell'  filarie  di 
Scudéry  e  quella  dei  Moyxe  Sauté  di  St.-Amant  per 
vedere  in  qual  concetto  fossero  tenuti  da  questi  scrittori 
i  teorici  italiani.  .Ma  non  minore  fu  l' azione  indiretta, 
esercitata  per  mezzo  del  De  tragoedinc  constitntionr  di 
Heinsio  (1011),  precursore  di  Lessing,  scolaro  dello  Sca- 
ligero juniore,  dalle  teorie  drammatiche  dello  Scaligero 
seniore  sulla  tragedia  classica  francese.  Quel  trattato  è 
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detto  da  Chapelain  la  «  quintessenza  »  della  Poetica 
d'Aristotele  ;  Racine  l' annota,  Corneille  lo  cita  come 
autorità  infallibile.  E  ad  esso  viene  più  tardi  ad  aggiun- 
gerBi  il  trattato  del  Vossio,  anch'  esso  dipendente  dallo 
Scaligero. 

In  Inghilterra  la  critica  attraversa,  nei  secoli  XVI  e- 
XVII,  cinque  periodi  più  o  meno  distinti  di  sviluppo. 
Tralasciamo  il  primo  e  il  secondo,  in  cui  la  critica  si 
occupa  unicamente  di  studi  rettorici,  di  classificazione 
e  di  metrica,  e  in  cui  è  pur  manifesto  l' influsso  italiano  -^ 
e  così  il  quinto  e  ultimo,  in  cui  dopo  il  1650  comincia 
invece  1'  influsso  francese.  Più  importanti  sono  il  terza 
periodo,  che  fu  di  critica  filosofica  e  apologetica,  e  il 
quarto  di  trattazione  teorica  della  poetica.  Dell'  uno  l'o- 
pera caratteristica  è  la  Defence  of  Poesy  del  Sidney- 
iscritta  circa  il  1583,  ma  pubblicata  postuma  nel  1595)  ; 
dell'altro  si  può  additare  il  rappresentante  in  Ben  Jonson. 
Dell'  uno  e  dell'  altro  lo  Spingarn  studia  e  dimostra 
quanto  debbano  agi'  italiani.  11  Sj'monds  e<l  altri  critici 
inglesi  non  avevano  trovato  trattati  italiani  che  potes- 
sero aver  fornito  la  materia  o  suggerito  il  metodo  di  apo- 
logia alla  Difesa  del  Sidney.  Lo  Spingarn  invece  so- 
stiene che  le  dottrine  discusse  dall'  inglese  avevano  già 
ricevuto  una  trattazione  del  tutto  simile  in  Italia;  «e  si 
«  può  dire  senza  esagerazione  che  non  vi  è  un  principio 
«  essenziale  nella  Defejice  of  Poesy,  che  non  possa  essere 
«  rintracciato  in  qualche  trattato  italiano  di  arte  poe- 
«  fica  »  (pp.  257-8).  Essa  è  «  una  vera  epitome  della 
«  critica  letteraria  italiana  della  Rinascenza  »  (p.  268); 
ma  attinge  segnatamente  allo  Scaligero  e  al  Minturno. 

Il  libro  dello  Spingarn  non  è  se  non  un  semplice  saggio^ 
e  come  tale  vien  presentato.  Perciò  gli  vanno  risparmiati 
gli  appunti  che  gli  si  potrebbero  fare  nei  singoli  parti- 
colari, indicando  gli  scritti   originali    o   di   critica,  che 
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sarebbe  stato  utile  conoscere.  Certo,  il  suo  saggio  con 
sobrio  disegno,  con  precise  idee,  con  larga  e  ben  digesta 
erudizione  segna  sicuramente  le  linee  principali  della 
storia  d'  uno  de'  più  complessi  e  rilevanti  fatti  dello 
spirito  moderno.  Se  non  proprio  come  fonte  di  notizie 
recondite,  certo  come  elaborazione  di  criteri  direttivi 
per  intendere  lo  svolgimento  della  critica  letteraria  e 
la  formazione  del  classicismo,  dovrà  essere  cercato  e 
sarà  Ietto  da  tutti  con  soddisfazione  e  profitto. 


IV 
IL  METODO 

DELLA 

STORIA  LETTERARIA 


Dal  Giorn.  star,  tetter.  ital.  XXXVI  (1900)  194-204;  e  XXXVII  (1001)  435-7. 


Molti  valenti  cultori  di  storia  letteraria  o  politica 
credono  di  proseguire  un  genere  di  ricerche  scientifiche 
per  la  semplice  ragione  che  devono  applicarvi  un  metodo 
rigoroso.  Ma  il  vero  è  che  non  e'  è  operazione  dello 
spirito,  per  ovvia  e  volgare,  che  non  si  conformi  a  una 
norma  metodica  ;  e  che,  d'  altra  parte,  questa  norma 
metodica  può  essere  oggetto  d'  una  ricerca  scientifica  in 
quanto  si  considera  in  sé,  fuori  delle  sue  possibili  ap- 
plicazioni, in  quella  parte  della  logica,  che  si  dice  meto- 
dologia. Gli  storici  possono  benissimo  vestire  la  toga 
scientifica  studiando  cotesta  metodologia  ;  ma,  quando 
fanno  «  lor  arte  » ,  son  costretti  a  spogliarsene,  ripiegarla 
e  riporla  ;  devono  tralasciare  le  teorie  logiche  e  met- 
tersi alla  considerazione  dei  fatti.  Ora  dei  fatti,  in  quanto 
tali,  e  propriamente  dei  fatti  letterari  è  possibile  costruire 
una  scienza? 

A  tale  domanda  vorrebbe  rispondere  1'  Introduzione 
alla  stoì-ia  letteraria  del  Lacombe  '  ;  il  quale  si  propose 
già  alcuni  anni  fa  il  problema  generale  di  ridurre  la 
storia  sotto  la  categoria  delle  scienze  ^.   Ma   allora   non 


'  P.  Lacombe  Introd.  à  V  hist.  litter.,  Paris,  Hacbette,  1898. 

'  Vedi  il  suo  volume:  De  l' hist.  considérée  camme  science,  Paris, 
Hachette,  1894.  Ne  fu  data  larga  notizia  dagli  Studi  sforici  del  Cri- 
vellucci,  V  (1896)  pp.  886-92. 
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riuscì,  in  verità,  se  non  a  delineare  alcuni  concetti 
generali  di  filosofia  della  storia,  o  astratta  sociologia  ; 
scienza  ben  differente,  come  ognun  vede,  dalla  storia, 
che  egli  appunto  si  prefiggeva  di  studiare  come  scienza  ; 
e  giunse  a  un  risultato  che  ricorda  in  qualche  modo  il 
principio  piti  d'  un  secolo  e  mezzo  innanzi  proclamato 
dal  nostro  Vico  ;  che  cioè  bisogna  cercare  nella  psicologia 
degli  uomini  le  cause  degli  avvenimenti  storici,  dovendo 
tutti  i  bisogni,  di  qualunque  natura  siano,  esser  sentiti, 
perchè  possano  indurre  ad  operare  per  la  loro  soddisfa- 
zione. 

Ora  si  prova  ad  applicare  il  suo  principio  alla  storia 
letteraria  ;  e  si  potrebbe  dire  quindi  a  priori,  che  non 
può  dare  nel  suo  libro  nessuna  risposta  alla  domanda 
relativa  alla  definizione  scientifica  della  storia  letteraria. 
E  infatti  abbiamo  anche  qui  alcuni  principii  di  filosofia 
di  questa  storia,  degnissimi  certo  di  attenzione  e  di 
studio  da  parte  degli  storici  ;  ma  del  concetto  di  una 
scienza  della  storia  letteraria  non  e'  è  nemmeno  una 
vera  ricerca. 

E  prima  di  tutto:  in  che  modo  può  o  deve  definirsi 
la  letteratura?  —  Nelle  nostre  storie  e  manuali  di  storia 
letteraria  non  si  vede  che  una  tale  definizione  si  sia 
fissata  nella  mente  degli  autori.  Quali  delle  produzioni 
dello  spirito  espresse  in  una  data  lingua  vanno  incluse, 
e  quali  escluse  dal  concetto  della  relativa  letteratura? 
Il  Lacombe  si  meraviglia  che  una  mente  sistematica 
come  quella  del  Taine  abbia  consacrato  nella  sua  storia 
inglese  un  capitolo  a  Stuart  Mill  ;  i  et  compare  à  la  plu- 
€  pari  des  hisioriens,  ii  se  montre  bien  lìwdeste  dans  ses 
«  revendications  pour  la  liltérature  » .  Ma  chi  dalla  nostra 
storia  letteraria  del  Settecento  penserebbe  a  bandire 
un  Genovesi,  un  Yerri  o  un  Beccaria? 
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Al  Lacombe  sembra  che  il  termine  «  letteratura  »  sia 
troppo  largo  ed  elastico.  E  per  ciò,  secondo  lui,  non 
si  sarebbero  ancora  scoperte  leggi  nel  campo  della 
storia  letteraria  ;  poiché  a  cose  eterogenee  non  possono 
corrispondere  se  non  condizioni  o  cause  eterogenee.  Ora, 
i<e  si  deve  fare  una  scelta  tra  queste  cose  eterogenee,  il 
I  1  iterio  della  scelta  di  essa  non  può  essere  fornito  se  non 
ila  Ila  psicologia,  che  è  sempre  la  molla  della  storia  umana. 
K  pia  1'  autore  aveva  altrove  osservato  che  1'  uomo,  par- 
lando o  scrivendo,  si  può  proporre  uno  di  questi  tre  fini  : 
•  iiunciare  una  realtà,  una  verità,  facendo  scienza;  susci- 
talo negli  uditori  o  lettori  una  emozione,  producendo 
arie  ItUeraria  o  letteratura;  esprimere  una  regola,  un 
consiglio  o  un  ordine  ;  donde  la  pratica.  Ora,  ripiglia 
quel  concetto  che  «  les  productions  de  l'  esprit  doivent  ótre 
«  classées  d' après  la  visée  qui  a  principalement  inspirò 
«  leur  conception  et  conduii  leur  accomplissemeni  »  '  ;  e 
sostiene  che  «  te  domaine  de  la  littérature  se  compose... 
«  de  toutes  les  ceiirres  inspirées  arant  ioti i  par  le  dessein  de 
«  cotnmiiniquer  à  autrui  une  émotion  désintércssée  » .  Se.non 
che  il  fondamento  di  questa  classificazione  sul  terreno  di 
quella  psicologia,  a  cui  1'  autore  si  appella,  non  mi  pare 
che  regga.  Si  annoverano  bensì  tre  fatti  essenzialmente 
distinti  ;  anzi  in  tutti  i  trattati  di  psicologia  formano 
le  tre  categorie  principali  dei  fatti  dello  spirito  :  la  cono- 
scenza, 1'  emozione  o  sentimento  e  il  volere.  Ma,  dal 
punto  di  vista  dell'  espressione,  questa  differenza  non 
esiste  pili.  Tutto  ciò  che  si  esprime  (parlando  o  scri- 
vendo) è  contenuto  conoscitivo  o  rappresentativo  ;  né  io 
posso  esprimere  un  fatto  sentimentale  o  volitivo,  se 
prima  non  1'  intendo  ;  se  mi  sento  commosso,  né  so  dire 
tuttavia  che  cosa  mi  commuove,  o  se  mi  determino  per 

'  Hlst.  consid.  camme  science,  p.  112. 
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un'  azione,  e  non  me  ne  rendo  conto  in  nessun  modo. 
Prima  di  parlare  agli  altri,  io  parlo  a  me  stesso  ;  e 
parlare  seco  stesso  è  conoscere. 

Ma,  dice  1'  autore,  ciò  a  cui  si  deve  guardare,  non  è 
quello  che  chi  parla  o  scrive  fa,  ma  quello  a  cui,  par- 
lando o  scrivendo,  mira.  Il  fine  del  letterato  è  di  comu- 
nicare un  sentimento,  quello  dello  scienziato,  di  fornire 
una  rappresentazione.  Poiché  il  sentimento  si  suscita 
mediante  la  rappresentazione,  e  la  rappresentazione  s'  ac- 
compagna sempre  con  quella  risonanza  psichica,  che  si 
dice  sentimento,  così  avviene  che  il  fine  letterario  si 
raggiunga  con  mezzi,  diciamo  così,  scientifici  ;  e  vice- 
versa, il  fine  scientifico  può  ben  conciliarsi  (io  direi,  si 
concilia  necessariamente)  con  mezzi  letterari  ;  per  cui 
molte  opere  scientifiche  pel  soggetto  (fine)  rientrano  nella 
letteratura  per  la  forma  (come  accade  p.  es.  in  Buffon, 
in  Michelet,  in  Taine,  in  Renan);  e  d' altronde  tutte  le 
opere  letterarie  offrono  un  contenuto  conoscitivo  all'  in- 
telligenza, pure  mirando  a  svegliare  certi  sentimenti. 

Ma  allora,  io  dico,  la  scelta  che  si  voleva  fare,  di- 
venta tanto  elastica  quanto  quella  denominazione,  di  cui 
si  doveva  circoscrivere  il  dominio.  Allora  le  opere  di 
Voltaire  e  di  Rousseau  entrano  nella  storia  letteraria 
per  un  verso,  ma  quelle  di  Buffon  ci  entrano  per  un 
altro  ;  né  si  vede  perchè  dalla  inglese  debba  escludersi 
uno  scrittore  della  forza  di  Stuart  Mill.  E  logicamente, 
devono  essere  ammessi  nella  storia  della  letteratura,  non 
solo  i  grandi  scrittori  di  materie  scientifiche,  ma  i  mi- 
nori altresì  e  gì'  infimi,  per  quello  stesso  diritto  che  si 
riconosce  ai  poeti  fiacchi  e  arrembati  di  essere  ammessi 
in  Parnaso,  sia  pure  agi'  infimi  posti,  e  d'  esser  presi  in 
considerazione  dallo  storico,  che  in  essi  ricerca  certe 
ragioni  dell'  arte  dei  grandi. 

La    scelta,  pertanto,  non   è  più   possibile;   né   basta 
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guardare  al  fine,  per  segnare  i  limiti  propri  al  regno 
della  letteratura.  E  però  in  questa  e  simili  ricerche  non 
pare  che  giovi  fondarsi  sul  fine  del  fatto  che  si  vuol 
definire,  anzi  che  sul  fatto  stesso,  che  ha  nella  propria 
natura  il  suo  vero  fine:  il  fine  interno,  o  costitutivo, 
come  era  detto  dal  Kant.  Non  è  questo  il  luogo  di  ten- 
tare tale  ricerca  per  conto  nostro  ;  basti  accennare, 
che  dal  momento  che  nella  espressione  le  categorie 
dello  spirito'  si  unificano  e  vana  apparisce  la  conside- 
razione del  fine  esterno  dei  vari  fatti  espressivi,  più 
probabile  sembra  l'opinione  che  nulla  esca  dal  campo 
della  letteratura  ;  e  che  letteratura  si  faccia  sempre, 
0  che  si  enunci  una  verità,  o  che  si  comunichi  un  sen- 
timento, 0  che  si  dia  un  ordine  o  un  consiglio. 

Ma  ammesso  che  letteratura  sia  ciò  che  vuole  il  Lacom- 
be,  quali  saranno  le  cause  psichiche  dell'  arte  lette- 
raria? Quali  le  cause  da  cui  viene  ognora  promossa?  È 
chiaro,  la  causa  non  può  essere  se  non  una  sola  :  il 
bisogno  delle  emozioni.  E  in  veritcà  è  uno  de'  bisogni 
fondamentali  della  vita.  L'  uomo  ha  sì  l' istinto  di  pre- 
servarsi, ma  non,  come  si  suole  afi'ermare,  di  conser- 
varsi; vuol  prolungare  la  propria  vita,  è  vero  ;  ma  per 
sentirla  e  sentirla  sempre  di  più.  I  bisogni  stessi  della 
nutrizione,  della  generazione  egli  non  li  soddisfa  già 
per  la  finalità  biologica,  ma  per  le  immediate  sensazioni 
che  gli  procura  la  loro  soddisfazione.  Quindi  :  «  Cher- 
«  cheur  d'  émoiion,  l'  honime  a  du  invenier  la  sinmlation 
«  urtislique,  et  s'  il  ne  l'  avait  pas  fait,  e'  est  alors  qu'  il 
«  fandrait  s'  étonner  »  . 

E  il  Lacombe,  in  tutto  il  capitolo  che  dedica  alle 
cause  psichiche  dell'  arte  letteraria  non  s'  accorge  che 
quando  opera  la  causa  da  lui  assegnata,  1'  arte  dev'  es- 
sere già  nata  da  un  pezzo  ;  per  la  semplicissima  ra- 
gione che,  se  noi  possiamo  desiderare  le  emozioni  d'  un 
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racconto,  di  una  descrizione  puramente  immaginaria, 
vuol  dire  che  siamo  avvezzi  alle  emozioni  prodotteci 
da  racconti  e  descrizioni  vere  :  racconti  e  descrizioni, 
che  sono  già  arte  letteraria.  —  E  che  il  concetto  di 
simulazione  sia  assolutamente  falso  nella  deSnizione  del- 
l' arte,  perchè  corrispondente  a  un  fatto  del  tutto  acci- 
dentale, ci  voleva  poco  a  capacitarsene.  Tutta  la  lirica, 
la  vera  lirica,  che  nota  quando  Amore  spira  e  va  signi- 
ficando a  quel  modo  eh'  ei  detta  dentro,  che  ci  ha  che 
fare  con  la  simulazione? 

Ma,  basti  della  letteratura  e  veniamo  alla  storia.  Come 
trattare  scientificamente  la  storia?  Anzi  tutto  l'autore 
ci  invita  a  porre  mente  a  quel  carattere  eterogeneo, 
che  dianzi  accennammo,  della  materia  storica.  V  ha 
elementi  suscettibili  d'  elaborazione  scientifica,  ed  ele- 
menti ad  essa  refrattari  :  «  d' où  la  mcessite  prélimi- 
«  naire  d'un  choixn.  E  da  capo  con  la  scelta!  Ma,  data 
la  materia  storica,  una  scelta  è  ancora  possibile?  —  Una 
scelta  tra  gli  elementi  della  storia?  Ma  che  volete  sce- 
gliere tra  le  parti  di  un  tutto,  quando  appunto  vi  pro- 
ponete di  conservare,  anzi  inverare,  il  tutto  stesso,  che 
consta  di  tutte  le  singole  parti  nel  loro  insieme?  Se  al- 
cune di  queste  sono  suscettibili  d'  organizzazione  scien- 
tifica ed  altre  no,  mi  par  bene  che  la  conseguenza  logica 
sia,  che  il  tutto,  la  storia,  non  può  trasformarsi  in 
scienza.  La  distinzione  e  la  scelta  rompe  il  tutto,  spezza 
il  suo  organismo,  e  uccide  la  vita  reale  concreta  della 
storia. 

Ad  ogni  modo,  il  Lacombe  si  accinge  alla  prova,  rifa- 
cendosi da  una  distinzione  altra  volta  da  lui  proposta  per 
la  storia  generale  :  dividendo  gli  elementi  della  storia 
letteraria  in  arrcnimenti  e  ìMìhi:iionì  ;  avvenimento  chia- 
mando ciò  che  nella  storia  apparisce  unico,  isolato,  as- 
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bulutaraente  individuale;  e  istituzione  ciò  che,  trascen- 
dendo la  differenziata  attività  del  singolo,  si  riscontra  con 
caratteri  simili  in  un  numero  più  o  meno  grande  di 
individui.  Dov'  è  differenza,  è  avvenimento  ;  dov'  è  somi- 
glianza, è  istituzione.  Così,  istituzionale  è  la  regola  delle 
tre  unità  nel  teatro  classico;  istituzionale  una  meta- 
fora fortunata,  usata  da  parecchi  scrittori  ;  istituzionale 
il  verso  d'  uno  scrittore  diventato  proverbiale,  il  suc- 
cesso 0  l' insuccesso  di  un'  opera,  la  moda,  1'  andazzo  let- 
terario, ecc.  Ma  il  verso,  che  poi  diventerà  proverbiale, 
quando  viene  scritto,  è  un  avvenimento  ;  avvenimento  è, 
dice  il  Lacombe,  la  prima  tragedia  francese  in  cui  le  tre 
unità  siano  osservate,  la  Sophonisbe  del  Mairet,  finche 
r  esempio  non  fu  imitato.  Racine  è  un  avvenimento,  in 
quanto  sorpassa  i  contemporanei  in  profondità  e  delica- 
tezza psicologica  ;  istituzione,  fin  dove  ti  si  mostra  imi- 
tatore o,  almeno,  rassomiglia  a'  suoi  predecessori.  È  ma- 
nifesto che  i  limiti  tra  i  due  ordini  di  elementi  storici 
non  si  possono  fissare,  e  talvolta  non  si  potranno  nep- 
pure scorgere.  Tuttavia  lo  storico  della  letteratura  deve 
tener  distinte  le  due  categorie  di  fatti  ;  e  trattare,  perciò, 
l'individuo  come  un  arvenhnento  che  porta  in  sé  le  traece 
d'  istituzioni  anteriori  e  che  è,  alla  sua  volta,  punto  di  par- 
tenza a  successive  istituzioni. 

Tale  il  primo  compito  di  chi  voglia  trattare  scien- 
tificamente la  storia.  Se  non  che,  cotesto  individuo, 
centro  di  raggi  istituzionali,  ha  un  piccolo  difetto  :  non 
è  r  individuo  storico,  che  lo  storiografo  deve  rappresen- 
tarci secondo  verità  ;  perchè  1'  individuo  storico  e  reale 
raccoglie  in  sé  gli  effetti  di  precedenti  istituzioni,  ed 
è  principio  e  causa  d'  istituzioni  posteriori  ;  ma  è  qualche 
altra  cosa  ancora  :  è  quel  dato  individuo.  Io  sono  ben 
lontano  dall'  accettare  quell'  intuizione  filosofica,  che  gli 
scolastici  dissero  nominalismo  ;  ma  non  perciò  credo 
7  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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meno  dei  nominalisti  che  fuori  degl'  individui  non  siavi 
realtà.  Fate  1'  equazione  degli  avvenimenti  alle  istitu 
zioni,  e  mi  avrete  distrutta  tutta  quanta  la  storia.  La 
quale  è  un  organismo  di  avvenimenti,  che,  pur  pre- 
sentando allo  sguardo  dello  studioso,  in  questo  e  in 
quel  gruppo,  evidenti  caratteri  di  somiglianza,  —  carat- 
teri ad  essi  veramente  essenziali,  —  sono  pur  sempre 
questi  e  questi  altri  singoli  individuati  avvenimenti, 
in  cui,  pili  0  meno  variamente  determinate,  le  istitu- 
zioni hanno  la  loro  concreta  esistenza.  Gli  individui 
senza  il  generico,  non  son  nulla  di  reale  ;  ma  che 
è  il  generico  se  non  si  considera  attuato  negli  in- 
dividui particolari?  I  quali  dal  Lacombe  sono  affatto 
perduti  di  vista.  «  Quaiit  à  l'elude*,  egli  dice,  «  rfw 
«  genie  jyropre  à  V  individu,  elude  qui  chez  certains  histo- 
«  ricns  lieìii  tonte  ou  presque   ioute   la  place,  ne  lui  de- 

*  mandex  de  cmiclusions  que  pour  la  psychologie  generale 

*  et  spécinlement  pour  celle  partie  de  la  psychologie  qu'  on 
«  appelle  V  eslhétique  »  (34).  Lasciamo  andare  che  1'  e- 
stetica,  se  fosse,  come  crede  il  Lacombe  e  molti  oggi  con 
lui,  una  parte  della  psicologia,  non  sarebbe  più  este- 
tica ;  ma  qui  è  la  dichiarazione  esplicita  che  nella  storia 
scientifica  del  signor  Lacombe  1'  individualità  propria 
degli  scrittori  è  destinata  a  svanire.  Talché  questa  storia, 
dico  io,  sarà  tutto  :  una  filosofia  della  storia  letteraria, 
una  rettorica,  fors'  anco  un  divertente  passatempo,  ma 
non  certo  una  storia,  che  è  vita  degli  individui  nella 
loro  determinata  indiviiiualità. 

E  poi,  se  si  potesse  ridurre  la  storia  a  istituzioni, 
potremmo  credere  perciò  di  averla  resa  effettivamente 
suscettibile  di  elaborazione  scientifica?  Certo,  come  no- 
tava Aristotele,  è  del  generale  che  si  dà  scienza.  Ma 
questo  generale  della  storia  del  Lacombe  sarebbe  sempre 
lontanissimo  dal  generale  proprio  della  scienza   (che  è 
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1'  universale  e  necessario),  essendo  sempre  ileterininato 
nel  tempo  e  nello  spazio  ;  e  tenendo  però  sempre  del 
particolare. 

Secondo  il  Laconibe,  poi,  la  storia  letteraria  può  adem- 
piere anche  un  altro  ufficio  d'ogni  trattazione  scientifica: 
la  ricerca  delle  eause  ;  potendo  ricorrere  a  qualcosa  di 
simile  al  quarto  metodo  di  ricerca  sperimentale  :  quello 
delle  variazioni  concomitanti.  Infatti:  ^  U  élément  esuen- 
«  tiel  de  r  experience,  la  modiftmlion,  existe  en  histoire, 
«  bien  qu''  elle  ne  soii  plus  d-^  notre  fait  à  nous  rhercheurs. 
«  Et  mème  cet  élément  est  en  histoire  asse^  abondant  »  (36). 
Ma,  r  esperimento  richiede  che  la  modificazione  sia  li- 
mitata ;  che  cangi  una  circostanza  sola,  tutto  il  resto 
rimanendo  immutato.  E  possibile  questa  condizione  nella 
storia?  «  Un  changement  se  compose  de  denx  termes,  de 
t  deux  rtnts  :  V  un  anterieur,  V  autrc  postérieur.  Si  je 
«  prends  V  un  de  mes  termes  dans  un  milieu,  en  France, 
«  par  exemple.  et  qne  f  aille  chereher  l' mitre  dans  un 
€  milieu  diffcrent,  en  Angleterre,  je  7nanqtie  tout  de  suite 
*  à  la  règie.  Il  est  clair  que  je  dois  au  coniraire  prendre 
€  mes  deux  termes  dans  le  mème  milieu,  e'  est- à- dire 
«  dans  une  région  aussi  homogène  et  dans  une  période 
«  historique  aussi  resscrrée  que  possihle  »  (38).  E  sta  bene. 
Ma  con  tutto  ciò  siamo  sempre  ben  lontani  dalle  cautele 
che  la  logica  prescrive  all'esperimento:  pigliate  pure 
la  regione  più  omogenea,  il  periodo  più  ristretto  ;  avrete 
sempre  un  milieu  differente.  La  differenza  sarà  poca, 
cioè  non  sarà  quanta  sarebbe  in  altri  casi  ;  ma  una  diffe- 
renza ci  sarà  sempre  ;  laddove  il  quarto  metodo  di  ricerca 
sperimentale  richiede  l'assoluta  eguaglianza  dei  feno- 
meni riscontrati,  all'  infuori  dell'  unica  circostanza  va- 
riabile. 

Certo,  le  acute  osservazioni,  che  il  Lacombe  fa  a  questo 
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proposito  e  i  sagaci  avvertimenti  che  dà  per  la  ricerca 
delle  cause  nella  storia  letteraria  possono  essere  utilis- 
simi agli  storici  ;  ma  fondare  una  storia  letteraria  scien- 
tifica, no.  È  dato  in  siffatte  indagini  pervenire  a  opi- 
nioni più  0  meno  probabili,  a  seconda  della  precisione 
e  del  numero  delle  prove  accumulate,  o  anche  a  risul- 
tati che  appariscano  certi  agli  occhi  del  ricercatore, 
e  di  altri  ;  ma  la  certezza  scientifica  rimane  sempre  un 
ilesiderio,  e  la  storia,  costruita  con  le  più  accurate  e 
guardinghe  induzioni,  prima  o  poi  andrà  rifatta.  E 
checché  ne  dica  il  Lacombe,  la  ragione  sta  in  ciò  :  che 
né  anche  il  suo  metodo  è  adottabile,  essendo  il  fatto 
storico  un  omnimode  determinaium,  la  cui  conoscenza 
non  può  essere  se  non  una  rappresentazione  schietta 
e  completa. 

Nella  psicologia  dell'  artista  e  del  pubblico,  bisogna 
ricercare  le  cause  della  storia  dell'  arte  letteraria.  Il 
Lacombe  parte  dal  concetto  che  il  bisogno  artistico  sia 
sempre  accompagnato  dal  bisogno  di  distinguersi  e  di 
farsi  onore  ;  che  anzi  il  secondo  la  vinca  d' intensità 
e  d'  urgenza  sul  primo  ed  abbia  perciò  una  parte  pre- 
ponderante, finora  non  abbastanza  valutata,  nello  svol- 
gimento dell'  arte  e  della  letteratura.  E  tal  motivo 
onorifico  non  è  meno  vivo  nel  pubblico  che  nell'  ar- 
tista ;  perchè,  si  sa,  possedere  un  palazzo  vasto  e 
ricco  di  decorazioni,  una  statua,  un  quadro,  è  una  di- 
stinzione a  cui  tutti  tengono,  potendo.  Del  resto,  «  on 
f  sf  di.stingvc  ù  moindres  [rais;  noìis  loyons  autotir  de 
«  nous  (lite  celui  qui  aime  ks  artf  (;'  y  ìwts,  bien  entendu, 
«  la  liltérature),  se  sail  boti  gre  de  les  aimer  ;  il  s' Itonore 
*  de  ce  gotit.  Il  se  compare  à  ceux  qui  ne  V  oni  pas  et 
«  se  prcfère  » .  Ancora  :  un'  opera  bene  riuscita  diventa 
per  la  nazione,  nella  cui  lingua  è  scritta,  un  titolo 
comune  d'  onore  ;  e  con  1'  amor  proprio  si  spiega  1'  en- 


IL  METODO  DELLA  STORIA  LETTERARIA    101 

tusiasmo,  che  si  manifesta  dal  popolo  nell'  anniversario 
d'  un  suo  grande  scrittore:  e  perchè,  p.  es.,  il  maggior 
fiorire  delle  arti  in  Grecia  coincida  con  1'  ardente  rivalità 
tra  le  varie  città,  Atene,  Sparta,  Corinto,  ecc.  Si  tratta 
di  concorrenza  onorifica  ! 

Ecco  una  legge  circa  il  rapporto  tra  pubblico  e  artista  : 
secondo  che  il  pubblico  sollecita,  l'artista  risponde;  e 
quanto  più  .viva  è  la  richiesta,  tanto  più  abbondante  sarà 
la  produzione  artistica  ;  —  né  più  né  meno  che  in  eco- 
nomia !  E  il  Lacombe  dice  in  effetti  :  «  En  art,  tout 
<  camme  en  économique,  V  homme  ne  fait  rien  pour  rien, 
«  et  il  ne  prend  pas  plus  de  peine  qu'  il  n'  en  faut.  Le 
t  prix  'offerì  à  l'artiste  littéraire  peni  élre  de  V  argent  ; 
«  toutefois  ici  le  wai  salaire  e'  est  l'  honncur  » . 

Il  pubblico  non  solo  stimola  1'  artista,  ma  lo  domina. 
Esso  dice  a  Racine  principiante:  «  Fais-moi  du  Cor- 
«tieille»;  come  dice  più  tardi  ad  altri  principianti: 
^Fais-moi  du  Bacine  >■> .  Studiate,  dunque,  da  vicino  il 
pubblico  di  un'  epoca,  se  volete  intendere  la  produzione 
letteraria  di  essa. 

È  il  solito  metodo  di  risolvere  gli  avvenimenti  in 
istituzioni;  ma  con  qual  vantaggio?  Se  quello  stesso 
pubblico  che  dopo  Corneille,  chiede  all'artista  du  Corneille, 
dopo  Racine  chiede  invece  dti  Racine,  è  esso  un  pubblico 
che  domina  gli  artisti,  o  un  pubblico  che  ne  é  dominato? 
Parrebbe,  piuttosto,  un  pubblico  dominato  dagli  artisti. 
Eppure,  chi  giudicasse  in  questo  secondo  modo,  non  ve- 
drebbe più  chiaro  del  Lacombe.  Il  vero  è  che,  nel  moto 
dialettico  della  storia  Corneille  agisce  sul  pubblico,  e 
questo  reagisce  su  Racine,  che  a  sua  volta  tornerà  ad 
agire  su  quello.  Sicché  né  possiamo  iutendere  1'  artista 
senza  la  società  in  mezzo  a  cui  egli  vive,  né  questa  senza 
1'  artista.  Questo  è  quel  tale  organismo  della  storia,  che 
lo  storico   deve  riconoscere   e   conservare.   Fate   svanire 
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r  òpera  individuale  dell'  artista,  e  tutto  quell'  organismo 
si  rompe  e  la  vita  della  storia  si  dilegua.  È  appunto 
cotesta  individualità  che  crea  la  storia  ;  perchè  1'  arte 
crea  e  promuove  il  gusto  artistico,  non  viceversa. 

E  quando  il  Lacombe  crede  di  spiegare  con  la  richie- 
sta del  pubblico  la  produzione  dell'  artista,  si  contenta, 
a  dir  vero,  di  una  spiegazione  molto  ingenua.  E  inne- 
gabile che  il  favore  del  pubblico  conferisce  ai  rigoglio 
delle  arti  ;  ed  è  noto  q\ianto  abbia  sempre  giovato  il  me- 
cenatismo dei  principi,  specialmente  nel  Rinascimento. 
Ma  Mecenate  è  mecenate  di  Orazio.  E  il  mecenatismo 
non  nasce  se  Orazio  non  e'  è.  Prima  ci  vuole  Orazio.  E 
quando  e'  è  Orazio,  può  darsi  che  ci  sia  tutto,  o  quasi  : 
perchè  proprio  di  Orazio  la  storia  si  occupa.  —  Ma  Orazio, 
dice  il  Lacombe,  non  c'è  senza  Mecenate.  —  E  vero: 
senza  la  causa  occasionale  il  fatto  che  alla  causa  occa- 
sionale conseguita,  non  accade!  Se  non  che  la  causa 
occasionale  non  è  causa  efficiente  ;  e  il  mecenatismo  o, 
in  generale,  la  richiesta  del  pubblico,  è  una  semplice 
causa  occasionale  dello  svolgimento  dell'  arte.  Infatti, 
potrò  con  essa  spiegarmi  1'  abbondanza  o  la  scarsezza  di 
una  certa  produzione  letteraria  in  una  data  epoca  ;  ma 
non  la  stessa  produzione  ;  che  è  ciò  che  la  storia  lette- 
raria deve  spiegare;  né  la  produzione,  né  i  caratteri 
speciali  di  quei  prodotti  cui  mette  capo.  Bisogna  perciò 
rivolgere  1'  attenzione  proprio  a  tale  produzione,  cioè  ai 
singoli  pn.dotti  ;  scendere  per  1'  appunto  a  quegli  onrni- 
mode  deierininata,  che  dàn  tanto  fastidio  agii  scienziati 
della  storia. 

Chi  dice  storia  dice  progresso  ;  ma  e'  è  un  progresso 
in  letteratura?  —  La  questione  non  è  poco  difficile  :  e  la 
maggior  dillicoltà,  la  difficoltà  che  ha  travagliato  sempre 
la  tanto  vessata  questione  del  progresso  storico,  in  gè- 
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nerale,  consiste  appunto  nel  concetto  del  progresso.  Ma 
il  Lacombe  comincia  senz'  altro  dall'  affermare  che  «  en 
«  dfhors  de  la  litlérature,  dans  les  autres  aciiviiés  de 
«  /'  hoMwe,  il  y  a  tendancc  à  une  soiie  de  progrès  » .  La 
società  tende  a  diventare  sempre  più  ricca  e  istruita. 
«  Le  progrès  a  la  forme  siniple  d' utie  accumtdadon  » . 
D'  altra  parte,  a  priori,  si  può  credere  che  tutto  questo 
progresso  si  produca  à  cóié  de  la  littérature,  senza  eser- 
citare nessuna  efficacia  sopra  di  essa?  Il  pensiero  vi 
ripugna  :  «  Si  les  hotnnies  ront  toujours  s' insiruisant 
«  davantage  de  leur  propre  nature,  en  mème  temps  que  de 
«  la  'nature  extérieure,  il  semhle  bien  que  la  littérature,  — 
«  expressioti  de  la  nature  hurnaine...  —  doùe  contenir  une 
«  rcpìrsentation  psychique  de  V  hommc,  toujours  plus  détail- 
«  Ice,  plus  ampie,  plus  copieuse  et  plus  diversifìéc  » . 

Infatti  il  Lacombe  non  ha  1'  ombra  del  dubbio  che- 
nella  storia  in  generale  non  ci  sia  un  progresso  ;  e  si 
contenta  di  osservare,  che  la  ricchezza  e  l' istruzione  ten- 
dono in  ogni  società  a  crescere  continuamente.  E  noi  am- 
mettiamo pure  che  quest'osservazione  sia  esatta  e  che  il 
progresso  si  possa  intendere  press' a  poco  come  accumula- 
zione. Ora  si  sa  che  col  procedere  della  storia  la  psicologia 
s'  arricchisce  ;  e  poiché  deve  pertanto  proporzionalmente 
arricchirsi  la  letteratura  in  cui  la  psicologia  si  esprime, 
il  progresso  nella  storia  della  letteratura  pare  innegabile. 
Se  non  che  il  Lacombe  intende  per  psicologia  non  i  fatti 
dello  spirito,  ma  la  conoscenza  di  essi  ;  anzi  egli  dice  ad- 
dirittura la  scienza.  Per  lui  efficace  elemento  di  educa- 
zione artistica  sarebbe  lo  studio  de'  trattati  di  psicologia 
astratta  :  «  Je  civis  que  l' artiste  qui  a  lu  beaucoup  de 
«  traités  de  psychologie  fera  bien  de  ne  pas  s'  en  souvenir, 
«  au  moment  de  dessiner  ses  acteurs.  Mais  je  crois  aussi 
«  que,  s'  il  ne  connait  pas  du  tout  la  psychologie  abstraite, 
«  il  fera  ù  grand  peine  de  super ficicls  croquis...  On  corti- 
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«  prend  que  Molière,  Barine,  La  Bruyère,  La  Fontaine, 
«  aieni  dn  avoir  pmir  prédécesseurs  Montaigne,  Chairon, 
«  Descartes,  Pascal,  La  Roche foncavld,  Arnaud  » .  La 
scienza  psicologica  s' è  progrftssivamente  accresciuta, 
e  1'  artista  ha  potuto  vedere  sempre  più  chiaro  e  più 
addentro  nella  semioscurità  dell'anima. 

Nella  ricchezza  psicologica  dei  personaggi  rappresentati 
va  ricercato  il  valore  di  ogni  opera  artistica  ;  e  questo 
valore  per  la  ragione  detta  è  in  continuo  progresso.  Si 
possono  opporre  a  questo  progresso  ostacoli  reali,  che 
deviano  1'  arte  a  quando  a  quando  dalla  sua  retta  strada, 
che  è  la  rappresentazione  sempre  più  precisa  e  più  verace 
dell'  anima  umana  ;  quali  sarebbero  il  meraviglioso,  il 
dommatismo,  la  tradizione  e  imitazione,  il  dilettantismo, 
cause  di  arresto,  dal  Lacombe  prese  singolarmente  in 
considerazione  nel  suo  libro  ;  ci  possono  anche  essere 
apparenti  decadenze,  che  si  risolvono  infine  in  ingiusti 
apprezzamenti  ;  ma  il  progresso  è  certo. 

Ora,  francamente,  se  è  questa  la  scienza  che  il  Lacombe 
ha  da  proporre  allo  storico  della  letteratura,  non  vedo 
quanto  possa  giovarsene  lo  storico.  Come?  Aristofane,  a 
priori,  sarà  inferiore  al  Molière,  perchè  questi  vien  dopo 
di  Montaigne  e  Charron,  e  quegli  prima,  molto  prima? 
Dante,  che  sta  a  capo  di  tutta  la  nostra  letteratura, 
sarà  perciò  il  più  imperfetto  di  tutti  i  nostri  poeti?  E 
le  tragedie  di  Voltaire  si  lasceranno  indietro  quelle  di 
Shakespeare?  Quale  dei  poeti  posteriori  ha  superato 
Shakespeare  per  la  ricchezza  psicologica  dei  personaggi? 
E  quali  trattati  di  psicologia  avrà  letti  lo  Shakespeare? 
O  si  deve  credere  al  nostro  Ferri,  che  1'  autore  di  Mac- 
beth  e  di  Amleto  sia  un  precursore  della  odierna  antro- 
pologia criminale? 

Queste  sono  amenità,  che  gli  storici  della  letteratura 
possono  certamente  non  invidiare  agli  scienziati.  11  La- 
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combe  si  ride  di  quelli  che  hanno  un  culto  per  la  letteratura 
greca  e  pensano  che  nessuna  letteratura  posteriore  abbia 
per  anco  potuto  strapparle  il  primato  ;  e  volge  quasi  in 
satira  le  miracle  yrec!  Ma  almeno  i  credenti  in  questo 
miracolo  non  hanno  mai  fatto,  eh'  io  sappia,  un'  osser- 
Tazione  come  questa  che  il  Lacombe  oppone  a  chi  parla 
delle  giovinezza  dello  spirito  in  Grecia,  specialmente  a 
tempo  di  Omero:  i-Au  iemps  d' Ilomère  le  monde  étaiijeune, 
«  d'  où  par  supposìtion  le  genie  d'  Homcre  ;  mais  le  monde 
«  était  sans  contexte  plus  jeune  encore  un  stccle,  cinq  sièeles, 
«  dix  sièeles  arani  Homère.  Lcs  sauvages,  vivant  dix  sièeles 
«  avant  Homcre,  auraient  dà  produire  quelque  chose  de 
li  supérieur  à  Homère.  Porquoi  ne  V  oni-ils  pas  fait?  Je 
«  m'  éionnerais,  si  on  réussissait  à  rcpondre  sans  recourir  à 
«  %m  oi'dre  d' idèes,  tout  auire  qtie  la  jeunesse  du  monde  et 
«  la  fraicheur  du  genie  humain  » .  —  Eppure,  il  signor 
Lacombe,  m'  immagino,  come  tutti  gli  altri  mortali, 
prima  di  essere  giovane,  sarà  stato  ragazzo,  e  prima  fan- 
ciullo, e  prima  bambino,  e  prima...  non  era  nato  ancora; 
e  m' immagino  che  in  tutte  queste  età  precedenti  non 
avrà  saputo  fare  quel  che  avrà  fatto  poi  in  gioventù  ! 

Fuori  di  scherzo,  l' eccellenza  dell'  arte  non  si  può 
commisurare  a  ciò  che  vien  dall'  arte  rappresentato,  ma 
al  modo  col  quale  1'  arte  lo  rappresenta.  Il  Petrarca  non 
possederà  tutta  la  psicologia  erotica  d'  un  poeta  moderno  ; 
ma  il  punto  è  eh'  egli  esprima  bene  quella  psicologia 
che  possiede. 

D' altra  parte,  la  psicologia  che  deve  possedere  un 
poeta,  non  è  la  psicologia  astratta  e  generale  dello  scien- 
ziato, dello  psicologo  propriamente  detto.  La  sua  dev'  es- 
sere una  conoscenza  diretta  del  vero,  e  del  vero  con- 
creto ;  dal  quale  necessariamente  dilungasi  la  scienza, 
che,  fissando  i  soli  caratteri  generali,  è  costretta  a  rom- 
pere r  unità  reale  del  concreto,  che  attrae  tutto  l' iute- 


106  FRAMMENTI  DI  ESTETICA 

resse  dell'  artista.  Chi  ricorre  ai  libri,  massime  ai  libri 
scientifici,  per  conoscere  l' uomo  che  vuole  artistica- 
mente ritrarre,  non  è  nato  col  bernoccolo  dell'artista; 
o  raffredda  e  mortifica  il  suo  estro. 

Infine,  è  soltanto  l'anima  umana  oggetto  dell'arte? 
Tutto  può  essere  oggetto  dell'arte;  e  allora,  in  qual  punto 
della  serie,  per  cui  si  svolge  il  progresso  del  Lacombe, 
si  potrà  collocare  la  letteratura  che  non  ritrae  1'  anima 
umana,  ma,  poniamo,  la  natura  esteriore?  —  Allora, 
dice  il  Lacombe,  si  tratta  di  esprimere  le  emozioni  che 
la  natura  può  dare  ;  ed  essa  costituisce  una  di  quelle 
immense  provincie  dell'  umana  psicologia  scoperte  dalla 
poesia  moderna.  —  Ma  se  è  così,  non  dunque  alla  scienza 
ma  ai  fatti  della  psicologia  bisogna  guardare,  come  a 
principio,  al  progresso  del  quale  corrisponda  lo  sviluppo 
e  il  progresso  letterario. 


Uno  dei  fatti  più  caratteristici  dell'odierna  cultura 
francese  è  la  gran  quantità  di  opere  teoriche  che  essa 
produce,  non  fondate  sopra  uno  studio  metodico  della 
tradizione  scientifica,  né  derivate  dalla  critica  delle  pre- 
cedenti ricerche,  ma  spontaneamente  sorte  dalla  diretta 
riflessione  individuale  e  costruite  quasi  unicamente  con 
la  guida  del  senso  comune  o  del  buon  senso;  quindi  inge- 
nuamente ignare  delle  difficoltà  intrinseche  delle  (juestioni 
e  delle  esigenze  d'  una  trattazione  sistematica  ;  ingenue  nel 
sicuro  dommatisiuo  di  certe  affermazioni  come  nella  pru- 
dente circospezione  di  certi  dubbi.  Vi  si  adoperano  i  più 
gravi  termini  filosofici,  come  li  adopera  il  volgo  ;  vi  si 
affrontano  le  più  delicato  questioni  con  la  disinvoltura 
del    bambino    che    scherza    inconsapevole    con    1'  arma 
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micidiale,  che  da  un  istante  all'altro  può  scoppiargli 
tra  mano.  Si  definisce,  si  divide,  si  sillogizza  sul  fon- 
damento (lei  presupposti  più  arbitrari  ;  e  così  si  procede, 
si  procede  e  si  imbastiscono  i  piìi  grossi  volumi,  che 
di  scientifico  hanno  poco  più  del  titolo,  ma  bastano 
a  diffondere  eerta  vacua  pretenziosità  tra  coloro  che  hanno 
tempo  e  vaghezza  di  qualche  studio  teorico,  e  sono 
felicissimi  di  appigliarsi  a  queste  facili  superficialità,  per 
poter  diro  di  essersi  orientati,  e  potersi  poi  rifiutare  a 
seguire  chi  l' inviti  a  più  ardue  meditazioni.  Né  voglio 
dire  che  per  questa  parte  l'Italia  stia  gran  che  al  di 
sopra  della  Francia;  anzi,  se  una  differenza  c'è,  è  tutta 
a  nostro  danno.  Che  dove  i  libri  italiani  di  questo  ge- 
nere non  hanno  pregio  di  sorta,  di  guisa  che  chi  abbia 
mente  e  studi  disciplinati  non  regge  alla  lettura  di  essi 
e  non  sa  proprio  che  farsene,  i  libri  francesi  contengono 
invece  spesso  tanta  copia  di  giuste  e  argute  osservazioni 
particolari,  e  fan  mostra  di  un  così  fine  spirito  d'  ana- 
lisi e  in  uno  stile  così  lucido  e  limpido,  che  anche  se 
non  e'  impari  nulla,  e  qua  e  là  sei  costretto  a  sorridere 
di  certe  ingenuità,  non  però  li  metti  da  parte,  anzi  li 
leggi  sino  in  fondo,  come  in  conversazione  stai  ad  ascol- 
tare con  piacere  lo  spiritoso  causeur,  che  pure  non  ti 
dice  nulla  che  importi. 

Non  già  che  l' opera  di  Giorgio  Renard  '  che  mi 
ha  suggerito  queste  considerazioni  appartenga  al  nu- 
mero di  questi  libri  inutili.  Utile  potrà  certamente 
riuscire  ai  giovani,  che  cominciano  ad  occuparsi  di 
storia  letteraria,  come  utili  riescono  sempre  ai  princi- 
pianti i  consigli  e  gli  ammaestramenti  dei  provetti  ;  e 
quest'  opera  è  frutto  di  venticinque  anni  d' insegnamento 


'  George  Renard,  La  méthode [scienUflgue  de  l' histoire  »«fra(»«, 
Paris,  Alcan,  1900. 
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professato  da  un  distinto  critico  e  storico  della  lettera- 
tura francese.  Ma  quanto  a  valore  scientifico  essa  fa  il 
paio  con  r  lììtrodinione  alla  sloria  letteraria  dal  Lacombe, 
con  cui  ha  comune  1'  argomento  e  l' indole.  Anche  questo 
del  Renard  è  un  bel  libro,  un  libro  degno  di  essere  letto  ; 
ma,  anch'  esso,  proles  sine  maire  creata,  non  può  pren- 
dersi come  saggio  di  metodologia  scientifica  della  storia 
letteraria.  Senza  ripetere,  adunque,  quanto  ovemmo  occa- 
sione di  notare  a  proposito  del  Lacombe,  accenneremo 
molto  sommariamente  il  contenuto  e  il  disegno  dell'opera. 

Consta  di  tre  parti  :  nella  prima  delle  quali,  che  è  la 
pili  breve,  si  discorre  della  necessità  d'  una  storia  gene- 
rale della  letteratura,  del  metodo  deduttivo  che  vi  si 
deve  applicare,  cominciando  dallo  studio  dei  singoli  fatti 
debitamente  accertati  per  elevarsi  a  poco  a  poco  à  ces 
faits  généralisés  che  si  dicono  leggi  ;  e  poi  delle  principali 
questioni  che  lo  storico  deve  proporsi  e  dei  criteri  da 
seguire,  chi  voglia  fissare  i  limiti  d'  un  periodo  lette- 
rario. Nella  seconda,  di  ciò  che  può  essere  oggetto  di 
studio  scientifico  (è  sempre  la  parola  dell'Autore)  in 
una  opera  letteraria  ;  e  nella  terza  infine,  delle  cause 
della  evoluzione  letteraria  in  una  data  epoca,  ossia  della 
influenza  dell'  ambiente  fisico  -  fisiologico,  terrestre,  e 
sociale,  delle  condizioni  economiche  e  politiche,  del  di- 
ritto, della  vita  domestica  e  mondana,  della  religione, 
delle  scienze,  delle  arti,  dell'  educazione  pubblica,  delle 
accademie  e  dei  cenacoli,  delle  letterature  straniere  e 
della  stessa  tradizione  d'  una  letteratura. 

In  ciò  che  di  ogni  opera  può  esser  materia  di 
studio  scientifico,  il  Renard  distingue  una  questione  di 
fatto  da  una  questione  di  gusto,  o,  come  si  direbbe  in 
Italia,  la  parte  della  critica  storica  da  quella  della 
critica  estetica.  Ora,  chi  volesse  una  prova  edificante 
della  verità  delle  nostre  osservazioni  circa  la  competenza 
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del  signor  Renard  negli  studi  teorici,  di  cui  pur  tratta 
con  deliberato  proposito,  potrebbe  leggere  appunto  il 
suo  capitolo  intorno  a  La  qiitstton  de  goni.  Vi  si  cita 
il  Boileau,  il  Caro,  il  Taine,  e  anche  il  Guyau  ;  e  vi  si 
cita  anche  un  critique  italien  trés  pénéiranl,  al  quale 
l'Autore  professa  una  particolare  riconoscenza,  parce  que, 
egli  dice,  ses  idées  m'  ont  beanccnip  aidé  à  édaircir  les 
miennes  (pag.  98);  e  chi  sarebbe  costui?  Il  prof.  Mario 
Pilo,  autore  di  un  manualetto  di  estetica  che  non  cre- 
devamo potesse  rischiarare  ad  alcuno  le  idee.  Ma  di 
tutto  il  serio  movimento  scientifico  dell'  estetica  mo- 
derna (dell'  estetica  tedesca)  neppure  il  più  lontano  ac- 
cenno, anzi  neppure  il  menomo  sentore.  Così,  è  inutile 
dire  che  il  Renard  ignora  affatto  gli  studi  importanti 
che  in  questo  campo  si  son  fatti  recentemente  anche 
in  Italia.  Che  è  poi  il  difetto  comune  agli  studiosi  fran- 
cesi, in  contrasto  con  gli  scrupoli  nostri  d'  andar  ricer- 
cando tutte  le  quisquilie  straniere,  che  si  sappia  pubbli- 
cate su  ogni  argomento  che  prendiamo  a  studiare.  E  per 
olii  volesse  un  esempio  delle  scoperte  che  nella  freschezza 
delle  sue  indagini  estetiche  è  condotto  a  fare  il  Renard, 
non  ho  che  a  trascriverne  questo  periodo  :  <  Pour  que 
«  celie  théorie  (la  teoria  del  bello)  pili  emhrasser  ioutes 
«  les  rariéiés  du  beau  (che  è  come  dire,  per  avere  una 
«teoria  completa  del  bello)  il  fandrait  que  V  évohdion  de 
«  r  ari  et  par  conséquetit  de  l' humaniié  fili  achevée  » . 
Proprio  così  !  Meno  male  che  l'Autore  stesso  soggiunge 
che  1'  attesa  sarebbe  forse  un  po'  lunga  ! 


V 

L'  ESTETICA  DI  BENEDETTO  CROCE 


Dal  Giornale  storico  della  letter.  ital.  XXXV  (1900)  232-4,  e  XXXVII, 
237-40;  dalla  Ross.  crii,  letter.  ital.,  1901,  254-64;  dal  Giorn.  stor. 
XI.I  (1902),  89-99,  e  LUI  (1909)  160-166;  e  dal  Resto  del  Carlino,  27  lu- 
glio 191S.  Lo  scritto  del  n.  5  è  inedito. 


1. 

PSICOLOGIA  ED  ESTETICA  ' 

È  noto  che  il  Grober  ha  voluto  rinnovare  le  teorie 
stilistiche  dell'  antica  rettorica,  dando  loro  un  fonda- 
mento psicologico  ;  e  ha  diviso  perciò  1'  espressione  del 
pensiero  o  stile  in  soggettivo  o  affettivo,  che  darebbe  luogo 
alla  sintassi  figurata,  e  oggettivo  o  intellettuale,  che  da- 
rebbe luogo  alla  sintassi  regolare.  Ora,  secondo  il  Croce, 
la  teoria  non  è  nuova  :  perchè  già  in  un'  opera  del  1759 
di  G.  F.  Meyer  si  trova  la  distinzione  analoga  delle  pro- 
posizioni estetiche  in  logiche  e  non  logiche,  quali  sareb- 
bero p.  es.  i  giudizi  interrogativi  e  ammirativi.  Distin- 
zione, aggiungiamo  noi,  che  risale  forse  alla  logica  di 
Aristotele  (Le  interpr.  e.  4,  p.  17  a  1). 

Ma  la  distinzione,  dal  punto  di  vista  letterario,  è  «er- 
ronea e  gravida  di  cattivi  effetti  »  ;  per  la  semplice  ra- 


•  B.  Croce,  DI  alcuni  prlnctpii  di  sintassi  e  stilistica  psicologiche 
del  Gróbei-  (Napoli,  1899;  dagli  Atti  dell' Acc.  pontaniana).  Vi  si  trae  oc- 
casione dallo  scritto  del  Vossler,  B.  Cellinis  Stil  in  seiner  Vita  (Halle, 
1899)  per  discutere  la  teoria  psicologica  dello  stile  esposta  dal  Grober, 
Grundì-iss,  I,  209-50,  che  il  Vossler  applica  all'  autobiografia  del  Cellini. 
Alla  critica  del  C.  il  Vossler,  servendosi  anche  di  appunti  del  Grober, 
ha  risposto  nel  Litteraturblatt  f.  germanische  ti.  rom.  philol.  n.  1  del 
1900,  coli.  25-9;  e  il  Croce  ha  replicato  in  un  breve  articolo  inserito 
nella  Flegrea  dell'  aprile  1900.  Iguesti  scritti  del  Croce  furono  poi  da 
lui  raccolti  nei  Problemi  di  Estetica.  Bari,  Laterza,  1910]. 

8  —  Gentile,  Frammenti  di  estatica. 
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gione  che  la  psicologia,  donde  si  vuol  desumere  il  criterio 
del  giudizio  stilistico,  che  è  giudizio  estetico,  è  al  di 
qua  dell'  estetica.  Nel  fatto  della  espressione  le  differenze 
psicologiche  svaniscono.  Noi  diremmo  che,  in  quanto 
espressi,  anche  i  fatti  affettivi  diventano  intellettuali. 
Ma  il  contenuto  della  espressione,  avanti  all'  espressione, 
è  un'  astrazione  ;  esso  si  concreta  nella  espressione,  tra- 
sformandosi :  cessando  di  essere  fenomeno  psicologico 
(affettivo  0  intellettuale)  e  diventando  fenomeno  estetico. 
L'  espressione  perciò  può  essere  bella  o  brutta,  non  già 
affettiva  o  intellettuale.  Tanto  varrebbe  dividere  gli  stili, 
secondo  che  abbiano  un  contenuto  astronomico  o  non 
r  abbiano  ! 

Ma  se  la  distinzione  è  falsa,  che  valore  possono  avere 
tutte  le  peculiarità  della  sintassi  figurata?  I  termini 
come  pleonasmo,  ellisse,  ecc.  o  hanno  un  valore  patolo- 
gico, implicando  il  biasimo  di  certi  difetti  letterari  (usar 
parole  superflue,  o  usarne  meno  del  necessario,  ecc.)  ;  o 
se,  come  il  Grober  e  il  Vossler  pretendono,  ne  debbono 
avere  uno  fisiologico,  si  riducono  a  determinazioni  vuote 
e  negative,  di  nessuna  utilità  critica.  Nel  primo  caso 
saremmo  nel  campo  dell'  estetica  ;  ma  il  Vossler  non  vuol 
saperne.  Nel  secondo  si  vogliono  considerare  queste 
forme  espressive  come  corrispondenti  a  certi  speciali  con- 
tenuti psicologici,  e  quindi  come  regolari  in  se  stesse.  — 
Ma,  osserva  il  Croce,  dire  una  espressione  metaforica, 
non  è  caratterizzarla  ;  anzi  si  riduce  a  notare  questa 
ingenuità  :  che  a  non  è  b,  b  non  è  e,  e  così  via  :  e 
quando  si  è  applicato  tale  metodo  allo  studio  d'  uno 
scrittore,  non  si  può  cavarne  altro  costrutto,  se  non  che 
il  tale  scrittore  non  è  il  tal  altro,  se  pur  si  resiste  alla 
tentiizione  di  attribuire  un  senso  deteriore  alia  sintassi 
figurata. 

Il  Vossler  risponde  che  né  il  Grober  uè  lui  intendono 
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impacciarsi  d'  estetica  ;  ma  1'  uno  ha  voluto  soltanto  fare 
una  teoria,  e  1'  altro  un  lavoro  di  psicologia  linguistica  ; 
che  quindi  «  i  termini  come  pleonasmo,  inversione  e  così 
«  via  sono  presi  dalla  sintassi  e  non  contengono  né  lode 
«  né  biasimo,  ma  designano  solo  forme  sintattiche,  che 
«  divergono  pel  rispetto  quantitativo  o  pel  qualitativo 
«  dalla  sintassi  regolare  »  ;  che  perciò  «  la  sintassi  rego- 
«  lare  e  il  termine  proprio,  in  contrapposto  a  metafora, 
«  non  sono  una  norma  estetica,  ma  filologica,  non  sogget- 
«  tiva,  ma  oggettiva,  che  si  può  sempre  desumere  dalle 
«  regole  astratte  dell'  uso  linguistico  del  tempo  » .  Non  io, 
dice  il  Vossler,  «  decido  se  si  tratta  di  una  deviazione 
«dalla  sintassi  regolare,  ma  l'uso  linguistico». 

Ebbene,  replica  il  Croce  ;  e'  è  quest'  uso  linguistico, 
come  qualcosa  di  saldo,  almeno  per  un  dato  periodo,  e  che 
possa  servirci  di  ter  Unni  comparationis  ;  talché  rappresen- 
tando con  a  cotesto  uso,  possono  riconoscersi  tutti  i  pleo- 
nasmi con  la  formula  a  +  Z  e  le  ellissi  con  l'altra  a  —  1? 
La  lingua  non  è  una  serie  di  espressioni  di  cui  ciascuna 
apparisce  una  volta  sola,  almeno  in  quel  modo?  La  parola 
è  in  continua  trasformazione;  e  serve  sempre  ad  espri- 
mere una  nuova  creazione  del  pensiero.  L'  uso  linguistico 
è  un  ente  immaginario,  che  sfugge  di  continuo  non  ap- 
pena si  tenti  di  afferrarlo,  e  si  risolve  in  tante  espres- 
sioni individuali,  tra  cui  è  vano  cercare  la  desiderata 
oggettività,  a  cagione  della  quale  si  diffidava  del  giudizio 
estetico.  Al  qual  proposito  il  Croce  fa  un'  osservazione 
preziosa,  nuova  negli  scritti  suoi,  e  che  va  a  lungo  medi- 
tata per  le  sue  conseguenze  ;  che,  cioè,  1'  oggettivo  del- 
l'estetica  è  appunto  il  soggettivo;  ma  il  soggettivo  poi 
non  è  il  meramente  individuale  o  capriccioso.  —  E  già 
tutta  la  polemica  è  una  buona  promessa  pel  trattato  di 
estetica,  che  si  attende  dal  valente  pensatore  napoletano. 
1900. 


2. 

LE  TESI  FONDAMENTALI  DI  ESTETICA 


Siamo  innanzi  a  una  delle  opere  filosofiche  tra  le  più 
importanti  che  si  siano  pubblicate  in  Italia  dal  Sessanta 
in  qua  ;  e  che  meriterebbe  ben  più  ampio  discorso  che 
non  le  si  possa  dedicare  in  un  giornale  letterario.  Ma 
l'autore  promette  di  tornare  quanto  prima  sul  suo  lavoro, 
ampliarlo  nei  particolari  e  compierlo  con  una  storia  del- 
l'estetica. Allora  se  ne  potrà  parlare  più  largamente.  In- 
tanto gioverà  anche  un  breve  riassunto  che  possa  invo- 
gliare chi  legge  a  cercare  il  bel  lavoro.  Il  quale  fa  già 
tanto  onore  agli  studi  italiani  ed  è  a  sperare  che  possa 
far  loro  altrettanto  bene. 

Ogni  e.ipressione  presuppone  un'  impì-ess-io-ne.  Ma  1'  es- 
pressione in  senso  estetico  è  cosa  affatto  diversa  dalla 
espressione  in  senso  naturalistico,  semplice  riflesso  fisico 
dell'  impressione.  Questa  è  una  conseguenza  necessaria 
dell'impressione,  quella  no;  questa  non  presuppone  l'im- 
pressione, e  quella  si.  L'  autore  adopera  il  termine 
«  espressione  »  nel  solo  significato  estetico,  convenendo 


■  B.  Croce,  Tesi  fondamentali  di  un'  Estetica  come  sdenta  dell'e- 
spressione e  Itnijtiistica  generale:  memoria  estratla  dagli  Alti  del- 
l'Acc.  Pontaniana,  Napoli,  tip.  dell'Università,  1900. 
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di  chiamare  sintomi  o  fenomeni  quei  fatti  naturali,  cui 
volgarmente  si  attribuisce  anche  quel  termine. 

L'  impressione  è  il  fatto  psichico  in  genere,  che  si 
suol  distinguere  in  sensazione,  sentimento  e  appetizione. 
II  Croce  combatte  queste  categorie  come  insussistenti 
(con  una  critica,  che  ha  bisogno,  in  verità,  di  essere 
riveduta),  distinguendone  nettamente  la  rappresenta- 
zione, che  identifica  con  1'  espressione,  e  che  non  è  più 
un  fatto  psicologico  o  naturale,  ma  un  prodotto  dell'  at- 
tività dello  spirito,  una  elaliora^ione,  che  questo  fa,  mercè 
la  sua  spontaneità  originaria,  dell'  impressione  ricevuta. 

Questa  attività  è  attività  essenzialmente  sintetica, 
consistendo  nella  sintesi  del  vario  e  molteplice  offerto 
dalle  impressioni  nell'  unità  od  organismo  della  espres- 
sione. Quindi  l'unità  è  indivisibilità  del  bello. 

Ciò  infatti  che  dicesi  bello  non  è  altro  che  il  valore 
dell'  espressione.  Bellezza  è  espressione  ;  e  il  brutto  si 
riduce  al  difetto  dell'  espressione  inadeguata,  prodotta 
dallo  spirito  che  non  è  tanto  attivo  da  vincere  la  passi- 
vità della  impressione.  Il  bello,  adunque,  è  il  valore  di 
una  attività  dello  spirito,  e  però  è  un  fatto  essenzial- 
mente soggettivo  ;  è  la  forma  —  e  nient'  altro  che  la 
forma  —  onde  il  soggetto  trasforma  le  impressioni  fcoti- 
tenuto).  Quindi  è  evidente  la  critica  del  falso  oggettivismo 
e  del  relativismo  estetico.  La  giusta  soluzione  di  questa 
vecchia  controversia  consiste,  «  nel  riconoscere  che  il 
«  criterio  oggettivo  del  gusto  e'  è,  ma  è  soggettivo,  che 
€  la  vera  oggettività  è  la  soggettività  » .  Benissimo  :  questo 
è  il  profondo  valore  —  poco  inteso  dagli  odierni  criti- 
cisti  —  della  critica  kantiana  ! 

Il  progresso  estetico  non  consiste  in  un  approssimarsi 
graduale  a  certi  modelli  proposti  all'  attività  estetica  ; 
anzi  è  quest'  attività  stessa  nel  suo  sviluppo.  E  però  è 
affatto  arbitrario  il  porre  la  storia  di  tutta  la  produzione 
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artistica  del  genere  umano  sopra  una  sola  linea  progres- 
siva. Questa  storia  presenta  solo  dei  cicli  progressivi. 
Molti  autori  che  trattano  la  stessa  materia  si  vanno 
sempre  più  avvicinando  alla  piena  espressione  di  essa, 
finché  uno  le  dà  la  forma  definitiva  e  il  ciclo  è  compiuto, 
e  comincia  la  decadenza,  non  avendosi  più  altro  da  dire. 

«  L'  arte  dei  popoli  selvaggi  non  è  inferiore,  come 
«  arte,  a  quella  dei  popoli  più  civili,  se  è  correlativa 
«  alle  impressioni  del  selvaggio»  (15).  Pare  un  paradosso; 
ma,  bene  inteso,  è  un  retto  principio,  che  può  servire 
di  criterio  sicuro  a  chi  giudichi  d'  arte. 

Specialmente  originali  sono  i  capitoli  dal  secondo  al 
sesto;  e  dovranno  esser  presi  dai  filosofi  in  ispeciale  consi- 
derazione, come  quelli  che  mirano  a  dimostrare  la  ne- 
cessità e  a  rintracciare  le  linee  generali  di  una  nuova 
filosofia  dello  spirito.  Qui  diremo  soltanto  che  il  Croce 
ammette  due  attività,  la  teoretica  e  la  pratica,  la  prima 
considerando  come  base  alla  seconda;  e  ciascuna  di  esse 
distiuguendo  in  due  gradi:  estetico  e  logico  la  prima; 
economico  ed  etico  la  seconda. 

La  espressione  è  visione  di  verità  ;  è  fatto  puramente 
interno  dello  spirito.  Quindi  la  teoria  della  libera  ispi- 
razione, cioè  dell'  impossibilità  della  scelta  ;  che  scegliere 
è  volere,  attività  pratica,  laddove  1'  espressione  è  attività 
teoretica  ;  quindi  anche  la  teoria  dell'  indipendenza  del- 
l' arte,  nel  senso  legittimo  della  frase.  E  dall'  essere 
1'  attività  estetica  attività  il'  un  grado  inferiore  alla  lo- 
gica, discende  la  critica  dell'  estetica  intellettualistica, 
della  teoria  del  verosimile,  dei  generi  artistici  e  letterari. 
Non  vi  sono  più  moili  di  espressione,  e  non  è  possibile 
lina  classificazione  delle  espressioni  :  né  si  danno  vere 
traduzioni,  né  è  sostenibile  la  teoria  letteraria  delle  cate- 
gorie rettoriche  (qui  si  ritorna  alla  critica  del  Grdber). 
Assai  notevoli  per  gli   storici    della    letteratura  le   con- 
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siderazioni  dell'Autore  intorno  alla  teoria  patologica 
del  genio  (pp.  47-48).  Ei  biasima  anche  «quei  filo- 
«  soft  e  storici  e  letterati,  che  propongono  di  venire  ad 
«  una  conciliazione  con  simili  volgari  spropositatori  e 
«  di  accettar  con  alcuni  temperamenti  le  loro  vedute  » , 
laddove  dovrebbero  semplicemente  volgere  ad  essi  le 
spalle  ! 

Le  rappresentazioni  od  espressioni  (il  bello)  vengono 
conservate  dalla  memoria  ;  ma  poiché  questa  non  ricorda 
tutto  e  sempre  senza  alterazioni,  si  rimedia  alla  sua 
insufficienza  col  fissare  ed  esteriorizzare  le  espressioni  ; 
donde  1'  origine  del  bello  fisico,  che  va  considerato  come 
uno  stimolo  od  un  aiuto  alla  memoria.  Dove  entra  in 
giuoco  1'  attività  pratica  dell'  uomo,  ma  il  fatto  estetico 
è  già  avvenuto.  Da  questa  rilevante  distinzione  tra  il 
fatto  estetico  e  il  fatto  fisico  concomitante,  il  Croce  ricava 
il  principio  d'  una  critica  felice  di  parecchie  antiche 
e  recenti  storie  estetiche  ;  come  dell'  associazionismo  este- 
tico, della  fisica  estetica,  della  imitazione  della  natura; 
delle  forme  elementari  del  bello  ;  delle  teorie  estetiche 
delle  sìngole  arti  ;  delle  condizioni  obbiettive  e  delle  leggi 
fisiche  del  bello  (e  qui  l'Autore  fa  argutamente  la  satira 
delle  inchieste  e  dei  referendum  ;  onde  tanti  oggi  ei  com- 
piacciono, anche  in  estetica).  E  desume  infine  il  vero 
concetto  dei  limiti  dell'  indipendenza  dell'  arte. 

L'  oggetto  fisico  od  opera  d'  arte  serve,  pertanto,  alla 
riproduzione  delle  espressioni.  Donde  la  ragione  della 
educazione  dei  sensi  e  della  critica  storica  per  l' intel- 
ligenza dell'  opera  d'  arte  e  1'  adeguata  riproduzione  delle 
espressioni,  ossia  la  ricostruzione  del  fatto  estetico  già 
avvenuto. 

Tesi  anch'essa  di  speciale  originalità  dell'Autore,  e  che 
solleverà  di  certo  molte  discussioni,  è  quella  dell'  iden- 
tità della  linguistica  e  della  estetica.  Avendo  dimostrato 
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l'impossibilità  di  una  divisione  delle  espressioni  in  classi 
egli  osserva  che  il  linguaggio,  non  potendo  altrimenti 
concepirsi  che  come  espressione,  né  potendo  considerarsi 
come  una  classe  speciale  di  espressioni,  non  può  dar 
luogo  a  una  scienza  diversa  dall'  estetica.  Se  ben  ei 
guarda,  tolto  dai  manuali  di  linguistica,  oltre  a  ciò  che 
vi  si  ficca  di  acustica  e  di  anatomia  o  fisiologia  degli 
organi  vocali,  e  quanto  in  essi  si  riferisce  alla  parte 
storica  dei  linguaggi,  materia  della  filologia  (nel  senso 
del  Vico  e  del  Boeckh,  per  cui  «  è  una  parte  della  storia 
dei  fatti  estetici  ^>)  tutto  il  resto  si  risolve  in  concetti  e 
problemi  di  estetica. 

Da  questa  risoluzione  della  linguistica  nell'  estetica 
il  Croce  trae  occasione  ad  alcune  notevoli  osservazioni 
sul  problema  della  origine  delle  lingue,  sulla  loro  clas- 
sificazione, sul  così  detto  uso  linguistico  e  sulla  questione 
famosa  dell'  unità  della  lingua;  questione,  egli  dice,  nata 
dal  pregiudizio  d'  una  misura  estrinseca  del  bello,  dal 
concetto  della  falsa  attività  estetica  ;  per  cui  può  credersi 
che  la  lingua  sia  un  vocabolario,  «  che,  per  quanto  si 
«  faccia  progressivo  e  dell'  uso  vivo,  è  sempre  un  cimitero 
«  di  cadaveri  più  o  meno  abilmente  imbalsamati  » . 

1901. 
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3. 
I  PRIMI  STUDI  SULL'  ESTETICA  DEL  VICO 


L' opuscolo  di  B.  Croce  G.  B.  Vico  scojjritore  della 
sdenxa  estetica^  può  dirsi  la  scoperta  d'una  scoperta; 
perchè  nessuno  prima  del  Croce  aveva  pensato  a  cercare 
in  questo  nostro  filosofo,  tanto  decantato  e  pur  così  poco 
studiato,  0  così  poco  inteso,  i  primi  principii  dell'estetica; 
di  cui  s' attribuiva  generalmente  il  merito  al  Baumgarten, 
0,  se  non  a  lui,  al  Kant  o  all'  Hegel.  E  il  trovato  del  Vico 
riducevasi  alla  filosofia  della  storia  o  a  quella  psicologia 
dei  popoli,  che  fu  poi  coltivata  con  tanta  lode  dagli 
Herbartiani.  Ora  il  Croce,  accingendosi  a  scrivere  la 
storia  di  questa  scienza,  cui  da  parecchi  anni  attende 
col  suo  robusto  ingegno  e  diligentissimi  studi,  e  rifa- 
cendo ancora  la  via  già  più  volte  percorsa,  è  venuto 
nella  convinzione,  che  con  prosa  concitata  e  commossa 
espone  per  sommi  capi  in  queste  brevi  pagine,  insieme 
con  le  ragioni  su  cui  si  fonda,  e  con  quella  sollecitu- 
dine e,  direi,  impazienza,  onde  naturalmente  si  è  spinti 
ad  annunziare  altrui  le  scoperte  fatte  o  i  risultati  sin- 
golarmente importanti  de'  nostri  studi.  E  però  anti- 
cipa subito  questo   primo   capitolo   della  sua  storia,  di- 


•  Bstr.  dalla  Plegrea,  fascicoli  del  5  e  20  aprile  1901.  (Questo  saggio 
fu  poi  fuso  e  ampliato  aella  Estetica  pubblicata  l'anno  dopo]. 
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chiarando  candidamente  :  «  Non  1'  amor  nazionale,  quella 
boria  delle  nazioni  (dalla  quale  il  Vico  appunto- 
ammonisce  di  guardarsi  !),  ma  la  forza  dei  fatti  mi  mena 
a  mettere  in  questo  luogo  il  nome  di  G.  B.  Vico  come 
dello  scopritore  del  principio  della  scienza,  ossia  della 
scienza  senz'  altro.  M' ero  accinto  all'  indagine  nella 
persuasione  che  la  scoperta  fosse  opera  del  Baumgar- 
ten  ;  ma  il  risultato  è  stato  diverso  da  quello  che  pre- 
vedevo. Altri  rifaccia  la  mia  indagine  e  controlli  il  ri- 
sultato e,  se  gli  sembra  erroneo,  lo  corregga  » . 

Per  parte  mia,  non  credo  che  si  possa  correggere. 
Il  Croce  continua  la  critica  dello  Spaventa,  che  la  storia 
di  cui  tratta  la  Scienxa  Nuova  intendeva  principalmente 
come  sviluppo  dello  spirito,  ed  essa  scienza  quindi  come 
una  filosofia  dello  spirito,  e  le  epoche  storiche,  dal  Vico 
trattate  come  periodi  cronologici,  come  momenti  o  gradi 
dello  spirito.  Ora,  uno  di  questi  gradi  è  la  fantasia, 
di  cui  il  Vico  scopre  1'  autonomia,  fondando  così  quella 
scienza  del  bello,  intorno  alla  quale  la  filosofia  si  era 
da  tanti  secoli  travagliata,  senza  riuscire  a  trovarne  il 
principio. 

Il  primo  a  porre  il  problema  fu  Platone,  nel  X  della 
Repubblica,  quando,  dopo  le  negazioni  sofistiche,  Socrate 
aveva  dimostrato  il  valore  della  scienza.  Qual  è  il  valore 
speciale  della  poesia,  e  in  generale  dell'  arte  o,  come  i 
greci  dicevano,  della  mimesi?  Ma  a  Platone  parve  che 
questa  non  raggiungesse  la  verità, Me  idee,  limitandosi 
ad  imitare  i  sensibili,  che  sono  a  lor  volta  imitazione 
delle  idee  ;  riducendosi  perciò  a  una  copia  della  copia, 
e  dilungandosi  quindi  dalle  idee,  dalla  verità,  anzi  che 
avvicinarvisi.  Donde  la  sua  condanna  dell'arte,  e  il  bando 
dato  ai  poeti  dalla  sua  repubblica. 

Aristotele,  facendo  della  realtà  una  sintesi  di  materia 
e  di  forma  e  delle  idee  altrettanti  concetti  della  mente. 
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avrebbe  potuto  vedere  la  razionalità  della  mimesi.  Ed 
egli  vede  infatti  che  la  mimesi  è  una  funzione  teoretica, 
ne  ricerca  la  differenza  epecifica  che  la  distingue  dalla 
funzione  scientifica  e  dalla  storica  ;  e  s'  avvia  alla  vera 
soluzione  del  problema,  quando  riconosce  nella  poesia 
r  ufficio  di  ritrarre  qualcosa  di  universale,  le  «  cose 
possibili  ad  accadere  »  ;  laddove  la  storia  ritrae  i  parti- 
colari, le  «  cose  avvenute  »  e  la  scienza,  1'  assoluto  uni- 
versale ;  ma  poi  resta,  al  dire  del  Croce,  a  mezzo  del 
cammino,  incerto  e  perplesso  ;  e  non  giunge  a  nessuna 
conseguenza  netta  e  recisa.  Il  suo  pensiero  è  esitante  e 
oscillante  fra  le  più  diverse  interpetrazioni  dei  principii 
accennati;  sicché,  avendo  posto  ad  oggetto  dell'arte  il 
possibile,  non  nega  che  esso  possa  ritrarre  anche  l' im- 
possibile e  r  assurdo,  quando  siano  credibili  e  non 
nuocciano  al  fine  dell'  arte;  distruggendo  cosi  la  raziona- 
lità di  questa  e  tornando  alla  posizione  di  Platone,  della 
mendace  mimesi. 

E  nel  concetto  della  mimesi  si  chiude  tutta  1'  antichità, 
senza  trovare  la  via  di  uscirne,  continuando  a  dibattersi 
tra  le  incertezze  ed  oscurità  di  Aristotele.  Il  Croce, 
giustamente,  non  riconosce  nessuna  importanza  nei  noti 
passi  di  Filostrato  il  vecchio  *  e  nelle  dottrine  di  Plotino. 
L'  antichità,  egli  conchiude,  vide  il  problema  estetico, 
ma  non  ne  trovò  la  soluzione.  Trovò  anzi  il  narcotico, 
col  quale  calmò  e  spense  per  secoli  la  ricerca  della  so- 
luzione :  ossia  la  teoria  pedagogica  dell'  arte,  di  cui 
si  trovano  tracce  nello  stesso  Platone,  nella  Politica  di 
Aristotele,  e  forse  nella  stessa  catarsi  della  Poetica; 
ed  è  anche  la  teoria  di  Aristofane,  come  poi  degli  Stoici  ; 
di  Plutarco,  di  Strabene  e  di  Orazio  (che  la  prende 
forse  dal  suo  modello,  Neottolemo  Parlo).  Era  la  teoria 


Vita  AppoU.,  VI,  IO. 
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della  giustificazione  morale  dell'  arte  per  un  fine  estrin- 
seco, la  teoria  del  docere  cum  delectaiione,  come  diri 
lo  Scaligero  ;  la  teoria,  onde  giustificavasi  non  solo 
r  arte  cristiana,  ma  anche  la  classica  e  pagana,  mercè 
le  interpetrazioni  allegoriche  ;  teoria  narcotica,  perchè 
infatti  addormentava  la  ricerca,  dandola  vinta  a  Pla- 
tone e  insieme  contentando  in  qualche  modo  gli  scru- 
poli di  lui  sulla  cacciata  totale  dell'  arte  dalla  vita  civile. 
L'  arte  non  coglie  la  verità  come  la  scienza  ;  ma  può 
tollerarsi,  perchè  rende  aggradevole  ad  apprendersi  quel- 
1'  ombra  di  vero  che  rappresenta,  e  riesce  così  efficace 
coadiutrice  della  scienza.  Triviale  concezione  utilitaria 
si  limita  a  dirla  1'  autore  ;  ma  assolutamente  falsa  devesi 
pur  dire,  perchè,  cercando  il  valore  dell'  arte,  gliene  at- 
tribuisce uno,  che  non  è  desunto  dalla  sua  natura  mede- 
sima, bensì  da  un  fine  meramente  esteriore  ;  onde  con- 
chiude, in  sostanza,  che  1'  arte  in  sé  non  ha  nessun 
valore. 

A  torto,  secondo  il  Croce,  questa  teoria  viene  concor- 
demente chiamata  dagli  storici  moderni,  la  poetica  del 
Rinascimento.  «Il  Rinascimento  non  fu  rinascimento 
se  non  quando  e  dove  riprese  e  riattaccò  1'  interrotta 
opera  spirituale  dell'  antichità  ;  e  in  questo  senso  si  po- 
trebbe dire  che  la  vera  poetica  del  Rinascimento  è  da 
ricercare,  non  nella  ripetizione  della  teoria  pedagogica 
della  decadenza  greco -latina  e  del  medioevo,  ma  nella 
ripresa,  che  pur  ci  fu,  delle  discussioni  sul  possibile, 
sul  verosimile  o  eÌKÓ^  aristotelico,  e  sulle  ragioni  della 
condanna  platonica,  e  sul  procedere  dell'  artista  che 
crea  immaginando». 

Ma  la  verità  mi  pare  che  anche  qui  consenta,  anzi 
richieda  una  conciliazione  della  tesi  del  Croce  con  quella 
che  egli  combatte  ;  come  appar  chiaro  dall'  ottimo  la- 
voro dello  Spingarn  sulla    Critica   letteraria   nella  Ritia- 
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scema.  Coleste  discussioni  s'  accompagnarono  con  la 
teoria  della  giustificazione  morale  dell'arte,  se  non 
sempre  presso  gli  stessi  scrittori,  certo  nell'  indirizzo  ge- 
nerale d"^!  Rinascimento.  Il  quale  è  rinascita  di  tutto  il 
classicismo,  che  portava  in  se  stesso  quella  teoria  peda- 
gogica, e  in  sé,  di  fatto,  la  conservò  fino  al  sorgere  del 
Romanticismo  con  la  teoria  dapprima,  e  poi  con  la  for- 
mola  «  dell'  arte  per  1'  arte  ».  Finche  questo  concetto  non 
sorge,  finché  non  si  riconosce  1'  autonomia  dello  spirito 
in  quanto  fantasia,  il  valore  dell'  arte  non  potrà  esser 
desunto  se  non  da  un  fine  estrinseco  ;  ed  è  inevitabile 
la  giustificazione  utilitaria  e  moralistica.  Questa  appunto 
era  nel  Rinascimento  la  naturale  conseguenza  delle  incer- 
tezze, in  cui  restavano  i  trattatisti  di  poetica,  commen- 
tando o  criticando  Aristotele  e  affaticandosi  invano  in- 
torno alle  definizioni  e  agli  accenni  aristotelici.  Ripren- 
dere gli  antichi  problemi  senza  risolverli,  riconduceva 
necessariamente  a  quella  medela  ilei  dubbi  tormentatori, 
che  il  Croce  ha  detta  narcotico  della  ricerca  estetica. 
Né  mi  par  giusto  dire  teoria  della  decadenza  greco-ro- 
mana una  teoria,  che  spunta  gi<à  in  Platone  e  fors'  anco 
in  Aristotele,  ed  è  la  teoria  di  Aristofane  ;  una  teoria,  che 
s'  escogita  a  giustificazione  provvisoria  di  un'  attività  che 
lo  spirito,  ripiegandosi  su  di  sé,  trova  in  se  medesimo,  e 
non  sa  ancora  spiegare  ed  intendere.  Senza  la  coscienza 
di  questa  iucapar-ità,  quella  teoria  non  ha  ragion  d'  es- 
sere ;  e  una  tale  coscienza  non  è  certo  da  decadenza. 

Al  Medio  evo  vero  e  proprio  tale  teoria  non  basta. 
Esso  seguita  il  parere  di  Platone  nella  Repiihblica  e  com- 
batte le  opere  d'  immaginativa,  con  Tertulliano,  p.  es., 
ed  Isidoro  di  Siviglia'.  E   lo   stesso   Croce   ricorda   che 


'  Vedi  Spinoarn,  a  History  of  liierary  Criticism  in  the  Renais- 
sance, New -York,  Macmillan,  1S99.  p.  5. 
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qualche  rozzo  spirito  di  asceta  e  di  scolastico  giun 
geva  alla  negazione  totale  dell'  arte,  e  che  Cecco  d'  Ascoli 
contro  Dante  proclamava  :  «  Lasso  le  zanze  e  torno  su 
nel  vero;  Le  favole  me  fòr  sempre  inimiche  ».  Certo 
nel  Medio  evo  il  matrimonio  giustificava  1'  unione  ses- 
suale e  santificava  1'  amore  ;  ma  1'  Autore  stesso  nota 
che  «  lo  stato  di  perfezione  era  però  il  celibato  :  voglio 
dire,  la  scienza  pura,  scevra  d'arte!».  Il  Savonarola, 
quando,  intorno  al  1492,  nel  suo  De  divisione  ac  uli- 
litate  omnium  scienlianim  si  dimostra  intollerante  verso 
ogni  letteratura  d'  immaginativa,  appartiene  ancora  al 
Medio  evo.  Ma  Fulgenzio,  nel  VI  secolo,  riprendendo  dal- 
l' antichità  i  metodi  d' interpetrazione  allegorica,  e  co- 
minciando in  pieno  Medio  evo  la  giustificazione  morale 
dei  poeti  pagani,  inizia,  si  può  dire,  il  Rinascimento. 
Nel  Cinquecento  il  rinnovato  studio  di  Aristotele  rin- 
fresca le  questioni  della  sua  Poetica,  ne  rende  più  evi- 
denti le  difficoltà,  spinge  qualche  spirito  ribelle,  come 
il  Patrizzi,  a  dubitare  che  1'  arte  consista  in  qualcos'  altro 
che  l'imitazione;  quindi  il  rimpaganimento  progressivo 
della  cultura,  rendendo  più  libere  e  spregiudicate  le 
menti,  fa  abbandonare  anche  le  preoccupazioni  morali 
e  ricercare  con  rinnovato  spirito  scientifico  la  natura 
del  fatto  artistico  e  delle  facoltà  spirituali,  che  vi  cor- 
rispondono. Donde  quelle  curiose  investigazioni  e  pole- 
miche sul  gusto,  sull'ingegno,  sulla  immagina- 
zione 0  fantasia,  sul  sentimento  e  simili,  che 
riempiono  di  se  tutta  la  letteratura  critica  del  Seicento  e 
della  prima  metà  del  Settecento,  e  che  il  Croce  illustra 
brevemente  e  dottamente.  Qua  e  là  qualche  lontano  pre- 
sentimento del  vero  ;  qualche  oscuro  accenno,  che  fa  sen- 
tire più  pungente  il  bisogno  di  trovare  una  soluzione.  Si 
dissoda  e  fertilizza  il  terreno  ;  si  discuto  e,  discutendosi, 
si  scoprono  o   ravvivano   le    difficoltà  ;    1'  arte   cammina 
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intanto  per  la  sua  via,  ma  la  sua  giustificazione  teorica 
non  si  trova. 

Cartesio  e  Malebranche  negano  addirittura  1'  arte,  non 
essendovi  nel  loro  rigido  intellettualismo  un  posto  per 
l' immaginazione.  La  fredda  ragione  e  lo  spirito  mate- 
matico uccidono  la  poesia.  È  merito  del  Leibniz,  com'  è 
noto,  aver  allargato  i  confini  dello  spirito,  fino  ad  am- 
mettervi i  fatti  psichici  inferiori,  respinti  da  Cartesio. 
La  sua  le.r  continui  non  gli  avrebbe  consentito  di  porre 
un  assoluto  dissidio  e  un  abisso  tra  cotesti  fatti  e  la 
cognizione  intellettuale.  È  notissima  la  sua  distinzione 
della  conoscenza  in  oscura  e  chiara,  della  conoscenza 
chiara  in  confusa  e  distinta,  e  di  quest'ultima 
in  adeguata  e  inadeguata,  come  la  identificazione 
della  cofjnitio  darà,  ma  non  distincta  con  i  fatti  estetici. 
Se  non  che  la  cognizione  chiara,  sebbene  confusa,  è  sem- 
pre pel  Leibniz  cognizione  intellettuale,  osserva  il  Croce  ; 
9  capace  di  perfezione,  in  quanto  divenga  distinta.  Ciò 
che  la  fantasia  conosce  confusamente  sebben  chiara- 
mente, quello  stesso  1'  intelletto  ronosce  chiaramente  e 
distintamente.  La  claritas  non  è  qualitativamente,  ma 
3olo  quantitativamente  differente  dalla  distinciio  ;  è  que- 
stione di  più  0  di  meno.  E  però  non  vale  a  dimostrare 
1'  essenza  della  fantasia,  la  sua  natura  propria  e  indipen- 
dente dall'  intelletto,  in  una  parola,  la  sua  autonomia. 
Non  dice  come  la  fantasia  sia  perfetta  in  sé,  anzi  ne 
addita  la  perfezione  nell'  intelletto. 

Nella  stessa  posizione  intellettualistica  rimasero  gli 
scolari  del  Leibniz  :  Wolf  e  Bilfinger.  Ne  uscì  il  Baum- 
garten?  Gli  storici  ordinariamente  affermano  che  egli 
compì  una  rivoluzione,  facendo  una  differenza  specifica 
della  differenza  graduale  di  Leibniz,  e  del  «  confuso  » 
qualche  cosa  di  positivo,  e  attribuendo  alla  cogniiio  sen- 
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sitiva  (la  cognitio  darà  ei  confusa  ilei  Leibniz)  qua  talis 
una  perfezione,  che  sarebbe  appunto  la  bellezza. 

Uno  studio  accurato  delle  opere  del  Baumgarten  con- 
duce il  Croce  a  una  conclusione  opposta  :  Baumgar- 
ten ripete  Leibniz,  e  non  compie  nessuna  rivoluzione. 
Parla,  è  vero,  della  perfecHo  ccgnitionis  sensitivae  qua 
talis;  ma  la  claritas  ìeibniziana  della  cognizione  confusa 
non  è  anch'  essa  una  perfezione?  Senza  di  essa  la  cogni- 
zione non  rimarrebbe  oscura  ? 

Il  punto  era  questo  :  sostenere  la  perfezione  della 
cognitio  sensitiva  contro  la  lex  continui;  separare  netta- 
mente fantasia  da  intelletto  ;  ciò  che  il  Baumgarten 
non  fece.  Infatti  nelle  Meclitationes  philosophicae  '  egli, 
se  tiene  gli  individui  o  repraesetitatiotus  singulares  per 
admodum  poeticae  (§  12),  stabilito  però  il  principio  ge- 
nerale che  più  poetico  è  ciò  che  è  più  determinato  (§  18), 
ne  desume  pure  che  il  genere  inferiore  è  più  poetico 
del  superiore,  e  la  specie  più  poetica  del  genere  (§  20); 
che,  pertanto,  anche  i  concetti  (generi  e  specie)  ossia 
le  cognizioni  non  solo  chiare,  ma  anche  distinte,  sono 
poetiche.  E  nel  §  23  dice  estensive  clai-iores  dei  concetti 
semplici  i  complessi,  ossia  i  concetti  in  cui  maggiore 
è  la  comprensione.  La  claritas  cresce  intensive  (§  16) 
dalla  cognizione  chiara  alla  distinta  ;  ma  cresce  anche, 
secondo  il  §  23,  ascendendo  pei  gradi  della  distinctio. 
E  se  la  claritas  è  principio  di  bellezza,  può  dirsi  che 
pel  Baumgarten  i  concetti,  le  cognizioni  intellettuali 
Bono   belle   in    ragione   inversa   della    loro   complessità  ; 


■  Delle  ileditationes  phtlosojihirae  ile  nonntillis  ad  panna  perti- 
tientibiis,  il  primo  scnlto  in  cui  compaia  la  |).arola  «  estetica  »  a  deno- 
tare la  scienza  del  liello,  il  Croce  ha  procuralo  testé  un'elegante 
ristampa:  Napoli  [Trani,  Vecchi],  1900:  s»  pp.  vili -46:  ediir  di  «00 
esemplari  con  prof,  e  note,  siili'  unica  ediz.  «  Halae  Magdeburgicae, 
litlcris  J.  11.  Grunerll,  1735». 
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2  che,  quanto  a  bellezza,  tra  individui  e  universali, 
tra  fantasia  e  intelletto,  per  lui  come  già  per  Leibniz,  non 
3Ì  sia,  se  non  differenza  di  più  e  di  meno.  —  Maggiore 
ì  la  confusione  nel  trattato  delV  Ae^i/ieiica  :  dove  si  am- 
mette che  la  verità,  sempre  identica  in  sé,  possa  pre- 
sentarsi air  intelletto  e  quindi  esser  verità  logica  ;  e 
possa  presentarsi  alla  facoltà  conoscitiva  inferiore  ed 
?sser  quindi  verità  estetica  ;  ciò  che  vien  detto  propria- 
mente verisimiliindo. 

E  così  il  Baumgarten  torna  al  verisimile  aristotelico  ! 
La  distinzione  che  si  cercava  tra  fantasia  e  intelletto  e 

3  la  ragion  d'  essere  della  prima,  ei  non  le  dà.  In  tutta 
la  sua  Estetica  (fuori  del  titolo  e  delle  prime  definizioni) 
senti,  scrive  il  Croce,  la  mutfa  dell'  antiquato  e  del  co- 
mune. Egli  si  rifa  dai  predecessori  e  fin  dagli  antichi, 
senza  nessuna  coscienza  di  rivoluzionario. 

Questa  coscienza  l' ebbe  invece  piena  ed  intera  il 
nostro  Vico,  che  mise  davvero  iu  disparte  il  concetto 
lei  verisimile  e  intese  in  modo  affatto  nuovo  la  fantasia  ; 
il  Vico  che  la  sua  Scienza  Nuova  pubblicava  nel  1725 
[dieci  anni  avanti  al  primo  opuscolo  del  Baumgarten), 
svolgendovi  intorno  alla  poesia  idee  già  anticipate  nel 
1721  nel  De  coiistantia  iurisprudentis :  frutti,  com'egli 
lice,  «  di  venticinque  anni  di  una  continua  ed  aspra 
meditazione  » . 

Il  Croce  non  studia  queste  idee  del  Vico  con  quella 
larghezza  che  meritano,  e  termina  anzi  augurando,  che 
litri  consacri  all'  argomento  una  monografia,  con  un 
minuto  commento  delle  idee  e  con  la  ricerca  degli  scrit- 
tori che  egli  critica  esplicitamente  o  tacitamente  :  ma 
raccoglie  dalla  prima  e  dalla  seconda  Scienxa  Nuova  e 
lalle  lettere  del  Vico  numerosi  passi  a  conferma  dell'  as- 
serzione che  è  nel  titolo  del  suo  opuscolo. 

9  —  Gentile,  Fraìn>nenti  di  estetica. 
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n  filosofo  napoletano,  come  s'  è  detto,  fa  della  fan- 
tasia un  grado  dello  spirito.  Il  primo,  soggiunge  il 
Croce  ;  «  e  perciò  » ,  egli  nota,  «  Platone  1'  aveva  con- 
fuso con  la  parte  bassa  »  dell'  anima.  Primo  dei  gradi 
della  coscienza,  pel  Vico  ;  ma  non  dello  spirito  tutto  ; 
come  apparisce  anche  da  una  proposizione  subito  ap- 
presso citata  dal  Croce  stesso,  dove  il  Vico  dice  :  «  Gli 
uomini  prima  sentono  senza  avvertire  :  da  poi  aiTerto-no 
con  animo  perturbato  e  commosso  :  finalmente  rifletlono 
con  mente  pura  ».  Neil'  am-ertire,  —  cui  si  potrebbe  far 
corrispondere  quel  che  oggi  si  dice  coscienza,  —  sarebbe 
il  principio  dell'  arte  ;  vale  a  dire,  nel  secondo  momento 
o  grado  dello  spirito.  Lo  schema  dello  spirito,  secondo 
il  Vico,  è  :  corpo  (senso),  favella  (immaginazione,  fan 
tasia)  e  mente.  «  Al  corpo  (senso)  »  scrive  lo  Spaventa 
esponendo  il  pensiero  vichiano,  <?  corrispondono  i  tempi 
muti,  perchè  il  senso  è  la  percezione  del  semplice  par- 
ticolare, e  finché  1'  uomo  sente  solamente  e  percepisce 
sensibilmente,  non  parla  ;  la  parola  presuppone  una  certa 
universalità  della  rappresentazione.  Questo  tiniremale  è 
quel  che  Vico  chiama  fantastico  o  poetico  »  '. 

Il  grado  fantastico  è  affatto  indipendente  e  autonomo 
rispetto  all'  intellettuale.  L'  intellettuale  non  gli  può 
aggiungere  nessuna  perfezione  ;  può  solo  distruggerlo. 
Gli  studi  della  metafisica  e  della  poesia  sono  natural- 
mente opposti  tra  loro,  dice  il  Vico  ;  e  mostra  che  tutti 
i  loro  caratteri  sono  contrari.  Altrove  :  «  la  fantasia  è 
tanto  più  robusta,  quanto  è  più  debole  il  raziocinio. 
—  Le  sentenze  astratte  son  dei  filosofi  perchè  conten- 
gono universali,  e  le  riflessioni  sopra  esse  passioni  sono 
di  falsi  e  freddi  poeti.  I  poeti  che   cantano   le  bellezze 


'  Prol.  e  introd.  alle  Lei.  ili  flios   nella  Vniv.  di  .Vapoli,  Napoli, 
Vitale,  1882,  pp.  95-6. 
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le  virtù  delle  donne  per  riflessione...,  sono  fllosuiì  che 
igionano  in  versi  o  in  rime  d'  amore  ».  Dunque,  l' in- 
ìlletto  non  è  la  perfezione  della  fantasia,  anzi  la  nega- 
ione.  La  poesia  è  propria  dei  tempi  ili  barbarie,  quando 

intelligenza  non  è  ancora  sviluppata.  Se  nelle  epoche 
i  riflessione  si  poeteggia,  egli  è  che  il  poeta  rimette  la 
lente  in  ceppi  e  reca  le  idee  (gli  universali  intellettuali, 
generi  intelligibili)  in  ri^raift';  ossia  dà  forma  fantastica 
^li  stessi  prodotti  dell'  intelletto. 

Qui  i  diritti  della  fantasia  sono  pienamente  ricono- 
jiuti,  e  quindi  nasce  veramente  1'  estetica.  E  il  Vico, 
[peto,  fu  perfettamente  consapevole  della  sua  scoperta, 
ome  apparisce  da  più  luoghi  della  prima  e  seconda  SeienAa 
luova,  citati  dal  Croce.  Non   coniò  una  nuova  parola  ; 

n<in  decorò  la  scienza  da  lui  scoperta  con  un  pennacchio 
te  attirasse  1'  attenzione  » .  Ma  pure,  osserva  il   Croce, 

suoi  Nuoti  pì-incipii  della  Poesia  sono  la  parte  della 
citma  Xìiora,  (che  il  Vico  disse  infoino  alla  natura 
elle  ìia-aioni)  a  cui  meglio  si  appropria  il  titolo  di 
3ienza  nuova.  L'  autore  intendeva  fondare  una  scienxa 
dia  storia  o  una  storia  ideale  ;  che  era  un  assunto 
npossibile,  perchè  le  parole  storia  e  scienza,  storia  e 
leale  rappresentano  una  contraddizione  in  termini.  Ma, 
3nz'  accorgersene,  lavorò  ad  una  scienza  dell'  ideale,  ad 
na  filosofìa  dello  spirito;  e  dei  momenti  di  questo, 
uello  che  definì  pel  primo  e  trattò  ampiamente,  è  il 
intastico  ;  alla  cui  scoperta  si  riattacca  la  massima 
arte  della  sua  opera. 

L'  osservazione  è  in  gran  parte  giusta,  e  già  lo  stesso 
'ico  notava  che  il  secondo  libro  della  S.  N.,  «  ove  si  fa 
na  discoirrta  tutta  opposta  a  quella  del  Verulamio  » ,  in- 
jrno  appunto  alla  sapienza  poetica,  «  fa  quasi  tutto  il 
irpo  di  quesl'  opera  » .  Ma  che  la  novità  della  scienza 
ichiana  stia  tutta  nella  estetica,  non  mi  pare  opinione 
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sostenibile.  E  già  una  nuova  estetica  non  ei  capisce 
senza  un  nuovo  concetto  dello  spirito.  Ora  appunto  que- 
sto concetto  nuovo  dello  spirito  inteso  come  sviluppo  è 
il  gran  merito  del  Vico  nella  S.  X.;  e  da  questa  mag- 
giore scoperta  deriva  quella  speciale  dell'  estetica. 

In  questo  concetto  dello  spirito  come  sviluppo  è  anche 
la  chiave  della  sua  filosofia  della  storia,  il  cui  assunto 
io  continuo  a  credere  non  così  assurdo,  come  apparisce 
al  Croce.  Certo,  la  storia  non  può  essere  ideale  ;  e  della 
storia,  come  tale,  non  può  eostruirsi  sciema.  Ma  la  filo- 
sofia della  storia,  come  il  Vico  la  concepisce,  non  è  la 
scienza  dei  fatti  particolari,  in  quanto  tali,  ossia  dei  fatti 
determinati  nelle  loro  storiche  circostanze.  Queste  circo- 
stanze si  riducono  tutte  ai  principi!  di  tempo  e  spazio,  che 
sono  forme  dell'  intuizione,  per  dirla  col  Kant,  e  non  si 
possono  quindi  applicare  ai  concetti,  cui  l' intelletto  si 
riferisce  nella  sua  funzione  scientifica.  Ma,  poiché  dice  il 
Vico,  «questo  mondo  civile  egli  certamente  è 
stato  fatto  dagli  uomini»,  è  chiaro  «  che  se  ne  pos- 
sono, perchè  se  ne  debbono,  ritrovare  i  prin- 
cipii  dentro  le  modificazioni  della  nostra  me- 
desima mente  umana».  Ora  i  principii  del  mondo 
civile  non  sono  i  fatti  storici,  ma  sono  la  natura  costante 
della  mente  ;  e  questa  è  1'  oggetto  della  filosofia  storica  del 
Vico;  che  mira  infatti  a  una  «  storia  ideale  eterna, 
sopra  la  quale  corran  in  tempo  le  storie  di 
tutte   le   nazioni  ». 

Qui  è  evidente  la  distinzione  tra  storia  e  storia  ;  tra 
la  storia  qual'  è  comunemente  intesa,  la  storia  degli  sto- 
rici, la  quale  corre  in  tempo,  e  la  storia  ideale,  la  storia 
dei  filosofi,  la  quale  non  ha  più  tempo,  perchè  è  eterna. 
Alla  storia  così  concepita  non  contraddice  più  1'  epiteto 
di  ideale  :  come  non  contraddice  1'  epitetc»  di  scienza  alla 
storia  naturale,  che,  trascendendo  le   determinazioni   di 
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tempo  e  di  luogo,  descrive  e  fissa  le  forme  costanti  della 
natura.  È  vero  che  una  tale  storia  ideale  è  la  negazione 
della  storia  che  corre  in  tempo,  della  storia  concreta, 
come  dice  il  Croce,  —  come  il  concetto  è  la  negazione 
dell'  immagine  rappresentativa;  ma  è  nello  stesso  tempo 
la  ragione  della  storia  che  nega,  o,  dicasi  pure,  il  mezzo 
d' intenderne  il  significato.  Tale  storia  ideale  è  Io  svi- 
luppo logico  dello  spirito  riscontrato  nello  sviluppo  crono- 
logico, —  che  non  può  non  corrispondergli,  poiché,  dice 
il  Vico,  questo  mondo  civile  è  stato  fatto  dagli  uomini. 
E  la  scienza  della  storia  può  definirsi  come  la  scienza 
di  questo  riscontro,  che  lo  spirito  è  portato  naturalmente 
a  fare  via  via  che  per  acquistare  la  coscienza  di  se  me- 
desimo riflette  eziandio  sulla  propria  natura  storica. 
Questo  è  essenzialmente  1'  assunto  del  Vico  ;  che  perciò 
comprende  in  sé  1'  assunto  d'  una  filosofia  dello  spirito 
e  quindi  anche  il  posto  d'  una  possibile  estetica. 

E  però  non  attribuirei  al  Vico  1'  errore  di  prospettiva 
notato  dal  Croce,  di  proiettare  nel  tempo  e  fare  epoche 
storiche  quelli  che  sono  momenti  ideali  dello  spirito,  per 
quanto  non  si  possano  menar  buone  al  nostro  filosofo 
tutte  le  singole  parti  della  sua  costruzione.  Non  è  pen- 
sabile infatti  che  la  storia  prodotta  dallo  spirito  umano 
possa  essere  disforme  dalla  natura  di  questo. 

Né  sottoscriverei  l' addebito  mosso  al  Vico  di  aver 
fatto  tutto  fantastico  o  estetico  un  periodo  della  storia 
concreta  dell'  umanità,  trattando  nella  seconda  S.  j\\ 
(lib.  II)  non  solo  di  logica  poetica,  cioè  di  estetica,  ma 
anche  di  fisica,  di  cosmografia,  di  morale,  politica,  ecc. 
«  poetiche».  «  Cedendo  ad  un  debole  dell'  umana  natura, 
egli  avrebbe  trasportato  in  campi  estranei  quel 
concetto  che  gli  aveva  resi  servizi  tanto  buoni  nel  campo 
della  poesia,  della  mitologia  e  delle  lingue,  sperandone 
gli    stessi    vantaggi».    Il  secondo    libro    della    seconda 
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S.  N.  tratta  della  sapienza  poetica,  compremlente  una 
metafisica,  dalla  quale  per  un  ramo  si  dipartono  la  lo- 
gica, la  morale,  1'  economica  e  la  politica  ;  e  per  un  altro, 
la  fìsica,  madre  della  cosmografia  e  dell'  astronomia, 
origine  a  sua  volta  della  cronologia  e  dell'  astronomia  : 
tutte  poetiche.  Dunque,  la  fisica,  la  morale,  1'  economia, 
ecc.  non  sono  parti  della  logica  ;  ma  con  la  logica  sono 
parti  della  sapienza  poetica,  o  come  dice  anche  il  Vico, 
della  «sapienza  degli  antichi»,  «che  fu  quella  de' 
poeti  teologi,  i  quali  senza  contrasto  furono  i  primi 
sapienti  del  Gentilesimo».  Sicché  l'epiteto  di 
poetico  qui  non  sta  a  significare  altro  se  non  che  le 
prime  rozze  cognizioni  dell'  umanità  van  ricercate  tutte 
nei  poeti,  rappresentanti  di  un'  età  in  cui,  e'  era  già 
(s'intende)  l' intelligenza,  ma  predominava  ancora  la  fan- 
tasia e  rivestiva  delle  sue  forme  corpulente  tutte  le  produ- 
zioni dello  spirito  ;  sicché  la  rappresentazione  può  dirsi 
che  tenesse  il  luogo  più  tardi  occupato  dal  concetto.  Non 
e'  era  ancora  una  log'ica,  ma  1'  analogo  della  logica  nella 
immaginazione  ;  ossia  una  logica  poetica  ;  non  e'  era  una 
metafisica,  ma  1'  analogo  della  metafisica,  la  teologia, 
che  si  rappresenta  fantasticamente  i  principi!  che  ancora 
non  é  in  grado  di  pensare,  come  altrettanti  dèi  ;  e  così 
via.  Tutto  ciò  che  pili  tardi  fu  concepito  astrattamente 
dall'  intelletto,  era  raffigurato  da  quelle  robuste  fantasie 
di  fanciulloni  in  immagini,  poeticamente. 

Il  Vico  non  pone  «  un  periodo  della  storia  concreta 
dell'umanità  tutto  estetico  o  fantastico»;  ma  in 
un  periodo  fa  predominare  la  fantasia  sul!'  intelletto, 
come  predominante  eli'  è  sempre  ogni  volta  che  1'  uomo 
torni  poeta,  senza  cessare  perciò,  che  non  potrebbe,  da 
ogni  funzione  intellettiva.  E  conviene  intendere  con  di- 
screzione le  frasi,  da  cui  parreblie  inferirsi  una  sentenza 
diversa.    Tutta    la  sapienza    poetica  è  lo  spirito   umano, 
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teoretico  e  pratico,  nel  periodo  della  primitiva  barbarie 
e  rozzezza,  quando  più  sviluppata  fra  tutte  le  sue  atti- 
vità è  la  fantastica.  Così  potrà  pur  dire  1'  estetico  mo- 
derno, che  poetica  è  tutta  la  vita  intellettuale  e  pratica 
d'  un  poeta  d'oggi,  perchè  il  carattere  generale  de' suoi 
pensieri  e  de'  moventi  delle  sue  azioni  è  prevalentemente 
estetico,  e  colpisce  più  la  fantasia  che  l' intelletto. 

1901. 


4. 
LA  PEIMA  EDIZIONE  DELL'  ESTETICA  ' 


Adempiendo  1'  antica  promessa,  il  Croce  ha  insieme 
soddisfatto  un  desiderio  negli  studiosi  divenuto  tanto 
piii  vivo  dacché,  anticipando  un  saggio  della  scienza 
com'  è  da  lui  concepita,  egli  aveva,  or  sono  due  anni, 
provato  con  quale  larghezza  signorile  di  studi,  con 
quanto  ardore,  con  quali  attitudini  per  questa  specie 
di  ricerche  speculative  si  fosse  accinto  all'  opera,  e 
che  originalità  di  vedute,  perspicuità  e  sicurezza  di 
concetti  fosse  nel  suo  pensiero.  Ha  soddisfatto  un  de- 
siderio comune  a  quanti  sono  in  Italia  stanchi  ormai 
dall'  indagine  minuta  dei  piccoli  fatti,  senza  la  luce  e 
il  calore  di  un'  idea,  che,  piccoli  e  grandi,  li  irradii 
dall'  alto,  rischiari  e  rianimi  di  quella  vita  spirituale 
che  compete  a  tutto  ciò  che  è  nella  mente  dell'  uomo  : 
a  quanti  cominciano  a  sentire  che  il  periodo,  già  tanto 
benemerito,  di  reazione  alle  speculazioni  vuote  volgo 
oramai  al  tramonto:  mentre  comincia  quell'altro  che 
segue    per    solito    a    tutte    le    reazioni,    nel    quale   gli 


'  Benedetto  Croce,  Estetica  come  scienza  dell'  espressione  e  lin- 
guistica generale.  I.  Teoria;  II.  Storia;  Milano-Napoli-Palermo, 
R.  Sandron,  I90S. 
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elementi  antichi  e  i  recenti  si  accordano  in  nuovo 
connubio,  rinunziando  a  quanto  di  esagerato  e  di  nega- 
tivo gli  uni  e  gli  altri  contenevano.  Di  questo  periodo 
nuovo  spuntano  qua  e  là  in  Italia  i  segni  forieri  ;  la 
nuova  opera  del  Croce  lo  promuove  con  singolare  effi- 
cacia ;  e  1'  onesta  accoglienza  che  le  fa  questo  ormai 
glorioso  Giornale,  '  a  cui  devono  tanto  gli  studi  storici 
degli  ultimi  venti  anni  intorno  alle  varie  parti  della 
nostra  letteratura,  è  prova  sicura  dell'  opportunità  di 
essa  e  della  profondità  dei  bisogni,  alla  cui  soddisfa- 
zione essa  è  indirizzata. 

Conviene  anche  riconoscere,  che  di  questo  periodo 
nuovo  di  conciliazione  e  di  sintesi  nessuno  poteva  essere 
più  adatto  propugnatore  del  Croce.  Il  quale  iniziò  la 
sua  carriera  di  scrittore  con  ricerche  specialissime  nel 
campo  della  storia  civile  e  della  letteraria  ;  di  cui  il 
più  cospicuo  prodotto  sono  que'  suoi  Teatri  di  Napoli, 
grosso  volume  2,  pieno  di  una  infinità  di  notizie  aneddo- 
tiche e  quasi  di  cronaca,  tra  i  lineamenti  principali 
della  storia  più  propriamente  detta:  frutto  ammirevole 
di  erudizione,  e  di  erudizione  utilissima  ;  ma  pura  eru- 
dizione. Sentì  poi  il  pungolo  a  studi  più  ideali  e  più 
larghi,  che  1'  aiutassero  ad  orientarsi  ;  e  scrisse  le  sue 
questioni  di  Critica  letteraria  e  le  discussioni  sul  Con- 
cetto della  storia'^.  La  teoria  della  storia  lo  trasse  allo 
studio  del  Marx  ;  nel  quale  andò  tanto  innanzi  da  con- 
tribuire co'  suoi  saggi  sul  materialismo  storico  e  sul- 
1'  economia  a  quella  crisi  internazionale  del  marxismo, 
che  trovò  nel  Bernstein  il  suo  ardito  e  logico  assertore. 


'  [Il  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  in  cui  questa 
recensione  fu  piil)l>licala]. 

'  [Ora  rifuso  e  ridotto  all'  elegante  volume:  /  teatri  di  N.  dal  Rina- 
scimento alla  fine  del  sec.  XVIII,  Bari.  1916|. 

'  [Riunite  le  une  e  le  altre  nei  Primi  saggi,  Bari,  1919|. 
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E  oggi  ci  si  presenta  con  questo  voluminoso  libro  di 
pura  filosofia,  pensato  e  maturato  attraverso  anni  pa- 
recchi, nel  corso  dei  quali  ha  pur  pubblicato  una  serie 
copiosa  di  libri  e  memorie  di  argomento  storico,  risul- 
tato di  indagini  pazienti,  accurate  e  di  prima  mano, 
relative  alla  storia  della  sua  Napoli,  dei  contatti  tra 
Italia  e  Spagna,  del  teatro  e  della  letteratura  italiana 
in  genere.  Una  predica  da  questo  pulpito  non  può 
esser  sospetta,  non  può  non  conciliarsi  1'  attenzione  e 
1'  animo  di  quanti  l'ascolteranno  tra  i  ricercatori  di 
quella  verità,  a  cui  questo  Giornale  è  consacrato. 

In  questa  persuasione  demmo  a  suo  tempo  notizia 
delle  Tesi  fmidamentali  di  un'  estetica  come  ficienxa  del- 
l' espressione  e  linguistica  generale.  Ora  quella  memoria 
è  divenuta  il  nucleo  della  prima  parte  del  nuovo  vo- 
lume, dedicata  all'  esposizione  della  teoria:  rimaneggiata, 
come  nota  lo  stesso  autore  in  un'avvertenza,  ma  con  poche 
variazioni  sostanziali.  Non  poche  sono  bensì  le  aggiunte 
e  gli  svolgimenti,  e  mutato  è  talvolta  e  invertito  1'  or- 
dine dell'  esposizione,  resa  quindi  più  logica  e  più  ser- 
rata. Parimenti  1'  articolo  pubblicato  nel  1901,  O.  B. 
Vico  primo  scopritwc  della  srifwsa  estetica,  ampliato  e 
messo  in  armonia  col  resto,  riappare  nei  primi  cinque 
dei  18  capitoli  della  seconda  parte,  nella  quale  si  narra 
la  storia  dell'  estetica.  Noi  ci  limiteremo  anche  questa 
volta  ad  accennare  i  concetti  principali,  senza  entrare 
in  particolari  e  in  discussioni  che  sarebbero  qui  fuor 
di  luogo. 

Un'  estetica  non  è  possibile,  come  non  è  possibile 
una  logica,  nò  un'  etica,  senza  una  filosofia  dello  spi- 
rito, cioè,  in  generale,  una  filosofia  :  come  non  v'  ha 
parte,  senza  il  tutto  cui  appartenga.  E  una  delle  prove 
migliori   delle  attitudini  speculative  dell'  autore  si   ha 
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appunto  nella  coscienza  eh'  egli  ha  di  questa  esi- 
genza, e  (lai  capitoli  del  suo  libro  in  cui  la  esposi- 
zione dell'  estetica  è  condotta  naturalmente,  e  quasi 
senza  parere,  a  delineare  il  sistema  dello  spirito.  IJ 
Croce  concepisce  infatti  lo  spirito  come  un  sistema  di 
ipiattro  momenti  o  gradi,  ciascuno  dei  quali  presup- 
]ione  il  precedente  e  ne  è  integrazione.  Due  di  questi 
Costituiscono  l'attività  teoretica  dello  spirito,  e  sono  i 
primi:  l'uno  consistente  nell' attività  intuitiva,  appren- 
siva del  singolo  e  individuale;  l'altro,  nell'attività 
intellettuale,  apprensiva  dell'universale:  l'uno  prin- 
cipio delle  intuizioni  ;  1'  altro  dei  concetti.  Gli  altri  due 
gradi  Bon  dati  dalle  due  forme  dell'attività  pratica: 
1'  economica,  ossia  1'  attività  del  volere  un  fine,  e  la 
morale  od  etica,  che  è  1'  attività  del  volere  il  fine  ra- 
zionale. Così  può  esserci  intuizione  senza  concetto,  non 
concetto  senza  intuizione  ;  può  esserci  concetto  senza 
volontà,  non  viceversa  ;  e  volontà  senza  moralità,  non 
questa  senza  di  quella.  In  ogni  caso  lo  spirito  è  attività  ;  e 
la  passività  è  1'  opposto  dello  spirito,  che  lo  spirito  vince 
con  la  sua  energia.  Passività  è  il  puro  dato,  l' impres- 
sione, che  risente  la  prima  forma  dell'  attività  spirituale 
in  quanto  si  esprime  o  s'  intuisce. 

Ora  di  ciò  che  s'  intuisce,  che  è  dato  allo  spirito,  e 
non  è  perciò  spirito,  non  v'  ha  scienza  ;  la  quale,  come 
vide  Aristotele,  è  solo  degli  universali  ;  e  ciò  che  è 
dato  e  s' intuisce,  sono  gì'  individui,  onde  consta  la 
natura  e  la  realtà  storica.  Quindi  la  vera  scienza  è  la 
filosofia  :  «  scienza  dello  spirito,  ossia  di  ciò  che  la 
realtà  ha  di  universale»  (p.  .83).  Una  metafìsica  come 
scienza  della  natura  e  della  storia  è  assurda.  Il  dato 
s'  intuisce,  non  si  costruisce.  Alla  filosofìa  della  natura 
si  sostituisce  la  gnoseologia  dei  principii  delle  scienze 
naturali  :  alla  filosofia  della  storia,  la  metodica  storica. 
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Le  scienze  naturali  e  la  storia  constano  d'  intuizioni, 
non  di  veri  e  propri!  concetti  :  elaborate  scientificamente 
le  vostre  intuizioni  della  natura,  e  non  avrete  più  la 
natura,  ma  lo  spirito  ;  e  in  luogo  della  scienza,  vi  tro- 
verete innanzi  la  filosofia.  Tener  distinte  le  varie  produ- 
zioni dello  spirito  è  necessario  per  non  creare  false 
scienze  e  non  introdurre  teorie  arbitrarie  nella  scienza, 
come,  secondo  il  Croce,  sarebbe  avvenuto  nella  logica 
e  nell'  etica. 

Filosofia,  come  si  vede,  schiettamente  idealistica, 
poiché  nello  spirito  ripone  1'  unica  realtà  che  sia  oggetto 
della  scienza  ;  dinamistica,  in  quanto  quest'  unica  realtà 
concepisce  come  essenzialmente  attiva  ;  critica,  in  quanto 
esclude  ogni  possibile  metafisica.  Se  sia  o  non  sia  ac- 
cettabile in  tutte  le  sue  parti,  non  è  questione  che 
possa  essere  dibattuta  in  questo  luogo.  Un  passo  forse 
le  resta  da  fare,  per  compiere  le  esigenze  legittime 
e  imprescindibili  della  ragione  ;  e  non  credo  soltanto, 
ma  ho  per  fermo  che  il  Croce  prima  o  poi  farà  tale 
passo  per  quello  stesso  vigore  di  pensiero  di  cui  dà 
splendida  prova  in  questa  opera. 

Intanto  in  questa  filosofia  è  innestata  un'  estetica, 
che  potrà  esser  in  qualche  parte  compiuta  ;  ma  è  fon- 
data su  basi  così  solide,  che  non  sarà  facile  rovesciarla  ; 
e  si  riattacca  alla  tradizione  più  gloriosa  del  nostro 
pensiero  e  di  tutta  1'  estetica  europea.  L'  arte  è  identica, 
secondo  il  Croce,  alla  conoscenza  intuitiva,  o  come  pre- 
ferisce, per  usare  forse  un  termine  che  è  più  comune- 
mente usato  in  relazione  al  fatto  artistico,  all'  es]>res- 
sione.  Incominciando  a  intuire,  ad  oggettivare,  a  porre 
innanzi  a  sé  1'  oggetto  suo,  lo  spirito  diventa  artista. 
E  se  con  1'  intuizione  incomincia  la  vita  propriamente 
umana,  non  è  vero  che  jioeta  nascHur  :  anzi  dovrebbesi 
dire  :  homo  nascittir  poeta.  La  differenza  tra  una  parola 
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f  un  epigramma,  tra  la  strofa  di  una  semplice  e  ingenua 
canzone  popolare  e  quella  di  un  canto  del  Leopardi 
è  differenza  puramente  quantitativa,  che  non  ha  valore 
alcuno  per  la  filosofia,  scientia  qìialitahim.  Perciò  1'  este- 
tica è  la  scienza  dell'  espressione  ;  e  se  diciamo  parola 
l'espressione  in  generale,  l'estetica  diventa  una  lingui- 
stica generale. 

Se  il  principio  estetico  è  l' espressione,  ciò  che  si 
esprime  non  entra  nella  considerazione  estetica.  Quindi 
1'  errore  di  coloro  che  criticano  in  un'  opera  d'  arte  i 
pregi  e  i  difetti  del  contenuto.  In  arte  non  e'  è  diffe- 
renza di  contenuto:  non  ci  sono  contenuti  perse  belli, 
'  che  pili  facilmente  di  altri  possano  diventar  belli.  Il 
contenuto  non  è  né  bello  né  brutto;  se  per  contenuto 
s'  intende,  come  devesi  intendere,  ciò  che  è  ancora  pura 
'  inozionalità  non  intuita,  esso  non  può  avere  alcun 
valore,  perchè  è  ancora  fuori  dello  spirito.  «  Il  fatto 
estetico  è  forma,  e  niente  altro  che  forma  ». 

Dunque,  il  Croce  ha  fatto  una  estetica  formale?  An- 
ch' io  aderisco  alla  veduta  del  Croce;  e  vorrei  che  que- 
sto formalismo  fosse  inteso  bene.  Non  si  dice  già  che  il 
contenuto  dell'  opera  d'  arte  non  sia  bello  ;  ma  si  nega 
la  bellezza  del  contenuto  come  tale.  Il  Croce  non  am- 
mette la  forma  per  sé  stante,  quasi  un  precedente  del- 
l' arte,  un'  idea  innata.  La  definisce  infatti  per  un'  at- 
tività dello  spirito,  attività  elaboratrice,  espressiva.  L'at- 
tività produce  le  forme,  che  si  dicono  belle  ;  ma  prima 
della  produzione,  non  v'  è  se  non  l' attività  astratta. 
Né  la  produzione  è  possibile  senza  la  posizione  di  un 
contenuto.  E  dico  posizione,  perché  non  é  '  possibile 
avere  un  contenuto  indipendente  dalla  forma,  fuori  del- 
l' attività  dello  spirito  :  onde  si  dirà  bene,  dicendo  che 
la    forma    genera    il    contenuto  ;    e    che    il    formalismo 
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quindi,  nonché  dimezzare  o  comecchessia  menomare  la 
realtà  del  fatto  artistico,  lo  coglie  tutto  in  ciò  che  ha 
di  essenziale.  Porre  insomma  una  forma  è  costruire 
un  contenuto.  E  criticare  pertanto  un  contenuto  è  cri- 
ticare la  forma,  la  vera  forma,  ciò  che  lo  spirito  ha 
prodotto  del  suo.  Non  e'  è,  dunque,  forma  e  contenuto  ; 
se  ci  fosse  1'  una  e  l'  altro,  1'  una  accanto  all'  altro  o 
in  qual  altro  modo  si  voglia  connessa  con  1'  altro,  il 
formalismo  sarebbe  un  errore.' 

Se  r  espressione  è  un'  attività,  1'  opera  artistica  non 
ha  parti,  come  volgarmente  si  crede.  La  divisione  an- 
nulla 1'  opera,  facendo  di  un  organismo  vivente  in  cui 
circola  la  vita  un  cadavere.  E  dove  la  divisione  è  pos- 
sibile, non  vi  è  una  sola,  ma  pili  opere  d'  arte. 

E  in  quanto  1'  arte  è  intuire,  oggettivare,  fare  delle 
soggettive  emozioni  oggetti  della  propria  contemplazione, 
r  arte   è    liberatrice  ;    libera    1'  anima   sottraendola    alla 


■  [  L'  ultima  espressione  data  dal  Croci-  a  questo  concetto  del  forma- 
lismo estetico  nel  Breviario  di  estetica  (  I9i:i:  ora  nei  .V.  saggi  di  este- 
tica, Bari,  1920,  pp.  31-5)  ha  un  sapore  di  kantismo,  ossia  di  non  resoluto 
dualismo,  elle  non  si  concilia  con  questa  interpretazione  che  io  davo 
diciott'anni  fa  del  suo  pensiero.  Vi  presuppone  esli  infatti  il  senti- 
mento (contenuto)  all'immagine  (forma),  parlando  della  trasforma- 
zione del  sentimento  in  immagine  come  del  «  superanieiito  di  quel- 
r  atto  mercè  un  altro  atto  ».  1.'  arte  l>ensi  vi  è  definita  «  sintesi  a 
priori  estetica»:  sintesi  «di  sentimento  e  immagine  nell' inluizione, 
della  quale  si  può  ripetere  che  il  sentimento  senza  l'immagine  è 
cieco,  e  r  immagine  senza  il  sentimento  è  vuota  ».  Ma  non  si  av- 
verte che  appunto  in  quella  sintesi  come  attività  sintetica  è  la  vera 
forma;  e  che  l'altra,  quella  tale  immagine  onde  s'illumina  il  cieco 
sentimento,  è  una  mera  astrattezza.  Cosi  quello  che  ivi  stesso  (p.  35l 
si  dice  dei  motivi  estrinseci,  per  cui  1'  estetica  dell'  intuizione  si  può 
0  si  deve  tuttavia  dire  «  esletica  della  forma  •  dimostra,  o  io  m' in- 
ganno, un  certo  oscuramento  del  vero  concetto  della  forma,  che 
convien  tenere  ben  fermo  in  un'  esletica  rigorosamente  idealistica. 
Pel  concetto  della  forma  come  assoluta  forma,  che  pone  il  suo  con- 
tenuto, cfr.  la  mia  Riforma  della  Dialettica  hegeliana,  Messina.  1913. 
p.  lSl-2]. 
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passività  del  sentimento  ed  elevamlola  all'  attività  dello 
siiirito.  Quindi  1'  olimpica  serenità  dell'  artista.  Espri- 
inr  te  il  vostro  dolore,  e  il  dolore  non  sarà  più  vostro  ; 
tanto  più  alto  è  il  magistero  dell'  arte  che  canta  il 
v.btro  sentimento,  tanto  più  presto  essa  avrà  dissi - 
{iato  e  mandato  in  dileguo  questo  sentimento.  Il  senti- 
mento è  sentimento  finché  non  è  espresso. 

Ma  quando  1'  attività  dello  spirito  sorge,  1'  espressione 
non  manca  più.  Certo  la  scienza,  la  conoscenza  intel- 
lettuale ha  di  proprio  la  elaborazione  dei  concetti  ;  ma  i 
roncetti  non  si  possono  elaborare,  pensare  non  si  può, 
st'iiza  insieme  esprimere.  Non  vi  ha  pensiero  senza  pa- 
iola adeguata.  Tutte  le  obbiezioni  a  questa  tesi  si  ri- 
lii 'ono  ad  equivoci.  Certo,  la  parola  non  consiste  nel 
-"lo  segno  fonico,  ma  in  ogni  maniera  d'espressione, 
gesto,  figura  geometrica,  ecc.  Onde  non  v'  ha  opera  di 
scienza,  che  non  sia  insieme  opera  d'  arte.  Ammoni- 
mento agli  storici  della  letteratura,  che  sono  spesso 
tentati  ad  escludere  dal  dominio  letterario  le  opere 
scientifiche  ! 

È  bensì  da  tenere  nettamente  distinto,  come  s' è 
detto,  il  fatto  estetico  dal  logico,  e  non  intrudere  come 
fa  l'intellettualismo,  nella  considerazione  dell'arte  ciò 
che  è  proprio  della  conoscenza  intellettuale.  Così,  per 
es.,  per  un  errore  intellettualistico  si  è  formulata  la 
teorica  estetica  del  tipico,  inteso  il  tipo  come  astrazione, 
concetto.  Non  è  vero  che  nell'  arte  si  debba  rappresen- 
tare il  tipico.  «  Don  Chisciotte  » ,  dice  il  Croce,  «  è  tipo  ; 
«  ma  di  che  è  tipo,  se  non  di  tutti  i  Don  Chisciotte?  Tipo, 
«  per  così  dire,  di  se  medesimo  ?  Di  concetti  astratti, 
«  come  della  perdita  del  senso  del  reale,  o  dell'  amore 
«  della  gloria,  no,  di  certo.  Sotto  questi  concetti  si 
«  possono  pensare  infiniti  personaggi,  che  non  sono 
«Don   Chisciotte».    Insomma,    l'astratto    che    si    vuol 
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rappresentato  in  Don  Chisciotte,  è  un  elemento  pura- 
mente intellettuale,  che  non  poteva  essere  presente 
air  artista,  che  tale  era  in  quanto  contemplava  fan- 
tasmi, e  non  pensava. 

Simile  a  questa  teoria  del  tipico  è  1'  altra  erronea 
teoria  dei  generi  artistici  o  letterari.  I  generi  infatti 
sono  concetti,  e  le  opere  d'  arte  intuizioni  ;  non  e'  è  il 
romanzo,  ma  quelle  singole  opere  d'  arte  che  si  dicono 
romanzi,  tanto  per  intenderci  e  per  accennare  alla 
buona  ed  approssimativamente  ad  un  gruppo  di  opere 
sulle  quali  si  voglia  richiamar  1'  attenzione.  Non  e'  è 
una  forma  del  romanzo,  una  forma  della  tragedia,  ecc. , 
bensì  tante  forme  quante  opere  d'  arte  concrete,  storiche. 

Non  e'  è  evoluzione  di  generi,  ma  evoluzione  di  spi- 
rito artistico.  E  di  qui  si  veda  con  quanta  ragione  si 
facciano  storie  letterarie  per  generi,  e  si  dia  vanto  al 
tale  scrittore  di  aver  fondato  il  tal  genere,  al  tal  altro 
di  aver  fondato  il  tal  altro  ;  e  quasi  poi  non  impor- 
tasse in  che  modo  ! 

Dalla  sua  dottrina  il  Croce  ricava  la  critica  di  una 
gran  quantità  di  concetti  pseudo-estetici  ;  i  quali  però, 
essendo  più  nei  trattati  che  nelle  idee  correnti  della 
critica,  non  occorre  sieno  qui  ricordati.  Quello  che 
più  importa  accennare,  è  la  teoria  dell'  esteriorizza- 
mento  dell'  arte  e  le  acute  osservazioni  sulla  critica 
storica. 

Come  1'  esistenza  d'  un  lato  puramente  psicologico- 
meccanico  o  edonistico  ha  dato  luogo  alla  confusione 
dell'  attività  estetica  col  piacevole  organico,  così  1'  esi- 
stenza di  un  lato  psicofisico,  come  suoni,  toni,  mo- 
vimenti, combinazioni  di  colori  e  linee  ha  fatto  na- 
scere la  confusione  tra  la  vera  espressione,  cui  l' e- 
stetica    si    riferisce,    e    1'  espressione    esteriore,     1'  ee- 
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pressione  naturale  ;  cioè  tra  un  fatto  spirituale  e  un 
f;itto  meccanico.  Può  l'espressione  naturale  andare  Bcom- 
1  ut; nata  dalla  spirituale,  come  in  un  uomo  in  preda 
:ill  ira,  che  non  è  certamente  in  funzione  d'  artista,  e 
jiure  manifesta,  esprime,  si  dice,  a  più  segni  i  moti 
interni  dell'animo;  e  può  l'espressione  estetica  av- 
venire, senza  la  concomitanza  dell'  espressione  natu- 
rale. Un  genere  di  queste  espressioni  meccaniche  este- 
riori è  bensì  necessariamente  legato  all'  attività  estetica  ; 
ed  è  quello  delle  opere  d'  arte  nel  senso  comune  della 
larola.  Compiuto  il  processo  estetico,  lo  spirito  non 
l'Ilo  che  ricominciare  da  capo,  volgendosi  a  nuove  im- 
jirossioni  per  elaborare  nuove  espressioni  ;  ma  come 
mera  attività  espressiva  ei  non  conserva  le  intuizioni 
trià  elaborate.  Sicché,  lavorando  continuamente,  non 
capitalizzerebbe  nulla,  e  la  sua  si  assomiglierebbe  alla 
ilisperata  fatica  di  Sisifo.  Ma  lo  spirito  conserva  e  ri- 
produce le  intuizioni  già  acquistate  mercè  la  memoria, 
"mie  cresce  e  s' arricchisce  sempre  il  suo  contenuto. 
Irrande  è  l'importanza  dell'ufficio  adempiuto  dalla 
ìiiemoria  nella  vita  teoretica  e  quindi  nella  pratica 
dello  spirito.  Ma  essa  non  è  scevra  di  difetti,  come 
ognun  sa  ;  ed  è  naturale  che  si  procuri  di  porgerle  aiuti 
e  stimoli  a  ben  ricordare.  Ciò  che  si  fa  esteriorizzando 
le  intuizioni,  mediante  fatti  fisici  corrispondenti  a  quei 
processi  psicofisici  che  accompagnano  l' espressione  ; 
fatti  fisici  che,  diventando  poi  stimoli  degli  stessi  pro- 
cessi psicofisici,  aiutano  la  memoria  a  ridestare  quelle 
date  intuizioni.  Sicché  i  romanzi,  le  poesie,  ecc.,  i  quadri, 
le  statue,  le  architetture,  non  sono  se  non  stiraoli 
fisici  proporzionati  a  risvegliare  nell'  anima  dell'  artista 
0  di  quanti  la  propria  anima  conformano  a  quella  del- 
l' artista,  le  intuizioni  che  lo  spirito  elaborava  nella 
ereazione   dell'  opera   d'  arte.    Non    e'  è   bello    fisico  :    il 

IO  —  Gentile.  Fraituncnti  di  ifslelaa. 
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bello  è  sempre  spirituale  ;  e'  è  il  fatto  fisico  che  pu^ 
servire  di  stimolo  alla  riproduzione  del  bello.  Né  v'  ha 
quindi  bello  naturale.  L'  uomo  innanzi  alla  bellezza 
naturalo  è  Narciso  al  fonte  :  vede  la  natura  con  occhio 
-d'  artista  ;  a  lui  il  dato  naturale  è  stimolo  alla  produ- 
zione del  bello.  Donde  l' errore  della  teorica  dell'  imita- 
zione della  natura,  e  1'  errore  di  parecchie  altre  teoriche. 

L'  esteriorizzamento  rientra  nell'  attività  pratica  dello 
spirito  ed  è  quindi  regolato  da  una  particolare  tecnica. 
Ma  bisogna  ben  guardarsi  dall'  equivoco  comune  di 
voler  soggetta  a  una  tecnica  1'  espressione  vera  e  propria  ; 
la  quale  è  fatto  teoretico.  Vedasi  pertanto  con  quanta 
ragione  si  parli  della  tecnica  del  romanzo,  della  tra- 
gedia e  simili. 

S' intende  anche  agevolmente,  che  i  giudizi  economici 
e  morali  spettanti  all'  attività  pratica  dello  spirito  non 
sono  applicabili  all'  arte  come  pura  arte,  che  è  visione 
teoretica.  Sono  applicabili  sì  all'  esteriorizzamento  del- 
l' arte  ;  e  però,  secondo  il  Croce,  tra  la  folla  delle 
intuizioni,  formate  od  almeno  abbozzate  nel  nostro  spi- 
rito, noi  scegliamo.  E  la  nostra  scelta  è  guidata  da 
criterii  di  economica  disposizione  della  vita  e  di  morale 
indirizzo  di  essa. 

Ora  da  questa  teoria  dell'  esteriorizzamento  discende 
evidentemente  quella  del  giudizio  estetico  e  però  della 
storia  letteraria.  Giudicare  un'  opera  d'  arte  non  può 
significar  altro  che  riprodurla  in  sé  ;  mettersi  al 
punto  di  vista  di  chi  intuì  la  prima  volta,  e  intuire 
con  lui.  Poiché  l' attività  espressiva  è  attività  dello 
spirito,  non  può  esseve  attività  arbitraria  e  capric- 
ciosa ;  ma  è,  come  1'  attività  logica,  necessaria.  Né  può 
darsi  perciò  che,  intuendo  dal  medesimo  punto  di  vista, 
V  artista  veda  chiaro,    e   il   critico   buio.    Il   disaccordo 
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può  esserci  ;  ma  in  tal  caso  o  I'  artista  o  il  critico  avrà 
torto  ;  come  avviene  nelle  discordie  scientifiche.  Il  gusto 
è  identico  al  genio,  come  vide  già  un  critico  italiano 
del  principio  del  secolo  XVIII,  Francesco  Montani.' 
Questa  teorica  ci  dice,  che  han  ragione  gli  assolutisti 
nella  tesi,  che  si  possa  giudicar  del  bello  ;  e  han  torto 
neir  altra,  che  il  bello  sia  come  un  concetto,  un  mo- 
dello che  r. artista  debba  tradurre  in  realtà.  Ogni  opera 
d' arte  ha  un  suo  bello  particolare,  per  cui  bisogna 
giudicarla  ;  e  in  ciò  han  ragione  i  relativisti  ;  ma  pre- 
cipitano anch'  essi  nel  falso,  quando  introducono  in 
estetica  il  de  gustihiis  non  est  dispiilandum,  confondendo 
il  bello  col  piacevole,  e  perdendosi  nello  psicologismo. 
La  fantasia  è  attività  universale  dello  spirito,  non  meno 
del  concetto  logico  e  della  legge  morale.  Onde  sogget- 
tivo è  il  giudizio  estetico  ;  ma  di  una  soggettività  che 
è  universale,  e  corrisponde  alla  vera  e  benintesa  ogget- 
tività. 

Certo  a  ricevere  dai  fatti  fisici  gli  stimoli  necessari, 
occorre  che  l' esercizio  dei  sensi  abitui  a  certe  im- 
pressioni ;  e  occorre  reintegrare  il  fatto  nella  sua  in- 
dividualità originaria.  A  ciò  sovviene  1'  interpretazione 
storica,  fondata  sulla  tradizione.  Suscita  essa  nella 
memoria  le  circostanze  in  mezzo  alle  quali  quel  fatto 
nacque,  e  rende  quindi  possibile  che  esso  parli  all'  orec- 
chio nostro  quello  stesso  linguaggio  che  parlava  a 
quello  dell'  artista.  Di  qui  il  valore  della  ricerca  sto- 
rica, di  ciò  che  nella  letteratura  e  nell'  arte  dicesi 
«  critica  storica  » .  Essa  rende  possibile  il  giudizio  este- 
tico, e  ravviva  continuamente  agli  occhi  nostri  le  opere 


'  Vedi  r  interessante  articoletto  dello  stesso  Croce,  Un  pensiero 
critico  nuovo,  in  Rassegna  Cì-it.  d.  letter.  italiana,  VI,  181-6  |rist.  nei 
Problemi  di  Estetica].  Sullo  stesso  Montani  vedi  1'  Estetica,  p.  47.n. 
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che  altrimenti  si  perderebbero  irremissibilmente  col 
passare  delle  condizioni  in  cui  furono  prodotte.  Lo 
rende  possibile,  in  quanto  illumina  le  opere  d' arte. 
Ma  ciò  non  basta  ;  perchè  anche  nella  luce  non  si 
vede  senza  l'occhio  esercitato  a  vedere;  ci  vuole  il  gusto 
e  la  fantasia.  Certo,  tra  il  critico  storico  senza  1'  occhio 
della  fantasia,  e  1'  estetico,  digiuno  di  storia,  preferibile 
è  il  primo,  la  cui  laboriosità  potrà  almeno  illuminare 
gli  altri,  laddove  la  genialità  del  secondo  rimarrà  del 
tutto  infeconda. 

Ma  bisogna  distinguere  queste  ricerche  storiche  ri- 
volte a  far  risorgere  in  noi  1'  opera  d'  arte  dalla 
storia  dell'  arte  medesima  che  presuppone  una  tale 
risurrezione.  Ottenuta  la  riproduzione  dell'  intuizione 
estetica,  lo  storico  esprime  alla  sua  volta,  cioè  rappre- 
senta e  descrive  quella  intuizione,  e  dà  luogo  quindi 
a  un'  opera  d'  arte  su  di  una  o  più  altre  opere  d'  arte. 
L' erudito,  il  buongustaio  e  lo  storico  rappresentano 
tre  momenti  diversi  e  successivi,  di  cui  1'  uno  non  si 
può  confondere  con  1'  altro,  e  ciascuno  è  indipendente 
dal  successivo,  ma  non  dal  precedente.  La  storia  lette- 
raria concerne  un'  attività  essenziale  dello  spirito  ;  e 
però  è  assurdo  il  problema  dell'  origine  dell'  arte  come 
un  problema  storico.  Il  suo  unico  valore  legittimo  è 
quello  di  un  problema  filosofico,  estetico. 

Fondamento  della  configurazione  storica  è  il  concetto 
del  progresso;  e  così  della  configurazione  della  storia 
letteraria.  Ma  questo  concetto  non  è,  dice  il  Croce,  una 
legge  metafisica  ;  e  già  di  metafisica  s' è  detto  che 
non  se  n'  ha  da  parlare.  Esso  non  è  altro  che  il  punto 
di  vista  dello  storico  di  ogni  attività  umana.  Il  punto 
di  vista  sarebbe  poi  determinato  dal  fine  cui  tende,  o 
pare  allo  storico,  che  tenda  il  movimento  sociale,  poli- 
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tico,  letterario,  ecc.  di  cui  si  occupa.  Quindi  la  subbiet- 
tività  della  storia  —  non  la  falsa  subbiettività  che  è 
negazione  di  quella  imparzialità  e  scrupolosità  che  sono 
qualità  essenziali  dello  storico,  —  ma  la  subbiettività 
vera,  a  cui  nessuna  obbiettività  può  contrapporsi.  «  Per 
«  isfuggire  all'  ineluttabile  necessità  del  prender  par- 
«  tito  lo  storico  dovrebbe  diventare  un  eunuco,  politico 
«  0  scientifico  ;  e  la  storia  non  è  mestiere  da  eunuchi. 
«  Questi  saran  buoni  tutt'  al  più,  a  mettere  insieme 
«  quei  grossi  volumi  di  non  inutile  erudizione,  elumhis 
«  atqtie  fratta,  che  si  dice,  non  senza  ragione,  fratesca  » . 
La  linea  del  progresso  nella  storia  letteraria  non  è 
unica  come  nella  scienza.  I  problemi  scientifici  sono 
gli  stessi  dovunque;  ma  l'arte  è  intuizione,  e  l'intui- 
zione è  individualità,  e  l' individualità  non  si  ripete. 
La  scienza,  può  anche  dirsi,  è  una  sola  opera  d'  arte, 
alla  quale  tutta  1'  umanità  collabora  da  secoli  ;  e  perciò 
forma  un  solo  ciclo  progressivo  :  le  altre  opere  d'  arte 
hanno  ciascuna  il  loro  problema  e  il  loro  ciclo.  Giacché 
la  storia  dei  prodotti  estetici,  secondo  il  Croce,  presenta 
cicli  progressivi,  ma  ciascuno  col  proprio  problema,  e 
progressivo  solo  rispetto  a  quel  problema. 

Questi  i  sorami  capi  della  dottrina  esposta  con  viva- 
cità di  pensiero  e  di  forma.  Io  qui  mi  limiterò  ad 
accennare  in  forma  dubitativa  a  due  difficoltà  che  mi 
paiono  capitali,  e  che  uno  studio  diligente  del  libro  stesso 
non  mi  ha  potuto  sciogliere.  Il  Croce,  coerente  a  quel 
decreto  di  bando  fulminato  in  sede  di  filosofia  generale, 
contro  la  metafisica,  la  esclude  altresì  da  ogni  cantuccio 
della  sua  estetica,  e  dà  del  mistico  a  ogni  estetico  me- 
tafisico, qualunque  ne  sia  il  colore.  E  va  bene.  Ma 
come  s' intende  allora  che  lo  spirito  è  1'  unica  realtà  og- 
getto di  scienza?  quello  spirito  di  cui  1'  espressione  è  una 
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forma,  la  prima  ?  Se  è  una  realtà,  può  essere  altro  che 
una  realtà  metafisica?  e  quindi  l'espressione,  può  essere 
altro  che  una  forma  metafisica  ?  —  In  secondo  luogo  : 
se  lo  spirito  è  un'  attività  unica,  e  1'  attività  este- 
tica e  la  logica  sono  momenti  e  gradi  di  essa,  come 
ammettere  tra  fatto  estetico  e  fatto  logico,  tra  intui- 
zione e  concetto,  quell'abisso  con  cui  il  Croce  intende  di 
tenerli  assolutamente  divisi?  Non  deve  tenersi  presente 
che  1'  una  e  1'  altro  sono  in  fondo  quello  stesso  reale,  che 
è  lo  spirito,  sebbene  in  due  forme  differenti?  E  se  questo 
è  vero,  poiché  dalla  intuizione  lo  spirito  passa  al  con- 
cetto —  in  cui  è  da  riconoscere  un  grado  superiore  — 
come  si  può  non  pensare  che  in  quella  forma  che  dicesi 
intuizione,  non  truluca  un  raggio  di  quel  che  è  nel 
concetto?  Nel  particolare  come  tale  poniamo  che  la  co- 
scienza intuitiva  non  scorgerà  nulla  di  universale  :  ma 
potrà  non  scorgervelo  la  coscienza  del  filosofo? 

E  poiché,  come  giustamente  ha  notato  l'autore  stesso, 
non  si  scrive  una  storia  senza  uno'  speciale  punto  di 
vista,  e  quello  dell'  autore  è  designato  dalla  dottrina  che 
conosciamo,  quei  punti  interrogativi  mi  risorgono  in- 
nanzi qua  e  là  nella  lettura  della  seconda  parte  del 
volume  dedicata  alla  storia  ;  rendendomi  perplesso  in- 
nanzi a  certe  critiche  e  al  posto  assegnato  a  taluni 
estetici.  Ricorderò  un  solo  caso. 

Il  Gioberti  nel  suo  Bello  risente  chiaramente  l' in- 
fluenza dell'  idealismo  tedesco,  specialmente  dello  Schel- 
ling. Questo  è  verissimo  ;  ma  non  so  essere  col  Croce, 
quando  afferma  che  «  per  quanto  si  sciolga  e  spogli  il 
«  pensiero  del  Gioberti  dalla  sua  forma  mitologica  giu- 
«  daico-cristiana,  non  si  ottiene...  un  qualsiasi  residuo, 
«  che  abbia  valore  di  scienza  » . 

Il  Gioberti  uscì  anche  lui  dal  romanticismo  ;  il  quale, 
se  svecchiava  in  Italia  e  rinnovava  parecchie  idee  cri- 
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tiche  particolari,  era  ben  lontano  dall'  esatta  posizione 
■  lei  problema  estetico,  dominato  com'  era  dalla  tendenza 
a  fare  dell'  arte  uno  strumento  pratico  di  divulgazione 
'li  verità  storiche,  scientifiche,  religiose,  morali.  Ten- 
denza esplicitamente  affermata  dal  Berchet,  da  Ermes 
Visconti  e  dallo  stesso  Manzoni.  Né  maggior  sentore 
del  problema  hanno  Maroncelli,  Tommaseo,  Mazzini: 
.1   romantici  italiani»,    osserva   esattamente   l'autore,. 

che  s'  adopravano  a  ridare  contenuto  e  serietà  a  una 
•^  letteratura  infrollita,  furono,  in  teoria  (in  teoria,  si 
«  badi  beile,  perché  quella  poetica  del  Manzoni,  che  fu  esposta 
«  dal  De  Sanctis,  è  ben  altra  cosa  dalla  stia  teoria),  per 
«  una  ritrosia  ed  un  equivoco  assai  naturali,  perpetui  e 
«  costanti  oppositori  di  ogni  corrente  che  menasse  ad 
«  affermare  l' indipendenza  dell'  arte  ». 

Questo  principio  ali"  incontro  doveva  ricevere  una 
«  magnifica  »  affermazione  nella  critica  di  Francesco 
de  Sanctis.  Il  De  Sanctis  è  1'  autore  del  Croce.  Dopo 
avergli  dedicato  uno  dei  piii  felici  capitoli  della  sua 
storia,  conchiude  dicendo  :  «  Paragonato  ai  pochi  este- 
«  tici  filosofi,  il  De  Sanctis  appare  manchevole  nell'  a- 
«  nalisi,  neir  ordine,  nel  sistema,  impreciso  nelle  defi- 
<  nizioni.  Pure  questo  difetto  è  in  certo  modo  com- 
«  pensato  dal  contatto  continuo  in  cui  egli  tiene  il 
«  lettore  con  le  opere  d'  arte  reali  e  concrete,  e  dall'  in- 
«  tuizione  del  vero  che  mai  non  1'  abbandona.  E  serba 
«  poi  1'  attrattiva  di  quegli  scrittori  che,  oltre  ciò  che 
«  danno  essi,  additano  e  fanno  intravvedere  una  ric- 
«  chezza  da  conquistare.  Pensiero  vivo,  che  si  rivolge 
«ad  uomini  vivi,  pronti  ad  elaborarlo  e  continuarlo». 

Egli  è  dunijne  1'  elaboratore  e  continuatore  del  pen- 
siero del  De  Sanctis  ;  sente  di  esser  tale.  Di  quel  pensiero 
narra  il  primo  formarsi,  l' influsso  subito  dall'  hege- 
lismo  trionfante   in   Napoli    nel    quinto   decennio    del 
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XIX  secolo,  e  poi  la  critica  inconsciamente  fatta  delle 
idee  hegeliane  e  di  altre  concezioni  estetiche,  in  fine 
la  ribellione  definitiva  e  consapevole  contro  1'  estetica 
che  il  Croce  dice  metafisica  ;  ne  delinea  quindi  e  com- 
menta i  concetti  centrali  e  direttivi,  principalmente 
quello  della  «forma»,  e  ritrae  tutta  la  compiutezza  del 
De  Sanctis  critico,  come  i  mancamenti  del  De  Sanctis  filo- 
sofo ;  trattando  un  argomento,  più  volte  già  da  lui  stesso 
toccato  e  discusso,  ma  senza  ripetersi,  anzi  rappresen- 
tando ora  per  la  prima  volta  1'  immagine  piena  del  suo 
De  Sanctis  con  ogni  finitezza  di  particolari,  e  illu- 
minando tutte  le  fasi  successive  per  cui  il  pensiero 
desanctisiano  passò,  sì  da  dimostrare  (almeno  nell'  in- 
tezione  dell'  autore)  la  perfetta  indipendenza  finale  di 
esso  dall'  hegelismo.  Perchè,  secondo  il  Croce,  pel  De 
Sanctis  r  estetica  hegeliana  fu  soltanto  sussidio  e  pun- 
tello per  levarsi  in  alto,  superando  le  discussioni  e  le 
vedute  delle  vecchie  scuole  italiane,  pure  ammettendo 
«he   «  dall'  Hegel  succhiò  tutta  la  parte  vitale  » . 

Ma  il  De  Sanctis  a  una  potenza  fortissima  di  coglier  la 
"verità  ne'  suoi  principii  generali  congiungeva  (dice 
bellamente  il  Croce)  non  men  forte,  1'  aborrimento  pel 
pallido  regno  delle,  astrazioni  in  cui,  quasi  asceta,  si 
aggira  il  filosofo.  Perciò  egli  fu  soprattutto  critico  e 
storico  della  nostra  letteratura;  e  come  tale,  pensa 
il  Croce  giustamente,  non  ebbe  pari,  e  Nessun'  altra 
€  letteratura  ha  per  le  sue  produzioni  uno  specchio  dal 
<  riverbero  così  perfetto,  come  quello  che  pel  suo  svol- 
«  gimento  letterario  I'  Italia  possiede  nella  Stoì-ia  e  negli 
«altri  lavori  critici  di  Francesco  de  Sanctis». 

1902. 


5. 

LA  TEORIA  DELL'  ERRORE 

COME   MOMENTO    DIALETTICO 

E  IL  RAPPORTO  TRA  ARTE  E  FILOSOFIA 

Nella  mia  prolusione  sul  Concetto  della  storia  della  filo- 
sofia (1907)  '  lio  esposto  il  mio  modo  di  vedere  circa  1'  unità 
organica  d'ogni  sistema  filosofico,  e  la  conseguente  im- 
possibilità di  distinguere  nettamente  in  ciascuno  le  pro- 
posizioni vere  dalle  false.  Altro  avviso  ha  espresso  in 
proposito  il  mio  amico  Benedetto  Croce  nel  suo  Saggio 
su  Hegel  ;  '  dove,  combattendo  la  dottrina  hegeliana  del- 
l'errore  come  momento  di  verità,  scrive:  «Anche  qui 
è  da  raccomandare  di  non  lasciarsi  sviare  dalle  meta- 
fore, e  analizzare  la  cosa  stessa.  Ciò  che,  nell'  errore, 
dà  luogo  alla  denominazione  di  errore  progressivo,  di 
errore  fecondo  e  simili,  non  è  poi  errore,  ma  verità. 
Considerando  all'  ingrosso  una  dottrina,  noi  la  pronun- 
ziamo erronea;  ma  quella  dottrina,  più  particolarmente 
considerata,  si  risolve  in  una  serie  di  affermazioni,  al- 
cune vere,  altre  false  ;  e  la  progressività  e  fecondità  è 
nelle  affermazioni  vere,  non  già  nelle  false,  che  non 
possono  dirsi  neppure  affermazioni.  Così,  nella  dottrina 
eleatica,  1'  affermazione  che  1'  assoluto  sia  essere,  è  vera  : 

'  I  Cfr.  La  Riforma  della  Dialettica  hegeliana,  Messioa,  1913, 
p.  141  ss.]. 

•  Ciò  che  è  vivo  e  ciò  che  è  morto  della  fllos.  di  Hegel,  Bari,  1906, 
pp.  101-3  |rist.  nel  1913,  nel  voi.  Saggio  sullo  Hegel  e  altri  scritti]. 
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falso  è,  che  non  sia  altro  che  essere.  Anche  nel  suo 
supremo  inveramento  :  /'  assoluto  è  lo  spirito,  V  assoluto 
è  essere,  sebbene  non  più  semplice  essere...  L'  errore, 
che  si  conserva  nella  verità  come  suo  grado  o  suo  aspetto 
particolare,  è  quel  tanto  di  verità,  contenuto  nelle  dot- 
trine che  denominiamo  erronee.  E  questo  tanto  di  verità 
il  vero  subbietto  della  storia  delle  scienze  » .  In  altri  ter- 
mini, alla  perennis  quaedam  pìnlosophia,  che  la  storia 
ricostruisce,  i  singoli  sistemi  contribuiscono,  come  no 
tava  Leibniz,  per  ciò  che  essi  affermano,  ma  non  per  ciò 
che  negano.  Il  negativo  non  appartiene  alla  storia,  perchè 
non  appartiene  alla  realtà. 

Senza  ripetere  qui  le  osservazioni  fatte  nella  mia 
Prolusione,  noterò  che  il  Croce  stesso  non  può  am- 
mettere più  questo  concetto  positivo,  puramente  po- 
sitivo, della  verità,  una  volta  che  appunto  in  questo 
suo  studio  su  Hegel  ha  reso  giustizia  al  merito  sovrano 
di  Hegel  per  la  dottrina  della  dialettica  o  unità  di  tutti 
gli  opposti  :  dottrina  che  ha  splendidamente  esposta  e 
chiarita  egli  stesso  nei  primi  tre  capitoli  del  suo  libro 
Questo  positivo  che  non  è  niente  negativo  è  un'  astra- 
zione :  è  l'errore  filosofico  combattuto  da  Hegel.  E  il 
Croce  stesso  ha  già  riconosciuto  come  conseguenza  del 
principio  hegeliano  da  lui  accettato  e  illustrato,  che  «  il 
negativo  è  la  molla  dello  svolgimento  :  1'  opposizione  è 
1'  anima  stessa  del  reale.  La  mancanza  di  ogni  contatto 
con  l' errore,  non  è  pensiero  e  non  è  verità,  ma  è 
r  assenza  stessa  del  pensiero,  e  perciò  della  verità  > 
(p.  56).  Non  si  dovrebbe  perciò  dire  che  quella  tal  verità, 
«  vero  subbietto  della  storia  delle  scienze  »,  verrebl>e  ad 
essere  piuttosto  l'assenza  della  verità? 

Ma   la  questione,   secondo  il   Croce,  si  complica  con 
la    maniera   d' intendere   e,   secondo    lui,    di  circoscri- 
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vere  la  portata  del  principio  hegeliano  dell'  unità  degli 
opposti.  A  lui  pare  che  il  concetto  hegeliano  dell'errore, 
come  momento  di  verità,  dipenda  dall'  abuso  che  nel 
sistema  di  Hegel  si  fa  di  cotesto  principio  dialettico, 
confondendolo  con  1'  altro  che  se  ne  dovrebbe  rigorosa- 
mente distinguere,  del  nesso  dei  distinti.  Il  nesso  dei 
distinti  sarebbe  tutt'  altra  cosa  dall'  unità  degli  opposti  ; 
la  dialettica  non  dovrebbe  scambiarsi  con  la  teoria  dei 
gradi.  La  verità  degli  opposti  è  nella  negazione  della  loro 
distinzione  e  nell'  affermazione  della  loro  unità.  La  ve- 
rità invece  dei  distinti  consisterebbe  nell'  affermazione 
della  loro  distinzione  e  nella  negazione  di  ogni  loro  arbi- 
traria unificazione.  I  distinti  infatti  sono  gradi  che  s'im- 
plicano (l' inferiore  nel  superiore),  ma  non  si  unificano  ; 
perchè  di  contro  al  superiore  il  grado  inferiore  conserva  la 
propria  concretezza,  verità  e  autonomia.  Dalla  confusione 
della  dialettica  con  la  teoria  dei  gradi  sarebbero  nate 
tutte  le  fiilse  costruzioni,  che  viziano  il  sistema  di  Hegel , 
perchè  da  un  lato,  scambiando  gli  errori  filosofici  (con- 
cetti opposti  e  quindi  falsi)  per  concetti  particolari  e 
gradi  della  verità,  Hegel  avrebbe  costruito  dialettica- 
mente la  storia  della  filosofia  e  la  logica;  e  per  lo  scambio 
inverso  dei  concetti  particolari  e  gradi  della  verità  per 
errori  filosofici,  avrebbe  similmente  costruito  1'  estetica, 
la  filosofia  della  storia  e  la  filosofia  della  natura. 

Senza  entrare  in  questioni  speciali  estranee  al  tema  di 
questo  scritto,  io  mi  limito  qui  a  rilevare  perchè  questa 
critica  della  dottrina  hegeliana  per  ciò  che  tocca  la  teoria 
dell'  errore  in  generale  non  mi  pare  accettabile.  Se  ci 
fosse  un  nesso  dei  distinti  oltre  1'  unità  degli  opposti, 
la  legge  logica  della  ragione  sarebbe  duplice  ;  e  per  sal- 
vare 1'  unità  della  ragione,  bisognerebbe  superare  questa 
duplicità,  0  dialetticamente  o  con  la  teoria  dei  gradi,  in 
una  legge  superiore  e  fondamentale.  Ma  se  si  superasse 
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dialetticamente,  la  vera  legge  sarebbe  1'  unità  degli  op- 
posti, la  dialettica,  perchè  questa  risolverebbe  in  sé  il 
nesso  dei  distinti,  e  anche  se  medesima  in  quanto  op- 
posta al  nesso  dei  distinti  (come  non  era  concepita 
da  Hegel).  Se  si  superasse  con  la  teoria  dei  gradi,  il 
grado  superiore  a  cui  si  perverrebbe,  dovrebbe  contenere 
in  sé  la  dialettica,  e  quindi  essere  già  dialettica  :  e  la  di- 
stinzione, a  cui  tiene  il  Croce,  tra  i  due  metodi  logici, 
svanirebbe.  Voglio  dire,  che  1'  esigenza  dell'  unità,  alla 
cui  soddisfazione  è  appunto  indirizzata  la  teoria  logica 
dialettica,  non  permette  siffatta  distinzione,  che  è  op- 
posizione, tra  le  due  pretese  leggi  logiche  dell'  unità 
degli  opposti  e  del  nesso  dei  distinti. 

Ma  veramente  poi  il  Croce  giunge  a  concepire  un  nesso 
di  distinti  non  dialettico?  Egli  fa  consistere  il  nesso 
nell'  implicazione  progressiva  onde  i  concetti  distinti  si 
connetterebbero  insieme  in  diadi  ;  laddove  la  dialettica, 
com'  è  noto,  procede  per  triadi.  Ma  a  me  pare  che  la 
diade  dei  distinti  sia  suscettibile  benissimo  di  una  con- 
figurazione triadica,  come  la  triade  dei  due  opposti  e  del 
terzo  termine  in  cui  si  risolvono  :  e  che  parimenti  i  tre 
termini  della  triade  possono  assumere  una  configurazione 
diadica  solo  che  si  renda  esplicito  ciò  che  nella  diade  resta 
implicito,  0  si  renda  implicito  ciò  che  è  esplicito  nella 
triade.  Sia  la  diade  di  distinti  a  e  b.  e  la  triade  dialet- 
tica a,  fi,  y.  Nella  diade,  b  è  vero  in  quanto  implica 
a:  ma  potrebbe  implicarlo  se  non  fosse  :=  a  -\-  x  inten- 
dendo per  .r  il  residuo  di  ft  —  o?  *  E  se  è  cosi,  data  1'  ap- 
parente diade  a  e  h,  noi  dobbiamo  risolverla  nella  reale 


'  Non  occorre  avvertire  che  né  questa  dllTerenia  né  la  somma 
precedente  hanno  valore  niatemalico.  ma  valore  dì  slmholo  d' un 
rapporto  logico  dì  natura  alTalto  diversa  dalle  relazioni  i|uaatilative. 
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triade  a,  a-  e  b.  Così  dalla  triade  a,  fi,  y,  io  potrei  sop- 
primere il  fi,  in  quanto  già  esso  certamente  è  implicito 
in  ;'  (—  unità  di  a  e  fi).  —  Si  dirà  :  ma  la  differenza 
sostanziale  è  questa,  che  a  è  reale,  è  verità,  e  a  è  ir- 
reale, è  errore. — Ma  questo  è  appunto  ciò  che  bisogne- 
rebbe dimostrare.  Io  eredo  che  sia  tanto  reale  a  quanto 
o  e  lo  stesso  x  che  si  salta  nella  costruzione  della 
diade. 

Se  6  è  vero  in  quanto  unità  di  a  e  di  x,  a  non  può 
essere  vero,  se  non  come  a  e  come  /3,  unilateralmente 
cioè  e  provvisoriamente.  Di  qui  non  pare  che  si  possa 
sfuggire  :  se  è  vero  b  non  può  esser  vero  a  che  è  ^  fc  —  x. 
Può  esser  vero  finché  non  si  veda  b  :  ma  conquistato  il 
grado  superiore,  a  perde  necessariamente  il  suo  valoi'e, 
perchè  destituito  di  quell';r,  onde  lo  spirito  vale  a  inte- 
grare la  verità  antecedente,  che  diviene  un  errore  nella 
sua  astratta  distinzione.  / 

Ma  il  Croce  muove  dalla  visione  immediata  del  reale. 
Vede  bensì  la  necessità  dell'  arte  nella  filosofia,  ma 
non  quella  della  filosofia  nell'  arte  ;  e  dice  quindi  :  qui 
abbiamo  due  gradi,  non  due  opposti.  L'  opposto  è  falso, 
1'  arte  è  vera  ;  1'  opposto  è  destinato  a  morire  nell'  unità 
di  sé  e  dell'opposto  correlativo:  l'arte  è  immortale.  Se 
non  che  a  me  sembra  che  1'  opposto  dell'  arte  (:=  a)  non 
sia  la  filosofia  fr=  b)  che  comprende  in  sé  1'  arte,  ma  la 
filosofia  meno  l'arte  (x  =i  b  —  a),  quella  filosofia  astratta, 
di  cui  il  Croce  stesso  nei  lÀiieqmenti  di  una  logica  ha 
additato  la  necessaria  morte  nella  storia:  e  una  filosofia 
che  é  infatti  un'astrazione,  una  «  deficienza  »  com'ha 
detto  il  Croce.  E  così  il  vero  opposto  della  filosofia  astratta 
(x)  —  fusa  con  1'  arte  nella  filosofia  concreta  (b)  —  non 
è  1'  arte  concreta,  ma  1'  arte  astratta,  il  vero  a,  in  quanto 
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è  =  b  —  x:  1'  arte  pura  forma  astratta,  forma  priva 
di  contenuto,  che  invece  in  essa  necessariamente  si  ri- 
solve, e  che  è  spirito  concreto,  e  però  anche  filosofìa. 

Sicché  non  e'  è  filosofia  senza  arte  ;  ma  non  e'  è 
neppure  arte  senza  filosofìa.  La  quale  filosofìa  che  è 
nell'  arte,  se  acquista,  come  è  sua  natura,  coscienza 
di  sé  e  si  concentra  in  se  medesima,  supera  la  forma 
artistica,  non  distruggendola,  anzi  potenziandola  per 
adeguarla  a  sé,  cioè  per  conquistare  in  se  stessa  la 
coerenza  di  cui  ha  cominciato  a  sentire  il  bisogno. 

«  Lo  spirito  » ,  dice  il  Croce,  «  che  non  si  soddisfa 
più  nella  contemplazione  artistica,  non  è  più  spinto 
artistico,  ne  è  già  uscito  fuori,  è  già  spirito  filosofico 
incipiente  ;  allo  stesso  modo  che  lo  spirito  che  si  sente 
insoddisfatto  dell'  universalità  filosofica  e  ha  sete  d' in- 
tuizione e  di  vita,  non  è  più  spirito  filosofico,  ma  è  già 
spirito  estetico,  un  dato  spirito  estetico,  che  comincia 
ad  innamorarsi  di  qualche  visione  e  intuizione  determi- 
nata. Come  nel  secondo  caso,  così  nel  primo,  1'  antitesi 
non  sorge  nel  seno  del  grado  oltrepassato  :  come  la  filo- 
sofia non  si  contraddice  in  quanto  filosofia,  così  1'  arte 
non  si  contraddice  in  quanto  arte'».  Verissimo  anche 
questo  :  1'  arte  in  quanto  arte  non  si  contraddice,  come 
non  si  contraddice  in  se  stessa  a  nò  y9:  la  contraddi- 
zione è  neir  unità  di  a  e  di  /?,  come  nella  unità  di  arte 
e  filosofia,  non  già,  certo,  per  ciò  che  esse  hanno  d' iden- 
tico, bensì  per  ciò  che  hanno  di  contrario  (che  è  la  forma). 
Ma  il  punto  sta  in  ciò  :  quello  spirito  filosofico  incipiente 
che  non  si  soddisfa  più  nella  contemplazione  estetica,  è 
realmente  scisso  dallo  spirito  estetico  che  vi  s'acquetava? 
È  un  altro  spirito?  Se  fosse  così,  donde  sorgerebbe  mai 
questo  spirito   filosofico?   e  come  lo  spirito    passerebbe 


'  Op.  cit.  pp.  9[-Ì. 
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dall'  arte  alla  filosofia?  —  La  risposta  che  ci  dà  qui  il 
Croce  non  riesce  chiara  :  «  Lo  spirito  individuale  passa 
dall'  arte  alla  filosofia  e  ripassa  dalla  filosofia  all'  arte, 
allo  stesso  modo  in  c>ii  passa  da  una  forma  all'  altra 
dell'  arte,  o  da  un  problema  all'  altro  della  filosofia  : 
cioè,  non  per  contradizioui  intrinseche  a  ciascuna  di 
queste  forme  nella  sua  distinzione,  ma  per  la  contradi- 
zione stessa  intrinseca  al  reale,  che  è  divenire  ;  e  lo 
spirito  universale  passa  da  a  a  6,  e  da  ò  ad  a,  non  per 
altra  necessità  che  quella  della  sua  eterna  natura,  che 
è  di  essere  insieme  arte  e  filosofìa.  Tanto  ciò  è  vero, 
che,  se  questo  passaggio  ideale  fosse  mosso  dalla  con- 
tradizione che  si  svelerebbe  intrinseca  ad  un  determinato 
grado,  non  sarebbe  poi  possibile  di  tornar  più  a  quel 
grado,  riconosciuto  contradittorio...  Quel  passare  della 
storia  ideale  non  è  un  passare,  o,  meglio,  è  un  passare 
eterno,  che,  sotto  questo  angolo  visuale  dell'  eternità,  è 
un  essere  » .  ' 

Ma  la  contradizione  intrinseca  allo  spirito  (e  al  reale) 
come  si  fa  a  sopprimerla  nello  spirito  che  vive  una 
data  forma?  0  come  si  fa  a  ritenere  reale  la  forma  per  sé 
senza  lo  spirito  che  ci  vive  dentro?  D'accordo,  che 
1'  arte  non  si  contraddice  come  arte  ;  ma  si  contraddice 
lo  spirito  che  è  arte,  e  non  può  essere  arte  soltanto.  — 
Si  torna  dalla  filosofia  all'arte?  Distinguo:  empirica- 
mente si  torna,  come  si  torna  al  male  dal  bene,  e  I'  <iomo 
giusto  pecca  sette  volte  al  giorno.  Ma  se  il  passaggio 
dall'  arte  alla  filosofia  si  ha  da  intendere  come  passaggio 
ideale  da  un  concetto  all'  altro,  da  un  grado  all'  altro 
dello  spirito,  nego  che  il  ritorno  sia  possibile  :  perchè, 
come  anche  il  Croce  ha  messo  in  chiaro  nella  sua  Estetica, 
nella  sua  Logica  e   in   questo   stesso   studio   critico   su 

'  Op.  cu.,  pp.  92-3. 
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Hegel,  la  filosofia  comprende  in  se  1"  arte.  E  passaggio 
ideale  non  può  concepirsi,  secondo  lo  stesso  Croce,  altri- 
menti che  per  la  dialettica  o  per  la  teoria  dei  gradi  :  in 
ogni  caso,  da  un  concetto  più  povero  a  un  concetto  più 
ricco,  in  cui  il  più  povero  è  comunque  implicato. 

La  ripugnanza  del  Croce  ad  accogliere  questo  corollario 
della  dialettica  hegeliana  applicata  alla  filosofia  dello 
spirito,  della  risoluzione  dell'  arte  nella  filosofia,  deriva, 
0  m' inganno,  da  una  insufficiente  distinzione  tra  fatto 
empirico  e  ideale,  in  cui  incorsero  già  alcuni  hegeliani, 
come  il  nostro  De  Meis.  Tale  corollario  non  importa  ohe 
storicamente  debba  morire  l' arte.  Storicamente,  dal 
punto  di  vista  empirico,  non  muore,  non  trapassa  niente. 
E  questo  è  una  delle  più  profonde  vedute  di  Hegel.  Egli 
è  r  instauratore  della  unità  dell'  ideale  e  del  reale, 
in  quanto  per  primo  ha  concepito  logicamente  la  neces- 
sità della  vita  concreta,  storica,  limitata,  progressiva  ;  in 
alti'i  termini,  del  divenire  dell'  idea.  Ora  ee  un  determi- 
nato passaggio  ideale  fosse  reale,  una  data  forma  del- 
l' idea,  realizzatasi,  non  avrebbe  più  a  realizzarsi  :  e 
(incredibile  dictu)  perderebbe  quindi  il  carattere  della 
realtà  per  richiudersi  nella  immobilità  trascendente  del- 
l' idea.  L'  unità  dell'  ideale  e  del  reale  importa  il  pas- 
saggio eterno  che  non  è  mai  compiuto:  l'eterno  (ieri. 
Sicché,  se  è  vero  che  1'  arte  muore  nella  filosofia,  essa 
non  deve  morire  di  fatto,  cioè,  una  volta  sola,  e  restare 
morta:  ma  deve  morire  eternamente,  per  non  esser  mort;» 
mai.  (L'  eterno  pausare  che  è  un  essere,  di  cui  ha  [larlato 
anche  il  Croce).  —  Ora  se  è  questa  la  dottrina  hegeliana 
(e  il  Croce  ha  rilevato  '  che  questa  è  certamente,  a  pro- 
posito della  filosofia  della  natura,  il  cui  sviluppo,  secondo 
Hegel,  è  meramente  ideale),  nessuua  meraviglia  che  si 

'  Op.  cu.,  p.  159. 
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possa  leggere  o  comporre  una  poesia,  o  immergersi  nella 
contemplazione  estetica  di  una  pittura  o  di  una  musica 
dopo  aver  filosofato.  Il  filosofo,  puro  filosofo,  (1'  idea  del 
filosofo)  non  commcilerchhc  di  qtieste  ckbolexxe,  e  si  sta- 
rebbe pago  alla  poesia,  alla  pittura,  alla  musica  della 
sua  stessa  filosofia  ! 

—  Ma  1'  arte,  dunque,  sta  alla  filosofia  come  1'  errore 
alla  verità,  il  brutto  al  bello,  il  male  al  bene?  — Certo, 
a  raccostare  così,  crudi  crudi,  1'  arte,  beatitudine  umana, 
a  tutte  le  cose  più  dolorose  che  1'  uomo  abbia,  come  1'  er- 
rore, il  brutto  e  il  male,  non  può  non  destare  la  più 
forte  ripugnanza.  Ma  intendiamo  per  arte,  per  errore, 
ecc.  quello  che  si  deve  intendere  speculativamente,  e  la 
cosa  si  rende  subito  piana  e  comprensibilissima.  Per 
1'  arte  che  passa  intendiamo  ciò  che  nell'  arte  si  oppone 
alla  filosofia  (quella  a  =z  b  —  r)  :  e  che  non  è  lo  spirito 
artistico,  ma  la  forma,  la  spoglia  di  questo  spirito,  che 
non  passa  ;  d'  altra  parte,  nell'  errore  e  nel  male  che  ci 
turbano  e  ci  addolorano  perchè  non  passano  non  guar- 
diamo soltanto  alla  forma  assunta  dallo  spirito  in  quanto 
erra  e  vuole  il  male,  ma  alla  intrinseca  attività,  che 
pure  neir  errore  e  nel  male  si  manifesta,  e  che  attraverso 
queste  forme  compie  quasi  la  sua  vigilia  d'  armi  per  rag- 
giungere la  verità  e  il  bene,  a  cui  la  chiama  la  sua 
propria  natura  !  Non  mettiamo  tutto  da  un  lato  il  valore, 
e  tutto  dall'  altro  il  disvalore,  a  dispetto  della  legge  pro- 
clamata della  unità  degli  opposti  ;  e  ci  accorgeremo  su- 
bito che  può  ben  essere  lo  stesso  spirito  irrequieto  che 
come  passa  per  1'  errore  mirando  alla  verità,  può  pur 
mirare  alla  filosofia  passando  per  1'  arte  '. 
1907. 


'  Ho  pubblicato  questa  nota  ritrovata  tra  mie  veccliie  carte,  come 
semplice  documento  delle  difficoltà  in  cui  s' é  travagliato  il  mio 
pensiero  per  giungere  a  certe  soluzioni. 

11  — Gentile.  Frammenti  di  estetica. 


6. 
LA  TERZA  EDIZIONE  DELL'  ESTETICA 


La  nuova  edizione  differisce  dalle  precedenti  non  solo 
per  r  accurata  revisione  letteraria,  da  cui  il  libro  ha 
acquistato  assai  in  lucidità  e  nettezza  di  contorno,  ma 
principalmente  per  frequenti  e  importanti  modificazioni 
di  pensiero,  che  non  toccano  le  idee  fondamentali  del- 
l' estetica,  ma  la  dottrina  filosofica  generale,  a  cui  quelle 
fin  da  principio  eran  connesse,  e  che  ha  continuato  dal 
1900  ad  oggi  ad  esercitare  senza  posa  lo  spirito  sempre 
vigile  del  nostro  amico,  approfondendosi  sempre  più, 
come  apparisce  dai  posteriori  lavori  sulla  logica  e  su 
Hegel,  e  dai  molti  saggi  della  sua  Ofitica. 

Chi  ha  assistito  da  vicino  a  questo  progressivo  sviluppo 
del  pensiero  del  Croce  dopo  il  suo  primo  abbozzo  siste- 
matico nelle  Tesi  del  1900,  nello  scorrere  la  nuova  edizione 
può  accorgersi  agevolmente  che  1'  autore,  pur  sentendo 
il  bisogno  di  rielaborare  questa  parte  del  suo  pensiero. 
ha  cercato  tuttavia  di  mutare  il  meno  che  fosse  pos- 
sibile il  disegno  del  lavoro,  entrato,  per  così  dire,  da 
vari  anni  in  dominio  del  pubblico,  ristampato  e  letto 
come  nessun  libro  italiano  di  filosofia  degli  ultimi  tempi, 
tradotto  in  francese,  in  tedesco,  in  czeco,  e  ora  in  inglese. 
Dove  non  era  strettamente  necessario   un  cambiamento 
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lostanziale,  si  vede  che  ha  preferito  lasciare  il  libro  nella 
orma  in  cui  s'  era  soliti  leggerlo,  citarlo,  discuterlo. 

Bisogna  per  altro  considerare  che  VEstclica  ora  è  di- 
ventata il  primo  volume  di  un'  opera  più  vasta  e  com- 
)lessa  di  Filosofìa  dello  spirito;  e  che  perciò  il  più 
Ielle  volte  bisogna  cercare  negli  altri  volumi  il  pensiero 
)iù  maturo  del  Croce  su  questioni  che  non  sono  peculiari 
iir estetica.  Tuttavia,  riflessi  frequenti  di  questo  pensiero 
ulteriore  si  hanno  già  nel  corso  di  questo  volume. 

A  pag.  9,  dove  prima  si  leggeva  :  «  Vi  ha  chi  confonde 
'  attività  spirituale  dell'  uomo  con  la  metaforica  attività 
Iella  natura,  eh' è  meccanismo  »,  si  conserva  bensì  il  pe- 
iodo  ;  ma  quella  metaforica  attività  della  natura  diventa 
s  la  metaforica  e  mitologica  attività  della  cosiddetta  na- 
ura».  Perchè  il  progresso  dell'idealismo  primitivo  ha 
jortato  logicamente  il  Croce  alla  negazione  della  na- 
;ura  in  quanto  tale,  com'  era  sempre  ammessa  nella 
Drima  Esletica,  quasi  meccanismo  e  passività.  E  alla 
f  cosiddetta  natura  »  di  questo  luogo  fa  riscontro  una 
lorrezione  di  pag.  36,  dove  le  scienze  naturali  non  sono 
lette  più  «  scienze  imperfette...  e  non  sistema,  ma  com- 
)le8So  di  conoscenze  »  ;  bensì  «  scienze  improprie,  cioè 
lomplessi  di  conoscenze  arbitrariamente  astratte  e  fìs- 
late».  Variante  leggiera  nella  forma,  ma  sostanzial- 
nente  rilevante,  in  quanto  col  nuovo  accenno  alla 
gnoseologia  delle  scienze  naturalistiche  dal  Croce  ac- 
«ttata  nei  Lineamenti  di  logica  (1905),  essa  rincalzai'  al- 
usione  di  pag.  9,  che  sarà  chiarita  nei  volumi  seguenti 
leir  opera,  circa  il  concetto  arbitrario  della  stessa  natura 
ntesa  come  un  opposto  dello  spirito  ;  concetto  prove- 
aiente  dalle  scienze  naturali. 

Anche  significativa  è  un'  altra  variante  che  si  può 
lotare  a  pag.  28,  concernente  un  punto  importantissimo 
ii  metafisica.  Dove  prima  si  diceva  :   «  Ora  se  pensino, 
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e  come  e  che  cosa  pensino,  gli  animali,  se  essi  siano 
uomini  rudimentali  e  selvaggi  resistenti  all'  incivili- 
mento 0  macchine  fisiologiche,  come  volevano  i  vecchi 
spiritualisti,  su  tutto  ciò  noi  non  possiamo  formare 
se  non  congetture».  E  ora  si  legge:  «Se  pensino  e 
come  e  che  cosa  pensino  gli  animali,  se  essi  sieno  rudi- 
mentali e  quasi  selvaggi  resistenti  all'  incivilimento, 
piuttosto  che  macchine  fisiologiche  come  volevano  i  vec- 
chi spiritualisti,  tutto  ciò,  a  questo  punto,  non  ci  ri- 
guarda » .  Non  si  tratta  dunque  più  di  congetturare,  e 
indifferentemente  decidersi  per  una  tesi  o  per  1'  altra. 
Il  «  piuttosto  »  dice  già  da  che  parte  pende  la  bi- 
lancia, poiché  si  nega  ormai  totalmente  la  «  cosiddetta  j 
natura  ».  • 

Più  notabile  mutamento  è  quello  introdotto  al  prin- 
cipio del  cap.  XIII  intorno  a  quello  che  si  diceva  ac- 
compagnamento fisico  0  psicofisico  dell'  attività  estetica. 
Dove  infatti  il  concetto  più  profondo  del  rapporto  tra 
natura  e  spirito  esigeva  una  radicale  trasformazione  del  | , 
punto  di  vista,  da  cui  si  guardava  la  questione  nelle 
edizioni  precedenti.  Per  le  considerazioni  sopra  accennai- 
l'autore  s'è  limitato  ad  avvertire,  che  tale  accorapa 
gnamento  non  risponde  alla  realtà,  ma  alla  costruzione 
che  noi  ne  facciamo  coi  procedimenti  proprii  delle  scienze 
empiriche  ed  astratte  nella  fisica  ;  e  che  pertanto  solo 
«  per  ragione  di  semplicità  e  di  adesione  al  linguaggio 
comune  »  si  continua  a  parlare  dell'  elemento  fisico 
«come  di  alcunché  di  oggettivo  e  di  esistente»,  «non 
essendo  per  ora  necessario  spingere  più  oltre  questa 
indagine».  Quantunque  forse  potesse  giovare  che  l'au- 
tore, pur  rinviando  ai  volumi  successivi  la  dimostra- 
zione del  suo  pensiero  circa  la  risoluzione  dell'  appa- 
rente natura  nella  realtà  dello  spirito,  si  riferisse  qui 
intanto  esplicitamente  a  questa  tesi,   per    dedurne    di- 
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rettamente  le  conseguenze  che  ne  derivano  rispetto  al 
«  così  (letto  bello  fisico  di  natura  ed  arte  » . 

Non  era  possibile  invece,  data  1'  economia  gene- 
rale della  sua  filosofia  dello  spirito,  dir  di  più  di  ciò 
jhe  1'  autore  dice  a  pag.  15,  modificando  quanto  aveva 
scritto  intorno  al  problema  della  genesi  ideale  dell'  arte, 
;ome  ricerca  della  sua  ragione,  e  come  deduzione  del 
ktto  artistico  da  un  sommo  principio  che  contiene  lo 
spirito  e  la  natura.  Prima  egli  aveva  definito  questo 
problema  «  metafisico  e  a  nostro  parere  inesistente  » .  ' 
Definizione  che  comprometteva  il  carattere  filosofico 
lell'  estetica,  la  quale  può  essere  filosofia  solo  a  patto 
li  dedurre  il  suo  principio,  cioè  di  entrare  a  sua  volta 
lel  sistema  unico  della  verità.  Ora  invece  il  Croce 
riconosce  che  questo  problema  filosofico,  come  quello  in- 
x)rno  all'origine  (natura,  indole)  dell'arte,  è  «  compimento 
lel  precedente,  anzi  coincidente  con  esso,  sebbene  sia 
stato  talvolta  stranamente  interpretato  e  risoluto  da  al- 
cune arbitrarie  e  fantastiche  metafisiche  » .  E  dice  be- 
nissimo :  perchè  la  vera  determinazione  filosofica  della 
aatura  dell'  arte,  è  la  sua  deduzione,  o  dimostrazione 
iella  sua  necessità  nell'  organismo  del  reale.  Questo 
[luovo  orientamento  nella  considerazione  fondamentale 
ìeìV  Estetica  è  gran  progresso  della  nuova  edizione 
sulle  precedenti  ;  e  non  può  risultare,  com'  è  facile  in- 
tendere, se  non  dall'  intero  sistema.  Intanto  fin  d'  ora  è 
chiaro  il  carattere  piiì  rigorosamente  idealistico  assunto 
iall'  estetica  del  Croce. 

Un  altro  riflesso  della  meditazione  posteriore  alla  prima 
forma  del  libro  è  nel  concetto  di  storia  letteraria  o  artistica 
in  genere*.  Nelle  edizioni  precedenti  questa,  allo  stesso 


■  £■«(.»  p.  132. 
'  Est.'  p.  150. 
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modo  che  ogni  storia  era  definita  semplicemente  come 
espressione,  e  distinta  dal  semplice  gusto,  in  quanto  questo 
riproduce  soltanto  1'  espressione  propria  dell'  artista,  e 
la  storia  deve  poi  tornare  ad  esprimere  tale  riproduzione  : 
quasi  duplicazione  del  processo  artistico,  o  processo  ar- 
tistico di  secondo  grado.  Ora  si  nota  come  la  riprodu- 
zione dello  storico  importi  1'  applicazione  di  •<  quelle  ca- 
tegorie per  le  quali  la  storia  si  diflferenzia  dalla  pura 
arte  » .  Non  si  tratta  piil  di  sola  rappresentazione  sto- 
rica ',  ma  di  «  comprensione  e  rappresentazione  storica  ». 
Anche  qui  per  altro  il  pieno  pensiero  dell'  autore  non 
si  può  cogliere  se  non  dalla  lettura  del  secondo  volume 
di  questa  Filosofia  dello  spirito,  dove  si  troveranno  ripro- 
dotti e  ampliati  i  Lineamenti  di  logica:  nei  quali  infatti 
la  storia  è  essenzialmente  distinta  dall'  arte,  in  quanto, 
a  differenza  di  questa,  implica  un  elemento  intellettuale 
e  filosofico,  il  concetto.  E  quindi  ne  nasce  un  divario 
assai  più  profondo  tra  la  mera  funzione  del  gusto  e  la 
funzione  storica*.  E  connesso  col  nuovo  concetto  della 
storia,  fondato  sopra  la  teoria  del  giudizio  esistenziale,  è 
l' inciso  introdotto  a  pag.  51,  accennante  ad  «  affermazioni 
esistenziali  » ,  il  cui  significato  va  cercato  nella  Logica. 
Altra  dottrina  speciale  di  origine  recente,  e  ora  men- 
zionata per  la  prima  volta  nell'  Estetica,  è  quella  del 
carattere  pratico  dell'  errore  ;  formulata  dapprima  in 
un  breve  scritto  del  190G';  e  qui  richiamata  per  la 
spiegazione  del  brutto.  Dove  si  osserva  che  «  senza  1'  in- 
tervento dell'  arbitrio  pratico  nella  funzione  teoretica 
potrebbe  aversi  assenza  del  bello,  non  mai  presenza  effet- 
tiva del  brutto  » . 


'  Est.'  p.  131. 

•  Cfr.  l'accenno  anche  più  sienilìoalivo  a  p.  IW. 
■  L' indole  immorale  dell'  errore  e  la   critica  s 
raria,  in  Critica,  IV,  245-S. 
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Ma  il  problema  del  brutto  tentava  il  Croce  da  un  altro 
lato  a  riprendere  le  sue  precedenti  teorie  col  cresciuto 
vigore  speculativo  di  questi  ultimi  anni,  là  dove  (cap.  X) 
tratta  I  sentimenli  estetici  e  la  disiinxione  del  hello  e  del 
limito:  e  gli  si  presentava  1'  occasione  di  mettervi  a 
profitto  la  dottrina  hegeliana  da  lui  accolta  nel  suo 
saggio  su  Hegel  del  1906,  dell'  unità  dei  contrari.  Ma, 
venuto  a  definire  il  concetto  del  valore  e  del  disvalore 
rispetto  all'  attività  estetica  (bello  e  brutto),  egli  ha 
creduto  che  l' intervento  del  principio  dialettico  potesse 
essere  causa  di  turbamento  al  primitivo  disegno  del 
libro;  e  s' è  contentato  perciò  di  un  semplice  accenno, 
lasciando  aperta  la  questione,  rinviata  così  ad  altra  parte 
dell'  opera.  E  dichiara  di  attenersi  provvisoriamente  alla 
definizione  del  valore  come  «  attività  che  si  spiega  libe- 
ramente »  e  del  disvalore  come  «  il  suo  contrario  », 
riservandosi  di  trattare  a  suo  luogo  del  rapporto  tra 
valore  e  disvalore,  di  questi  contrari,  che  qui  stesso  è 
detto  formare  «  un'  unità  che  è  insieme  contrarietà  » 
(p.  89). 

Del  resto,  tutto  il  cap.  X  e  il  XII  (lo  avverte  lo  stesso 
autore  nell'Avvertenza  preliminare)  sono  stati  rifatti.  E 
r  uno  comprende  una  teoria  affatto  nuova  dei  sentimenti 
estetici  ;  1'  altro  una  nuova  critica  '  all'  estetica  del  sim- 
patico e  dei  concetti  pseudoestetici.  Eispetto  ai  senti- 
menti estetici  il  pensiero  del  Croce  ha  acquistato  mag- 
giore coerenza,  liberandosi  dal  concetto  di  natura,  che 
anche  qui  faceva  capolino.  Giacché  nelle  edizioni  pre- 
cedenti il  così  detto  sentimento  estetico,  negatogli  il 
carattere  di  attività,  era  ridotto  a  un  elemento  passivo, 


'  Un' anlicipazione  di  essa  può  considerarsi  l'arguto  saggio  Bine 
Ululo,  inserito  in  Novissima,  Albo  d'  arti  e  lett.  dir.  da  T.  de  Fonseca, 
Roma,  a.  Vili,  1908,  pp.  5-9. 
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come  impressione  organica  concomitante  all'  attività  este- 
tica, derivante  dal  rapporto  che  questa,  come  ogni  atti- 
vità spirituale  avrebbe  con  «  ciò  che  si  dice  organismo  » 
o  «  essere  naturale  dell'  uomo  » .  E  cosi  il  sentimento 
postulava  qualche  cosa  di  diverso  dallo  spirito,  ancorché 
privo  d'ogni  forma  di  attività.  Ciò  che  veniva  ad  essere 
un  imbarazzo  per  l' idealismo,  a  cui  il  Croce  tendeva. 
Imbarazzo  ora  vinto,  una  volta  riconosciuta  la  natura 
attiva  del  sentimento,  che  diviene  un'  attività,  esso  stesso, 
dello  spirito  :  secondo  il  Croce,  la  forma  più  elementare 
dell'  attività  pratica,  qual'  è,  per  lui,  1'  economica.  Onde 
vien  pure  superata  in  modo  nuovo  la  teoria  edonistica 
dell'arte,  mediante  la  netta  distinzione  tra  le  varie  forme, 
0  gradi,  dell'  attività  spirituale  :  forme  tra  loro  inscin- 
dibilmente congiunte,  ma  non  confondibili. 

Nel  capitolo  sui  tanti  pseudoconcetti  estetici,  cui  dà 
luogo  r  estetica  psicologica  del  simpatico,  si  fa  giustizia 
sommaria,  rigorosa,  di  tutti  questi  fallaci  concetti,  ad- 
ditando di  essi  1'  indole  empirica  ed  arbitraria,  che  non 
sono  suscettibili  infatti  di  definizione  scientifica.  E 
vien  quindi  pili  risolutamente  criticata  e  respinta  anche 
quella  determinazione  del  concetto  del  comico,  che  prima 
era  esposta  dal  Croce  come  plausibile,  quantunque  da 
un  punto  di  vista  psicologico  e  non  propriamente  este- 
tico. E  per  conseguenza  è  scomparso  1'  ultimo  paragrafo 
di  questo  capitolo,  relativo  alla  psicologia  come  scienza 
naturalistica  del  sentimento.  Inteso  ora  il  sentiniento 
come  attività  dello  spirito,  quella  psicologia  cede  il  luogo 
alla  filosofia,  ossia  all'  economica  ;  salvo  a  lasciare  nel- 
1'  ambito  delle  scienze  improprie  la  descrittiva  classifica- 
toria dei  sentimenti. 

In  conclusione,  tutta  1'  Estetica  del  Croce  ha  in  questa 
terza  edizione   acquistato   più   piena   e   ferma   coscienza 
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del  proprio  carattere  idealistico  ;  e  quindi  tutte  le  Bue 
parti  hanno  raggiunto  più  salda  coerenza.  Che  se  qua 
e  là  lascia  tuttavia  aperti  problemi,  che  prima  parevano 
già  risoluti,  essi  sono  come  tanti  tentacoli  che  questo 
primo  trattato  getta  verso  quelli  che  lo  seguiranno  su- 
bito. Dai  quali  ogni  lettore  riceve  viemmeglio  che  dallo 
schizzo  di  filosofia  generale  che  era  compreso  nella  stessa 
Estetica  fin  dalla  sua  prima  forma,  l' impressione  viva 
della  impossibilità  di  assolvere  dentro  1'  ambito  stesso  di 
questa  scienza  i  suoi  problemi,  e  deli'  inscindibiltà  delle 
varie  parti  del  sapere  filosofico. 

Qui  intanto  non  sarà  inopportuno  rilevare  ancora  una 
variante  che  concerne  la  storia  letteraria.  Nelle  edizioni 
precedenti,  movendo  dal  principio  che  1'  arte  è  intui- 
zione, e  r  intuizione  è  individualità,  e  1'  individualità 
non  si  ripete,  il  Croce  negava  1'  esistenza  d'  una  linea 
unica  di  progresso  nella  storia  dell'  arte.  Ma  affermava 
senza  esitare  1'  esistenza  di  cicli  progressivi,  ciascuno 
col  proprio  problema,  e  progressivo  solo  rispetto  al  suo 
problema:  «Allorché»,  aveva  detto',  «molti  si  trava- 
gliano intorno  ad  una  medesima  materia  senza  riuscire 
a  darle  la  forma  adatta,  ma  a  questa  avvicinandosi,  si 
dice  che  vi  ha  progresso  ;  e  quando  sopraggiuuge  chi  le 
dà  la  forma  definitiva,  si  dice  che  il  ciclo  è  compiuto, 
il  progresso  è  finito».  Questa  idea  dei  cicli  progressivi 
1'  autore  1'  ha  ripresa  in  esame  alla  luce  della  gnoseo- 
logia della  scienza  naturalistica,  e  s'  è  avveduto  che  non 
è  sostenibile.  E  infatti  la  ripresenta  ora  (pp.  1.55-6) 
come  una  concessione  al  procedere  arbitrario  proprio  del 
momento  naturalistico  dello  spirito  :  «  Tutt'  al  più,  e 
lavorando  alquanto  di  generalizzazione,  e  astrazione  si 
può  ammettere  che  la  storia  presenti...  ecc.  ».  Non  dice 

'  Estet.',  p.  136. 
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più,  che  molti  si  travagliano  talvolta  sulla  medesima 
materia,  ma  «  su  per  giù  intorno  a  una  medesima  ma- 
teria ».  E  in  conclusione  :  «  Questo  modo  di  presentare  la 
storia  della  poesia  e  dell'  arte  include,  come  abbiamo  av- 
vertito, un  qualcosa  di  astratto,  che  ha  valore  meramente 
pratico  e  non  rigorosamente  filosofico  » .  In  conclusione, 
si  parli  pure,  se  fa  comodo,  d'  una  materia  cavalleresca, 
che  sarebbe  stato  lo  stesso  problema  artistico  dal  Pulci 
air  Ariosto  e  al  Cervantes  :  ma  in  realtà  la  vera  storia 
letteraria  deve  mostrarmi  volta  per  volta  il  nuovo  pro- 
blema, la  nuova  materia  cavalleresca,  che  non  è,  este- 
ticamente, separabile  dal  modo  d'  intuirla  al  tutto  par- 
ticolare di  chi  a  volta  a  volta  l' intuì,  e  però  è  sempre 
nuova.  Quindi,  in  sostanza,  niente  progresso.  Anche 
qui  la  dottrina  del  Croce  vien  liberata,  con  un  piccolo 
ritocco,  da  una  scoria,  e  fusa  meglio  nel  sistema  che  essa 
postula,  d'  una  generale  filosofia  dello  spirito,  alla  quale 
spetta  di  cogliere  la  vita  di  questo  nella  sua  concreta 
unità  storica  ;  dove  pertanto  non  sono  compatibili  più 
sorta  di  progressi,  quasi  attributi  di  attività  storicamente 
differenti,  anzi  che  di  categorie  o  momenti  astrattamente 
distinti,  ma  in  realtà  cooperanti  nella  organica  unità 
del  loro  complesso.  La  storia  deli'  arte,  in  quanto  mera 
arte,  è  la  storia  d'  un  momento  astratto  dello  spirito;  e 
quindi  essa  stessa,  un'  astratta  possibilità  :  la  quale  non 
può  prendere  corpo  e  concretezza  se  non  facendosi  storia 
dello  spirito  nella  sua  pienezza  dal  punto  di  vista  estetico, 
0  con  particolare  interesse  estetico.  E  tale  è  sempre  in 
realtà  ogni  storia  letteraria  e  artistica,  e  però  è  suscet- 
tibile di  organizzarsi  secondo  un  principio  di  progresso. 
Ricorderemo  qui  infine  che  una  nuova  rielaborazione, 
per  quanto  necessariamente  stringata,  della  sua  dottrina 
estetica  è  la  conferenza  dal  Croce  tenuta  nel  recente  con- 
gresso internazionale  di    filosofia   ad    Heidelberg  :  L' in- 
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tuizione  pura  e  il  carattere  lirico  dell'  arte  :  '  notevole  pel 
tentativo  di  svolgere  quale  corollario  della  teoria  del- 
l' arte  come  intuizione  pura  la  teoria  della  liricità  (sen- 
timento, passionalità,  personalità)  dell'  arte  :  additando 
neir  elemento  lirico  il  contenuto  proprio  dell'  intuizione 
in  quanto  pura  (pura  d'  ogni  elemento  intelletuale).  La 
liricità  sarebbe  appunto  la  forma  dello  spirito  spogliato 
da  ogni  elemento  intellettuale  e  ridotto  quindi  a  puro 
sentimento.  Questo  è  un  elemento  nuovo  dell'  estetica 
del  Croce, ^  che  non  apparisce  nemmeno  in  questa  terza 
edizione  (salvo  un  accenno  a  pag.  21),  ma  che  può 
essere  fecondo  di  risultati  assai  importanti  rispetto  alla 
concezione  fondamentale  dell'  arte  :  accennando  intanto 
a  un  nuovo  e  più  profondo  modo  d'  intendere  1'  in- 
dividualità dell'  intuizione,  di  contro  all'  universalità 
del  concetto  :  ossia  come  soggettività,  o  presenza  del 
soggetto  determinato  hic  et  nunc  nell'atto  spirituale: 
presenza  che,  essendo  essenziale  a  ogni  atto  reale 
dello  spirito,  importa  1'  inerenza  del  momento  estetico 
in  ogni  fatto  della  vita  dello  spirito,  e  viene  quindi  a 
confermare  il  carattere  trascendentale  dell' arte  e  l'em- 
piricità  della  distinzione  storica  tra  prodotti  spirituali 
artistici  e  prodotti  spirituali  non  artistici.  Tendenza  che 
io  vedrei  manifesta  nella  nuova  edizione  dell'  Estetica, 
anche  là  dove  1'  autore  nota  (p.  87)  la  concomitanza 
necessaria  tra  attività  estetica  e  attività  pratica  ;  e  dove 
accenna  (p.  88)   che   la   questione   se    preceda    il    senti- 


'  Inserita  nella  Critica  del  20  settembre  190S  [e  rist.  poi  nei  Pro- 
blemi di  Estetica,'. 

'Accennato,  ma  senza  rilievo,  nei  Lineamenti  di  Logica,  Napoli,  1905, 
pp.  22,  34,  a  e  annunziato  in  un  breve  articolo  della  Critica  del  1907, 
voi.  V,  pp.  248-50:  Intuizione,  sentimento,  liricità  [rist.  in  Pagine 
sparse,  Napoli  1919,  Serie  1,  p.  152,  come  <  il  primo  germe  »  della  con- 
ferenza di  Heidelberg]. 
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mento  o  il  fatto  estetico,  è  «  questione  che  bisogna  am- 
pliare in  quella  del  rapporto  tra  le  varie  forme  spiri- 
tuali, e  risolvere  nel  senso  che  non  possa  parlarsi  di 
causa  ed  eifetto,  e  di  un  prima  e  poi  cronologici,  nel- 
1'  unità  dello  spirito  » . 

Resta  tuttavia  aperta  la  questione  di  un  prima  e  poi 
non  cronologici  nel  rapporto  reciproco  delle  varie  cate- 
gorie spirituali  ;  questione,  di  cui  aspetteremo  con  vivo 
interesse  la  soluzione  che  il  Croce  ci  darà  nelle  parti 
venture  della  sua  filosofia  dello  spirito. 

1909. 


7. 
NUOVE  IDEE  ESTETICHE 

Particolare  attenzione  tra  gli  scritti  recenti  di  Be- 
nedetto Croce  meritano  le  Due  note  di  estetica  lette 
all'Accademia  pontaniana  nella  tornata  del  19  maggio 
di  qviest'  anno  ;  le  quali,  insieme  con  alcuni  articoli 
da  lui  inseriti  negli  ultimi  fascicoli  della  Critica,  ac- 
cennano chiaramente  a  un  nuovo  atteggiamento  della 
sua  teoria  estetica,  della  sua  critica  e  di  tutta  la  sua 
dottrina  filosofica.  Una  di  queste  Note  chiarisce  con  evi- 
denti esemplificazioni  tolte  dalla  storia  della  critica  let- 
teraria francese  (Sainte-Beuve,  Lemaitre  e  Brunetière) 
lo  stretto  legame  della  critica  con  la  filosofia  ;  dimo- 
strando come  negli  stessi  critici  che  più  vivamente  vol- 
lero affermare  1'  indipendenza  della  critica  dalla  specu- 
lazione filosofica,  la  critica,  in  realtcà,  non  si  salva  in 
misura  della  sua  supposta  innocenza  filosofica,  anzi  solo 
in  ragione  della  filosofia  che  vi  opera  dentro.  Giacché 
oltre  la  filosofia  professata  consapevolmente  e  di  propo- 
sito, metodica  e  sistematica,  ce  n'  è  anche  una  fram- 
mentaria e  provvisoria  che  si  dice  magari  buon  senso 
0  retto  criterio,  la  quale  è  poi  anch'  essa  sostanziata 
d'  idee  messe  in  circolazione  dai  filosofi  sistematici  ed 
entrate  quindi  nel  patrimonio  della  cultura. 

Ma    questo    è    un  concetto  antico  dell'  estetica  oro- 
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ciana  e  la  novità,  a  cui  accennavo,  è  piuttosto  nel- 
1'  altra  Nota,  riguanlante  U  arie  come  creaxione  e  la 
creazione  come  fare;  dove  il  Croce  si  è  proposto  di  rispon- 
dere all'  accusa,  che  più  volte  tu  mossa  alla  sua  filosofia, 
di  introdurre  nel  seno  stesso  della  realtà  spirituale  quella 
dualità  ila  lui  superata  negando  1'  esistenza  di  una  na- 
tura esterna  allo  spirito  ;  poiché  dell'  attività  spirituale 
egli  distingue  due  forme,  la  teoretica  (a  cui  1'  arte  ap- 
partiene) e  la  pratica,  ciascuna  condizione  dell'  altra,  e 
all'  altra  irriducibile,  e  quindi  entrambe  destinate  a  rin- 
corrersi in  un  eterno  circolo,  senza  poter  mai  coincidere 
ed  immedesimarsi.  Così  1'  intuizione  estetica  presuppone 
e  può  sembrare  che  rispecchi  una  situazione  anteriore 
dello  spirito,  sentimento  o  passionalità,  vita  immediata 
ed  opaca,  che  la  luce  dell'  arte  rivelerebbe  a  se  stessa  ;  e 
non  sarebbe  questo  un  ritorno  larvato  alla  vecchia  teoria 
dell'  arte  come  imitazione  della  natura,  quantunque  la 
natura  sia  questa  volta  trasportata  dentro  allo  spirito? 
Il  Croce  risponde  di  no  ;  perchè,  egli  dice,  «  espres- 
c  sione  e  parola  non  sono  già  manifestazione  o  rispecchia- 
«  mento  del  sentire...  e  nemmeno  rimodellamento  del 
«  sentire  sopra  un  concetto...,  ma  posizione  e  risoluzione 
«  di  un  problema  » .  E  spiega  che  il  sentimento,  come 
vita  immediatamente  vissuta,  non  è  verità,  ne  bisogno 
di  verità;  non  è  soluzione  d'un  problema,  e  ne  anche 
problema.  «  Quel  eh'  è  vita  e  sentimento,  mercè  1'  espres- 
<  sione  artistica,  deve  farsi  verità  ;  e  verità  vuol  dire 
€  superamento  della  immediatezza  della  vita  nella  media- 
«  zione  della  fantasia,  creazione  di  un  fantasma  che  è  quel 
«  sentimento  collocato  nelle  sue  relazioni,  quella  vita 
«  particolare  collocata  nella  vita  universale,  e  cosi  iunal- 
«  zata  a  nuova  vita,  non  più  passionale  ma  teoretica,  non 
e  più  finita  ma  infinita  y .  Si  tratta,  aggiunge,  «  d'  intuire 
*  la  parte  nel  tutto,  nella  divina  proporzione  del  tutto  ». 
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In  questo  senso  1'  arte  è  creazione,  poiché  il  problema 
che  essa  risolve,  essa  stessa  Io  pone  ;  o  in  altri  termini 
quel  sentimento  idealizzato  o  mediato  è  il  sentimento 
suo,  non  quello  che  essa  presuppone. 

La  risposta,  forse,  non  è  del  tutto  soddisfacente,  e  si 
può  dubitare  se  il  dualismo  non  sia  ancora,  a  dir  vero, 
eliminato  ;  ma  quel  che  più  importa  notare  è  che  qui 
siamo  di  fronte  a  un  aspetto  nuovo  della  estetica  del 
Croce.  Il  quale  in  questo  modo  di  caratterizzare  la  forma 
intuitiva  0  artistica  del  conoscere  come  idealizzaraento 
del  finito  nell'  infinito  o  del  particolare  nell'  universale 
accenna  a  scorgere  un  certo  intrinseco  rapporto  tra  arte 
e  filosofia,  che  egli  per  l' innanzi  considerava  come  due 
forme  di  conoscenza  non  solo  distinte,  ma  opposte.  Anche 
1'  arte  ora  tende  all'  universale,  come  la  filosofia,  idealiz- 
zando la  vita  ;  e  tanto  più  è  bella,  quanto  più  idealizza 
e  attinge  alla  cima  dell'  universale. 

Concetto  che  si  può  dire  inatteso,  per  chi  abbia  se- 
guito lo  svolgimento  del  pensiero  crociano.  E  che  si 
trova  di  proi)osito  sviluppato  in  un  suo  scritto  sul  Ca- 
rattere di  totalità  della  espressione  artistica  (apparso  nella 
Critica  di  maggio  1918).'  Dove  però  il  Croce  avverte 
esplicitamente  di  non  avere  abbandonato  il  suo  principio 
della  pura  intuizione,  né  fattovi  eclettiche  aggiunte,  e 
neppure  introdottovi  correzioni  ;  bensì  di  averlo  appro- 
fondito «  scavando  le  inesauribili  ricchezze  che  esso  con- 
tiene ».  Pura  intuizione  del  sentimento,  senza  intrusione 
di  elementi  logici.  E  sta  bene.  Ma  «  che  cosa  è  mai 
«  un  sentimento  o  uno  stato  d'animo?  è  forse  qualcosa 

<  che  possa  distaccarsi  dall'  universo  e  svolgersi  per  sé? 

<  forse  che  la  parte  e  il  tutto,  1'  individuo  e  il  cosmo,  il 


1  1  E  che  sono  stali  raccolti  insieme  eoa  le  Due  note  e  altri  scritti 
nel  recente  volume:  i\uovi  Saggi  di  Esletica,  Bari.  Laterza,  19201. 
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«  finito  e  l' infinito  hanno  realtà  I'  uno  lungi  dall'  altro, 
«  1'  uno  fuori  dell'  altro?  »  . 

L'  intuizione  dell'  arte  supera  il  travaglio  della  pra- 
tica passionalità,  cogliendo  l' individualità  non  nella 
sua  astratta  opposizione  al  tutto,  ma  nel  concreto  della 
sua  vita,  dove  il  singolo  palpita  della  vita  del  tutto,  e 
il  tutto  è  nella  vita  del  eingoio.  In  modo  che  «  ogni 
€  schietta  rappresentazione  artistica  è  se  stessa  e  1'  uni- 
«  verso,  r  universo  in  quella  forma  individuale,  e  quella 
«  forma  individuale  come  1'  universo.  In  ogni  accento  di 
«  poeta,  in  ogni  creatura  della  sua  fantasia,  e'  è  tutto 
«  r  umano  destino,  tutte  le  speranze,  le  illusioni,  i  dolori 
«  e  le  gioie,  le  grandezze  e  le  miserie  umane,  il  dramma 
«  intero  del  reale  che  diviene  e  cresce  in  perpetuo  su  se 
«  stesso  soffrendo  e  gioiendo  ».  E  in  conchiusione  si  può 
dire,  che  «  dare  al  contenuto  sentimentale  la  forma  arii- 
«  sticaè  dargli  insieme  l' impronta  della  totalità,  1'  affiato 
«  cosmico  ;  e,  in  questo  senso,  universalità  e  forma  arti- 
«  stica  non  sono  due,  ma  uno».' 

La  letteratura  moderna  europea  è  femminilmente  pas- 
sionale. Il  romanticismo  è  stato  una  morbosa  prevalenza 
dell'  elemento  particolare  del  sentimento  a  danno  del- 
l' universalità  propria  della  forma  classica.  E  «  la  ma- 
lattia scemerà  e  quasi  sparirà  con  1'  afforzarsi  nell'  anima 
europea  di  una  nuova  fede,  cogliendo  alfine  il  frutto  di 
tante  angosce  sostenute,  di  tante  fatiche  esercitate,  di 
tanto  sangue  versato  :  scemerà  e  sparirà  al  modo  stesso 
che  è  stata  contrastata  o  vinta,  e  può  essere  contrastata 
e  vinta,  nei  singoli  artisti,  per  effetto  del  sano  svolgi- 
mento del  loro   carattere    filosofico -etico -religioso,  ossia 


'  ,Un  accenno  a  questo  concetlo  era  nel  Breviario  di  estetica 
(Bari.  1913)  p.  53:  «Il  sentimenlo  o  lo  stato  d'animo  (contenuto 
cl»ll'  arte  I  non  è  un  particolare  contenuto,  ma  è  V  universo  tutto  guar- 
dato sub  specie  intuitionis  ». 
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della  loro  personalità,  fondamento  dell'  arte  come  di  ogni 
altra  cosa  » . 

Ad  ogni  modo,  i  veri  artisti  sapranno  attingere  la  ve- 
riteà  integrale  e  la  classicità  della  forma. 

È  passato  dunque  il  Croce  dall'  estetica  della  forma 
a  quella  del  contenuto?  Evidentemente  no  :  è  il  concetto 
della  forma  che  viene  acquistando  coscienza  del  contenuto 
che  essa  risolve  in  se  stessa. 

Esempio  Cospicuo,  benché,  dottrinalmente  non  del  tutto 
perspicuo,  di  questo  nuovo  orientamento  del  pensiero 
critico  del  Croce  è  lo  studio  su  Lodovico  Ariosto,  inse- 
rito nella  Critica  del  marzo. 

Poeta  classico,  per  eccellenza,  1'  Ariosto  ;  o,  come  in- 
debitamente fu  detto,  della  pura  forma  o  dell'  arte  pura  ; 
e  8i  voleva  dire  di  quello  che  è  il  contenuto  proprio  della 
pura  arte,  «  il  reale  che  è  contrasto  e  lotta,  ma  con- 
trasto e  lotta  che  in  perpetuo  si  compongono,  che  è  mol- 
teplicità e  diversità  ma  insieme  unità,  che  è  dialettica 
e  svolgimento  ma  insieme,  e  attraverso  ciò,  cosmo  ed 
Armonia  » .  Poeta,  dunque,  dell'  armonia,  del  puro  e 
universale  contenuto  dell'  arte,  di  ciò  insomma  che  una 
volta  si  diceva  bellezza  assoluta,  o  Dio.  Qui,  almeno, 
batte  1'  accento  principale  dell'  arte  sua  ;  e  1'  armonia  è 
il  contenuto  dell'  arte  ariostesca,  non  perchè,  in  fondo, 
gli  altri  poeti  possano  avere  (se  «  poeti  veri  »)  un  con- 
tenuto diverso,  anzi  perchè  questo  è  il  contenuto  del- 
l' arte  ;  e  quella  dell'  Ariosto  è  soltanto  «  un'  armonia 
affatto  ariostesca  »   (p.  103). 

Posta  r  Estetica  su  questa  nuova  base,  si  apre  una 
nuova  via  alla  critica  orientata  verso  un  ideale,  che  con- 
sisterà nel  classicismo  nel  senso  che  si  è  chiarito,  di 
idealizzazione  del  contenuto  nella  totalità  del  Reale . 
Sorge,  se  io  non  m' inganno,  un  nuovo  concetto  della 
storia  dell'  arte  liberata  dall'  atomistica   frammentarietà 

12  —  Oentile,  Frammenti  di  estetica. 
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del  particolare  finito  e  abbracciantesi,  attraverso  il  pro- 
blema particolare  del  singolo  artista,  all'  idea  di  quel 
tutto,  che  è  uno  per  tutti,  ancorché  variamente  colorato 
e  sentito  ;  e  risorge  forse  anche  nella  filosofia  del  Croce 
una  questione  —  quella  dei  rapporti  tra  le  varie  forme 
dello  spirito  —  che  pareva  risoluta.  Ciò  che  non  è  di 
certo  un  inconveniente  per  una  filosofia,  la  quale  non 
concepisce  soluzione  d'  un  problema,  che  non  sia  già 
essa  stessa  posizione  d'  un  problema  nuovo. 

S7  luglio  i9iS. 


VI 

IL^.CONCETTO  DELLA  GRAMMATICA 


Da  La  Cultura  del  r  dicembre  1910.  Già  ristaropato  nel  volumetto: 
K.  VossLER  e  altri,  Il  concetto  della  grammatica,  con  pref.  di 
B.  Croce,  Città  di  Castello,  Lapi,  1911. 


La  Storia  della  grammnlica  italiana  del  Trabalza  ' 
è  un  libro  molto  serio,  ed  è  stato  perciò  molto  di- 
scusso. V  è  condensata  la  materia  di  molte  indagini 
laboriose;  percorsa,  vagliata,  classificata,  smaltita  una 
copiosa,  ingrata  letteratura,  della  quale  a  tutti  può 
giovare  una  notizia  esatta,  ma  alla  quale  nessuno  può 
aver  gusto  di  attingere  direttamente,  poiché  trattasi  di 
una  letteratura  che  in  se  non  ha  più  nulla  di  vivo.  E 
questa  è  grande  benemerenza  dell'  autore,  che  ha  dato 
prova  di  diligenza  e  di  abnegazione  altamente  enco- 
miabili. Ma  tutta  questa  materia  della  sua  storia  è 
trattata  da  lui  con  criteri,  che  a  taluno  sono  sembrati 
troppo  facilmente  accettati  e  troppo  astrattamente  e 
quasi  violentemente  imposti  ;  ad  altri  addirittura  falsi 
in  se  stessi,  o  veri  in  sé,  ma  inadeguati  e  male 
applicati  alla  storia  che  l' autore  s'  era  proposto  di 
ricostruire.  Quasi  tutti  i  recensori  —  e  il  libro  ne  ha 
avuto  parecchi,  e  valenti  —  hanno  lodato  il  Trabalza 
per  la  copia  dei  fatti  raccolti,  sono  rimasti  titubanti  o 
insoddisfatti  iananzi  alle  idee  con  cui  il  Trabalza  ha 
guardato  e  inteso  questi  fatti.  Il  che,  se  dimostra  la 
difficoltà    del    tema    che    l' autore    si    assunse,    è    atto 


'  Ciro    Trabalza,    Stona    deìla   grammatica   italiana,    Milano, 
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anche  a  Bignificare  il  valore  del  libro,  che  oltre  a  fer- 
mare e  raccogliere  una  gran  quantità  di  notizie,  ha 
potuto  suscitare  un  cosi  vivo  interesse  di  idee  :  che 
non  è  caso  molto  frequente  per  le  monografie  storiche 
italiane. 

Ora  non  gioverebbe  tornare  a  discutere  coteste  idee 
informatrici  della  storia  del  Trabalza  e  continuare  a 
scemare  1'  attenzione  che  merita  invece  la  parte  sostan- 
ziale dei  libro,  che  si  può  (mi  piace  notarlo)  staccare 
dalla  cornice,  e  considerare  in  se  stessa,  per  quella 
ricostruzione  che  essa  è  dello  svolgimento  delle  teorie 
grammaticali  in  Italia.  Non  gioverebbe,  se  non  fosse 
opportuno  rilevare  appunto  questo  fatto,  che  la  storia 
del  Trabalza  non  è  governata  dalle  idee,  che  egli  dice 
di  avervi  applicate,  e  che  sono  state  poi  la  pietra  dello 
scandalo  per  i  critici.  E  rilevarlo  è  opportuno,  perchè 
in  realtà  il  valore  di  questa  storia  non  dipende  dalle 
idee  che  1'  autore  si  propose  <li  introdurvi. 

Le  quali  idee,  lo  dico  subito,  non  mi  paiono  in  tutte 
le  parti  ben  mature.  Nella  Introduzione,  dove  il  Trabalza 
spiega  la  sua  bandiera,  ci  dice  che  egli  non  ha  fede 
nella  grammatica  ;  e  afferma  che  «  se  il  buon  senso  non 
mancò  mai  di  ribellarsi  contro  ciò  che  d'  arbitrario  è 
nel  concetto  d'  una  grammatica  contenente  i  precetti 
del  ben  parlare  e  scrivere,  accettati  a  occhi  chiusi  dalla 
servile  pedanteria  letteraria  o  scolastica  —  ricordisi  1'  e- 
sempio  tipico  di  tali  ribellioni,  il  motto  del  Voltaire  : 
taìito  pegyio  per  la  grammatica  —  oggi,  mentre  codesta 
servilità  è  presso  che  distrutta  o  se  ne  sta  nascosta 
per  paura  del  ridicolo,  quella  ribellione  si  può  dire 
vittoriosa  :  si  parli  o  si  scriva,  quanti  si  sentono  piìl 
stretti  dalla  camicia  di  forza  della  grammatica,  on- 
ci' erano  un  tempo  torturati  anche  i  pensatori  più  seri?  ». 
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E  continua  in  questo  tono  :  «  Il  pensiero  moderno  ha 
da  travagliarsi  in  ben  altri  problemi  che  non  siano 
quelli  d' un  impacciante  e  infecondo  verbalismo.  La 
grammatica  ha  perduto  ogni  importanza  negli  animi 
di  tutti,  anche  di  coloro  che  non  fan  professione  di 
filosofo  » .  Insomma,  fa  anche  lui  la  canzonatura  della 
grammatica.  —  Ma,  con  quanta  convinzione?  E  stavo 
per  dire:  con  quanta  sincerità'?  Intanto,  io  lo  sor- 
prendo a  -p.  78  a  fare  il  grammatico,  e  senza  la  scu- 
sante dell'  a  proposito  ;  dove  riferisce  un  periodo  del 
Sensi  così:  «Egli  (il  Bembo)  da  buon  provinciale  e 
latinista  fece,  senza  troppe  discussioni,  una  grammatica 
latina  come  ne  avrebbe  fatto  [o  fatta?]  una  latina».  . 
Dove  l' ironia  della  parentesi  quadra  non  ha  paura  del- 
l' ironia  della  volteriana  introduzione. 

Ma  e'  è  di  pili,  molto  di  più.  Il  Trabalza  è  un  manzo- 
niano della  scuola  del  Morandi  (e  del  suo  manzonianismo 
b'  è  visto  già  un  curioso  indizio  in  quella  «  servilità, 
che  se  ne  sta  nascosta  »  ecc.  )  :  e  conchiude  la  sua 
storia  affermando,  che  la  tesi  del  Manzoni,  dell'  uso 
fiorentino  moderno,  se  ebbe  opposizioni  di  carattere 
teorico,  trionfò  «  in  quanto  ha  di  pratico  »  (p.  516). 
Riporta  le  parole  del  De  Sanctis  :  «  Il  Manzoni  ha  rinno- 
vato la  forma,  rendendola  popolare,  perchè  ha  com- 
battuto a  morte  la  forma  convenzionale,  ha  distrutto 
1'  atmosfera  classica,  ha  vinto  la  rettorica,  producendo 
una  forma  semplice,  vera,  reale,  forma  cercata  nelle 
viscere  stesse  del  popolo,  forma  ingentilita  con  tali 
colori  accessibili  al  popolo  »  ;  e  nota  che  «  su  questo 
fatto...  sorse  la  nuova  grammatica  italiana  oggi  adottata 
nelle  scuole,  cioè  la  grammatica  dell'  uso  moderno,  o 
della  lingua  parlata  e  dell'  uso  vivo  »  ;  che,  per  altro, 
«  se  ben   presto,   dopo  cessate  completamente   le  pole- 
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miche  riiiuovatesi  più  vivai;'emente  con  la  Relaxione  del 
Manzoni,  e  quando  ormai  i  fatti  cominciavano 
a  parlar  da  sé,  cioè  nei  primi  dell' ultimo  ventennio 
del  secolo  scorso,  sorsero  e  pullularono  le  grammatiche 
del  nuovo  principio  dell'  uso  moderno,  invero  quella 
che  applicasse  rigorosamente,  cioè  nel  suo  preteso  [?] 
esclusinsmo  ma  in  tutta  la  sua  larghezza  e  in  tutte  le 
sue  contemperanze,  il  concetto  fondamentale  del  Man- 
zoni, usci  relativamente  tardi,  e  precisamente  nel  1894: 
e  fu  la  Qrammatica  italiana  del  Morandi  e  del  Cappuc- 
cini » .  Ricorda  le  grammatiche  anteriori  del  Fornaciari 
(1882),  dello  Zambaldi  (82),  del  Rossi  (83),  del  Pe- 
trocchi (87)  ;  e  le  giudica  così  :  <  Son  tutte  pregevoli, 
come  garantiscono  i  nomi  degli  autori  chiari  e  autore- 
voli quanto  benemeriti  e  infaticabili  cultori  del  nostro 
idioma;  ma  il  principio  dell'uso  moderno  vi  è 
stato  applicato  diremo  così  un  po'  all'  ingrosso...  Il 
nome  dello  Zambaldi  e  piii  ancora  del  Fornaciari  assi- 
curano, per  es.,  di  un  certo  freno,  quasi  di  una 
remora  prudente  e  ragionevole  alla  scapestra- 
taggine grammaticale:  infatti  le  loro  grammatiche 
si  ristampano  coi  dovuti  miglioramenti  anche  oggi,  e 
sono  meglio  accette  ai  maestri  che  vogliono  sì  1'  uso 
moderno,  ma  con  le  debite  cautele  e  restrizioni...  Invece, 
interamente  manzoniana  nel  senso  largo  è  quella  del  Mo- 
randi ecc.  »   (pp.  516-9). 

Questa  grammatica,  che  ha  per  sua  norma  fondamen- 
tale <  r  uso  civile  fiorentino  »,  è,  pel  Trabalza,  «  l'ideale 
della  moderna  grammatica  normativa,  della  gramma- 
tica che,  conscia  del  suo  modesto  compito,  vi  spiana 
la  via  air  apprendimento  della  lingua  che  vi  occorre  o 
■vi  può  occorrere  senza  mettervi  né  la  catena  a'  piedi 
né  le  manette  »  .  E  infatti  il  Trabalza  tiene  per  fermo 
che  ci   sia  un   fine,    un   solo    fine,    che    giustifichi    la 
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grammatica  (cfr.  pp.  65-6):  l'apprendimento  dell'uso 
moderno,  in  quanto  1'  uso  determina,  dunque,  una  norma 
della  lingua.  Ed  è  stato  giustamente  osservato  '  che 
la  grammatica  dell'  uso  è  una  grammatica  come  tutte 
le  altre  :  di  quelle  messe  in  canzonatura  dal  Trabalza 
nella  sua  Introduzione. 

L'  uso  manzoniano,  infatti,  che  egli  una  volta,  rac- 
costando e  tentando  di  fondere  insieme  la  sua  sempre 
viva,  per  quanto  dissimulata,  fede  grammaticale  e  la  sua 
fede  filosofica,  tenta  identificare  col  «  parlar  vivo,  il 
parlare,  il  solo  parlare  »  come  «  attività  spirituale  col- 
lettiva »  (pp.  510-11)  per  sottrarsi  alle  critiche  che  la 
filosofia,  a  cui  il  Trabalza  aderisce,  fa  del  concetto  della 
grammatica,  non  dovrebbe  essere  determinato  come  mo- 
derno, come  fiorentino,  come  civile  :  tutte  deter- 
minazioni empiriche,  intinte  della  solita  pece  dell'  ar- 
bitrarietà degli  schemi  grammaticali.  Il  nostro  caro  Tra- 
balza —  questa  è  la  verità  —  ha  nella  grammatica  piìi 
fede  che  egli  non  dica.  Vuole  una  grammatica  discreta, 
liberale,  senza  manette  (e  non  dia  noia,  dunque,  al 
Sensi  !  )  :  ma  una  grammatica  la  vuole  anche  lui. 

—  Già,  egli  mi  risponderà,  io  1'  ho  pur  detto  esplici- 
tamente nell'  Introduzione  :  «  Ciò  posto,  la  grammatica 
che  cos'  è?  Espediente  didattico,  privo  di  valore  scien- 
tifico, perchè  privo  di  problema  scientifico  » .  Ossia,  la 
grammatica,  a  cui  riconosco  un  valore,  e  in  cui  ho  fede 
anch'  io,  è  un  espediente  didattico.  —  E  sta  bene.  Ma 
allora  bisognerebbe  attenersi  a  quel  criterio,  che  in 
questo  punto  è  suggerito  al  Trabalza   dalla   sua   defini- 


'  Vedi  r  importante  recensione  di  Mario  Rossi  nella  Critica  del  20 
marzo  1910.  V.  la  risposta  del  Trabalza  nel  fascicolo  di  settembre,  e 
la  breve  replica  del  Rossi  nel  successivo. 

Tutti  questi  articoli  ed  altri  furono  poi  raccolti  nel  volumetto 
citato  a  pag.  180,  sul  Concetto  della  Orammatica. 
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zione  della  grammatica.  (<  Dna  storia  della  grammatica 
si  scolora  agli  occhi  dello  studioso  dello  svolgimento 
della  scienza  e  della  letteratura,  etl  appare  più  che  altro 
materia  propria  non  già  della  storia  del  pensiero,  ma 
della  storia  dei  costumi  e  delle  istituzioni,  legata  piut- 
tosto alla  storia  dell'  insegnamento  che  non  a  quel- 
la della  letteratura  e  della  scienza»].  Viceversa,  a 
pp.  519-20  egli  dichiara  di  non  volersi  occupare  delle 
moltissime  grammatiche  seguite  a  quella  del  Morandi, 
<  anche  se  in  qualcuna  di  esse  avessimo  da  segnalare 
particolari  espedienti  didattici,  non  essendo  stato 
nostro  assunto  il  far  la  storia  delle  istituzioni 
scolastiche  e  dei  metodi  d'insegnamento»:  che 
avrebbe  dovuto  essere  immancabilmente  il  suo  assunto, 
se  realmente  la  grammatica  pel  Trabalza  non  fosse  se 
non  espediente  didattico. 

Il  Trabalza  si  può  bensì  mettere  d'  accordo  con  se  stessa 
dicendo  che  ha  fatto  non  la  storia  di  quella  gramma- 
tica, in  cui  egli  ha  fede,  ma  piuttosto  di  quelF  altra  che, 
nata  come  una  superfetazione  di  questa,  era  destinata  a 
svelare  nel  progresso  storico  delle  sue  contraddizioni  la 
propria  nullità.  «  Nei  libri  dei  grammatici  non  v'  è  solo 
questo  contenuto  didattico,  solo  escogitazione  di  espe- 
dienti, solo  metodo.  Tentativi,  spesso  vani,  di  raziona- 
lizzare le  empiriche  distinzioni  ;  dubbi,  spesso  generatori 
di  affermazioni  e  intuizioni  ragionevoli;  confessioni  spesso 
ingenue,  e  pure  importanti  come  prove  di  sforzi  di 
coscienza  che  avrebbero  disposto  alla  scienza,  se  la  tra- 
dizione non  avesse  così  fortemente  prepotuto  ;  contradi- 
zioni, che  sarebbero  state  preziose,  ove  fossero  state  in 
tempo  avvertite  ;  ribellioni  improvvise  e  reazioni  a  regole 
state  generalmente  accettate,  questi  e  altrettanti  docu- 
menti di  progresso  non  mancano  quasi  mai  anche  in 
grammatici   inerti    ripetitori   di   trovamenti  altrui.    In- 
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somma,  nei  libri  de'  grammatici  appare  una  linea  di 
progresso  sui  generis,  il  progresso  della  dissoluxione,  il 
progresso  della  morte  »  :  o  meglio  della  vita  di  certe 
idee  che  importano  la  morte  di  quella  tale  grammatica. 
«  Si  tratta  di  vedere  come  dalla  grammatica  empirica 
ei  passi  alla  grammatica  filosofica  e  da  questa  all'  este- 
tica »  ;  giacché  sarebbe,  osserva  il  Trabalza,  lo  stesso 
caso  della  poetica  :  «  Poetica  e  grammatica,  disfacendosi 
dopo  la  loro  evoluzione,  mettono  capo  egualmente,  toc- 
cando a  lor  volta  e  ciascuna  ne'  propri  limiti  e  gradi 
V  attività  critica  concreta  e  la  letteratura  stessa,  alla 
filosofia  dell' arte,  all'estetica»  (5-C).  —  Dunque,  hai 
voluto  fare  la  storia  dell'  estetica,  non  della  gramma- 
tica? —  gli  ha  detto  giustamente  il  Rossi.  Ed  ha  ag- 
giunto :  —  Ma  allora  bisognava  lasciare  in  pace  i  gram- 
matici, e  non  cercare  in  essi  quello  che  in  essi  non 
può  essere.  —  Il  che  non  è  egualmente  vero  :  perchè 
se  la  via  maestra  della  storia  dell'  estetica  non  è  nella 
storia  della  grammatica,  ma  nella  storia  della  filosofia, 
è  innegabile  che  la  filosofia  stessa  ha  la  sua  via  maestra, 
e  ha  i  suoi  viottoli  :  e  che  non  e'  è  forma  di  pensiero, 
in  cui  non  sia  onninamente  una  filosofia,  cioè  che  non 
sia  filosofia.  Che  se  la  grammatica  come  espediente 
didattico  è  volontà  e  non  concetto,  come  ricorda  il  Rossi 
per  staccare  più  nettamente  la  grammatica  dall'  estetica, 
non  bisogna  né  anche  dimenticare  che  lo  spirito,  se- 
condo la  filosofia  del  Rossi  e  com'  egli  pure  ricorda,  è 
circolo,  e  non  e'  è  volontà  astratta  dalle  altre  forme 
dello  spirito,  e  che  lo  spirito  che  vuole  è  pur  lo  spi- 
rito che  pensa.  Onde  un  concetto  dev'  esser  pure  alla 
base  di  ogni  atto  di  volontà.  Certo,  il  Trabalza  non 
può,  in  fatto,  mostrare  che  lungo  la  storia  della  gram- 
matica si  venga  maturando  la  coscienza  della  natura 
del  fatto  estetico  :  ma  a  voler  guardare  come  1'  arbitra- 
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rietà  della  grammatica  si  venga  variamente  atteggiando, 
incalzata  da  un  certo  naturale  sentore  della  natura  del 
linguaggio,  e  modificando  in  funzione  degli  ideali  estetici 
o  delle  tendenze  generali  della  cultura,  per  restringersi 
da  ultimo  ne'  suoi  più  modesti  limiti  innanzi  al  pro- 
gresso irrompente  delle  idee  estetiche  e  alla  coscienza 
diffusa  della  libertà  dell'  arte,  non  vedo  che  si  corra 
il  rischio  di  commettere  spropositi,  o  di  fare  opera  da 
cui  la  storia  dell'  estetica  possa  affatto  prescindere. 

La  difficoltà,  credo,  è  più  profonda.  C  è  tra  gram- 
matica (espediente  didattico)  e  speculazione  sulla  gram- 
matica (estetica)  quella  assoluta  dualità,  che  è  il  punto 
di  partenza  e  la  radice  di  tutto  1'  imbarazzo  del  Tralialza 
e  delle  critiche  acute  del  Rossi?  Mi  pare  che  1'  uno  e 
1'  altro  abbiano  preso  troppo  alla  lettera  certe  proposi- 
zioni del  Croce,  di  cui  sono  entrambi  tra  i  più  valenti 
seguaci.  La  grammatica  è  la  definizione  delle  forme 
grammaticali  :  ossia  la  determinazione  delle  forme  del 
linguaggio  ;  e,  se  il  linguaggio  è,  assolutamente,  l' e- 
spressione,  la  determinazione  delle  forme  in  cui  si  rea- 
lizza r  espressione,  queste  forme,  che  sono  la  concretezza 
della  stessa  espressione,  sono  o  storiche  o  ideali.  Le 
forme  storiche  dell'  espressione  sono  oggetto  della  storia 
dell'arte  (in  cui  rientra  la  grammatica  storica);  le 
forme  ideali  sono  oggetto  dell'  estetica.  La  determinazione 
delle  forme  ideali  non  può  essere  se  non  normativa,  pre- 
cettiva ;  e  dà  luogo,  empiricamente,  alla  grammatica 
precettiva.  La  quale  sarà  erronea  in  quanto  arbitraria- 
mente precettiva,  ma  non  in  quanto  precettiva  :  perchè, 
a  questo  patto,  ogni  determinazione  ideale,  ogni  defini- 
zione di  valore,  di  attività  spirituale,  sarebbe  illegit- 
tima ;  ed  è  invece  1'  assunto  proprio  della  filosofia.  La 
grammatica  precettiva,    anziché   opperei   all'  estetica,    a 
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rigore  coincide  con  questa.  Che  cosa  dunque  fa  contrap- 
porre la  grammatica  all'  estetica?  Non  1'  empirismo  del- 
l'una opposto  alla  filosofia  dell'  altra  ;  perchè  la  filosofia 
non  diventa  filosofia  se  non  attraverso  all'empirismo: 
e  questo  rientra  perciò  di  pieno  diritto  nella  storia  di 
quella.  Non  1'  esser  la  grammatica  una  estetica  erronea 
di  contro  alla  estetica  corretta  ;  che  a  tal  patto  ogni 
filosofia  cancellerebbe  dalla  storia  tutte  le  precedenti 
(e  quindi  anche  se  stessa).  L' origine  della  dualità, 
che  non  si  sa  superare,  secondo  me,  sarebbe  nella  di- 
versa posizione  del  problema  :  ma  empirica  questa  di- 
versità, sarebbe  empirica  anche  quella  dualità. 

Mi  spiego,  per  fare  più  presto,  con  un  esempio.  Io  ho 
dettoora:  «sarebbe  empirica...».  E  se,  invece  di 
sarebbe,  avessi  detto  fosse?  Scommetto  che  il  Trabalza 
non  avrebbe  detto  :  tanto  peggio  per  la  grammatica  !  Io 
dovevo  dire  come  ho  detto.  E  questo  dovere,  che  è 
la  normatività  della  grammatica,  è  bene  una  legge  che 
in  questo  punto  qui  mi  mette  la  catena  a'  piedi  e  le 
manette,  fondandosi  sulla  singolarità  di  un  certo  atteggia- 
mento spirituale,  che  non  si  può  determinare  per  quello 
che  è,  se  si  prescinde  da  tutta,  o  da  parte  della  mia  storia 
spirituale,  impiantata  com'  è  e  organizzata  nella  storia 
dello  spirito  italiano,  anzi  dello  spirito  del  tutto.  Dato 
quell'atteggiamento,  è  data  quella  forma,  perchè  esso  è 
quella  forma.  Ora,  la  normatività,  il  valore  di  questa  for- 
ma, che  deve  essere  qual'  è,  costituisce  la  spiritualità  del 
fatto,  designa  la  sua  libertà  ;  ma  si  rappresenta,  per  una 
illusione  che  è  stata  già  analizzata,  ad  altro  proposito', 


'  Cuoce,  FU.  d.  pr-at.,  pp.  29-3!;.  I.'  illusione  qui  consiste  nel  rite- 
nere che  deve  essere  parlato  in  avvenire  il  linfifuaggio,  che  si  ana- 
lizza Errammaticalmente;  e  che,  invece,  non  si  potrebbe  analizzare  se 
non  fosse  stato  già  parlato:  e  che  nel  fatto,  per  puristi  e  imitatori 
che  si  voglia  essere,  non  si  parlerà  mai  più.  Il  futuro  non  è  die 
l'eterno. 
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come  una  tecnica,  una  definizione  anticipata  della 
legge  che  dovrebbe  regolare  il  fatto  futuro  :  laddove 
non  è  in  realtà  e  non  può  essere  altro  che  quasi  una 
constatazione  post  eventiim,  e  propriamente  una  specula- 
zione sub  specie  aeterni  della  natura  intrinseca  dell'  atto 
spirituale.  Quindi  può  parere  che  la  regola  gramma- 
ticale sia  un'  arbitraria  prescrizione  che  limiti  la  libertà 
dello  spirito  estetico  ;  e  come  tale  può  anche  esser  va- 
gheggiata ingenuamente  dal  grammatico  ;  ma,  in.  realtà, 
non  può  essere  altro  che  l' intelligenza  dei  modi  in  cui 
si  celebra  la  libera  attività  spirituale.  La  grammatica 
quindi  è  precettiva,  essendo  storica,  e  viceversa  ;  e  le 
forme  storiche,  in  fondo,  coincidono  con  le  forme  ideali. 

La  grammatica  non  può,  si  baili,  essere  storica,  pura- 
mente storica,  scevra  di  ogni  valutazione  ;  perchè  la 
storia  della  forma  grammaticale  non  fissa  questa  forma, 
se  non  ne  determina  il  significato  concreto,  e  quindi  il 
valore  espressivo  :  che  non  è  constatazione  di  fatto,  ma 
giudizio  estetico  e  ragguaglio  di  quel  che  il  fatto  gramma- 
ticale è  con  quello  che  dev'  essere.  (Non  e'  è  storia  let- 
teraria, che  non  sia  critica).  E  d'  altro  lato,  non  può 
la  grammatica  essere  puramente  precettiva,  perchè  ciò 
che  si  deve  dire,  non  può  essere  altro  da  ciò  che 
idealmente  si  dice,  cioè  quello  che  dice  chi  scrive  la 
grammatica  :  quello  che  dice,  e  su  cui  riflette,  senten- 
done il  valore.  Quale  che  sia  la  fonte  delle  forme  gram- 
maticali (gli  scrittori  classici,  la  ragione,  1'  uso  vivo) 
è  chiaro  che  a  questa  fonte  può  attingere  il  grammatico 
in  quanto  la  fa  sua:  ossia  in  quanto  la  conosce  e  la 
pregia  :  in  quanto  il  linguaggio  -  norma  diventa  il  lin- 
guaggio parlato  da  lui,  così  come  egli  sa  parlarlo  (spesso 
guastandolo).  Onde  la  sua  norma  è  il  suo  fatto;  il  fatto 
col  valore  che  ha  un  fatto  quando  è  dello  spirito  :  e  con 
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i.i  coscieuza  di  questo  valore,  ond'  è  investito  ogni  atto 
spirituale:  coscienza  che  è  giudizio,  nell'atto  stesso 
che  si  pronunzia  e  in  quanto  si  pronunzia,  universale 
o  necessario  :  e  però,  come  ho  detto,  più  e  meglio  che 
constatazione  dell'  accaduto,  speculazione  sub  spedo  ae- 
tfrni:  filosofia  vera  e  propria,  estetica. 

Sicché,  se  la  grammatica  fosse  soltanto  quella  legge  che, 
quando  io  dico  «  sarebbe  »,  mi  vieta  di  dire  «  fosse  » 
o  altrimenti,,  grammatica  ed  estetica  coinciderebbero.  Ma 
(la  questo  punto,  che  è  1'  atto  concreto,  in  cui  pure 
sentiamo  la  forza  della  grammatica  e  dell'  estetica,  pare 
che  muova  per  biforcarsi  una  duplice  configurazione  di 
sistemi  d' idee  :  da  una  parte,  la  determinazione  di  una 
rete  di  forme  astratte,  senza  reale  consistenza,  che  sono 
le  parti  del  discorso,  scisse  dal  loro  valore  espressivo, 
e  considerate  nelle  loro  reciproche  attinenze  (morfolo- 
giche e  sintattiche  ecc.,  la  grammatica)  ;  dall'  altra,  la 
definizione  dell'  attività  dello  spirito,  sempre  identica, 
che  vien  realizzando  nella  loro  infinita  varietà  tutte  le 
forme  concrete  della  sua  espressione  (1'  estetica).  L'  una 
crea  entità  fittizie  (il  verbo,  il  modo  del  verbo,  il  tempo, 
ecc.).  L'altra  non  conosce  se  non  la  realtà  dello  spirito 
nella  sua  universalità  concreta  :  nella  legge  dell'  imme- 
diato «  sarebbe  »  ,  che  non  è  il  verbo,  né  il  modo,  né  il 
tempo,  ecc.,  ma  quel  «  sarebbe  »,  unico,  differente  da  ogni 
altro  «sarebbe».  Donde  la  conseguenza  importantissima; 
che  il  «  sarebbe  »  che  imparo  in  grammatica,  non  è 
quello  stesso  che  dico  parlando  ;  il  primo  è  materiale 
meccanico  della  lingua,  e  però  non  è  lingua.  E  1'  antece- 
dente di  quella  creazione  spirituale  immanente,  eterna, 
che  è  il  linguaggio  ;  e  però  non  è  linguaggio. 

Ed  ecco  la  dualità  innanzi  alla  quale  aombrano  il 
Trabalza  e  il  Rossi.  Ma  io  osservo  che  in  questa  posi- 
zione  della   grammatica   si   riproduce   il    falso   concetto 
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della  sua  precetti  vita,  come  di  norma  imposta  anticipa- 
tamente al  parlare  :  concetto  che  non  si  può  in  nessun 
modo  pensare,  quantunque  si  creda  di  pensarlo.  La  gram- 
matica Come  tecnica  dell'espressione  è  assurda:  ma, 
appunto  perchè  assurda,  non  è  mai  esistita.  Il  Croce 
ha  scritto  un  eccellente  saggio  sul  Pwìroncggiametilo 
della  tecnica  ',  dove  chiarisce  all'  evidenza  che  cosa 
sia  quella  tecnica  con  cui  gli  artisti  credono  addestrarsi 
all'  arte  :  essa  è  già  arte,  sostanzialmente.  Cosi  la  gram- 
matica o  non  significa  nulla  allo  spirito  che  la  studia 
(e  allora  non  si  può  dire  né  anche  che  la  studii)  ;  o 
significa  quello  appunto  che  agli  schemi,  per  se  stessi 
muti,  fan  significare  gli  esempi  ;  che  non  sono  astrazioni, 
ma  linguaggio  parlato  e  vivente  ;  e  che  possono  mancare 
materialmente,  ma  sono  anche  allora,  per  ovvio  sugge- 
rimento e  integrazione  spontanea  di  chi  nella  gramma- 
tica capisce  qualche  cosa,  la  vita  stessa  della  gramma- 
tica. E  se  neir  esempio  è  il  significato  della  regola,  se 
r  occhio  del  grammatico  deve  vedere  appunto  1'  esempio 
nel  valore  del  suo  organismo  letterario,  e  in  esso  vedere 
la  regola  ;  la  grammatica  non  è  tecnica,  ma  è  arte  (arte 
anche  quando  1'  esempio  è  copiato,  se  è  inteso  ;  poiché 
genio  e  gusto  sono  identici):  arte  nella  immeiiiatezza 
dell'  atto,  estetica  nella  coscienza  del  suo  valore. 

Così  il  vocabolario  pare  la  dissezione  della  vivente 
unità  del  linguaggio,  e  la  necropoli  delle  parole.  Ma  il 
vero  è,  che  nella  logica  stessa  del  vocabolario  e'  è  la  spe- 
cificazione all'  infinito  dei  significati,  e  la  moltiplicazione 
degli  esempi  con  lo  spoglio  incessante  degli  scrittori  : 
ossia  r  adeguazione  progressiva  del  lessico  alla  lettera- 
tura. La  grammatica  è  pur  essa  uno  sguardo  gettato 
sulla  lingua  concreta  (determinati  scrittori,  o  parlanti, 


Probi,  di  Estetica,  p.  247  ss. 
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che  a  rigore  ai  riducono,  ripeto,  a  quel  parlante,  che 
è  il  grammatico)  ;  la  lingua  sommariamente  ricapitolata. 
Certo,  la  regola,  nella  rigidezza  della  sua  forma,  è 
un'  astrazione  dalla  realtà  del  linguaggio  :  ma  la  regola 
è  regola  in  quanto  non  è  legge,  in  quanto  è  limitata 
dall'  eccezione,  ossia  in  quanto  non  si  pone  come  uni- 
versale, ma  soltanto  come  simbolo  di  casi  particolari  ; 
in  quanto  cioè  sta,  vale,  per  questi  casi  particolari, 
nella  cui  onda  continua  dee  rinfrescarsi  sempre,  per 
mantenersi  nel  suo  valore.  La  differenza  tra  regola  e 
intuizione  del  caso  particolare  è  differenza  non  logica, 
ma  psicologica. 

Tutto  questo  vuol  dire,  che  la  grammatica  se  po- 
tesse essere  quello  che  si  propone  di  essere,  sarebbe 
non  r  estetica,  cioè  la  coscienza  dell'  arte,  ma  1'  antie- 
stetica, l' incoscienza  assoluta  dell'  arte,  da  lei  calpestata 
e  distrutta  con  la  crudeltà  appunto  della  incoscienza. 
E  questa  è  la  tesi  sostenuta  dal  Croce,  ora  attaccandola 
neir  Estetica  come  tecnica  del  teoretico,  ora  intendendola 
nella  Filosofia  della  Pratica  e  nella  Logica  come  mani- 
polazione di  pseudoconcetti.  Ma  la  grammatica  non  è, 
né  può  essere,  pel  contatto  continuo,  a  cui  dal  suo  stesso 
assunto  è  ricondotta,  con  la  vivente  letteratura,  quello 
che  vorrebbe  essere  :  e  nel  fatto  riesce,  quel  che  solo 
può  essere,  studio  della  lingua,  estetica.  Tant'  è  che 
nel  mondo  non  è  possibile  mai  il  trionfo  dell'  arbitrio  : 
e  a  quel  modo  che  Vico  diceva  della  benevola  astuzia 
della  Provvidenza,  la  quale,  facendo  uso  degli  stessi 
costumi  degli  nomini,  dei  quali  le  costumanze  sono  tanto 
libere  da  ogni  forza,  quanto  lo  è  agli  uomini  celebrare 
la  loro  natura,  come  una  mente  diversa,  alle  volte  con- 
traria e  sempre  superiore  a'  fini  particolari  e  ristretti 
che  gli  uomini  si  propongono,  ne  fa  mezzi  per  servire 
13  — Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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a  fini  più  ampli  ;  così  può  dirsi  che  una  mente  diversa, 
contraria  e  superiore  a  quella  dei  grammatici,  è  quella 
che  governa  effettivamente  la  grammatica  ;  ed  è  la  mente 
che  dice  non  esservi  intelligenza  della  lingua  fuori  del- 
l' estetica,  che  la  studia  nella  sua  concreta  realtà. 

Perciò  credo  anch'  io  che  una  storia  della  grammatica 
appartenga  alla  storia  dell'  estetica  per  la  coscienza  onde 
la  grammatica  è  accompagnata  de'  proprii  principii  ;  come 
appartiene  alla  storia  della  letteratura,  in  quanto  rap- 
presenta la  storia  della  lingua,  che  della  grammatica 
è  la  sostanza  :  giacché  il  dominio  di  una  grammatica  è 
il  prevalere  di  una  forma  linguistica,  cioè  di  una  forma 
letteraria,  1'  una  e  1'  altra  legate  alla  storia  generale 
della  cultura.  E  questa  storia  complessa,  ma  non  con- 
fusa, ha  tracciato  il  Trabalza  con  mano  non  sempre 
ferma,  a  causa  dell'  insufficiente  determinazione  del  con- 
cetto fondamentale,  ma  con  penetrante  intuizione  delle 
attinenze  che  lo  svolgimento  delle  dottrine  grammaticali 
ha  avuto  in  ogni  tempo  con  la  storia  letteraria  e  della 
cultura  ;  e  se  si  può  notare  qua  e  là  qualche  lacuna,' 
inevitabile  in  campo  così  vasto  di  ricerca  ;  se  si  può 
ritenere  superfluo  qualche  ragguaglio  secondario  o  troppo 
particolareggiato,  bisogna  riconoscere  che  il  Trabalza  ha 
fatto  opera  poderosa,  e  nelle  linee  essenziali  definitiva. 

1910. 


'  Cito  nn  solo  esempio:  non  è  una  cminmatica  italiana,  ma  (jone- 
rale,  e  rientrante  nel  quadro  del  Trabalza  anche  per  l' importante 
distinzione  della  granunatica  philosopMca  dalla  cii-ilis  (in  cui  sono 
idee  notevolissime  per  chi  ricerca  i  rapporti  della  storia  della  gram- 
matica con  unella  dell'  estetica:  v.  lib.  I,  art.  2),  la  prima  parte  della 
l'IMosophia  rationatis  del  Campanella;  Gyammatiailhim  libri  II 
(1G38).  Dalla  trad.  dello  Spinj;arn  fatta  dal  rimpianto  Fusco,  il  Tra- 
balza é  stato  tratto  (  p.  Ijl)  in  errore  citando  una  arammar  del 
Ramus:  che  non  scrisse  in  inglese,  ina  in  latino:  né  in  italiano  può 
dirsi  Ramus,  come  Descartes  non  può  dirsi  Cartesltts. 


VII 

PER  LA  STORIA 

DELLA 

CRITICA  LETTERARIA 


Dalla  Critica  XIV  (1916),  144-U7. 


Riprendendo  la  storia  cominciata  dal  Bacci,  il  Tra- 
balza ricostruisce  ora  (1)  lo  svolgimento  della  critica  let- 
teraria italiana  dagl'  inizi  dell'  Umanesimo  fino  a  tutto 
il  Seicento  ;  che  è  il  periodo  più  difficile  della  formazione 
del  nostro  pensiero  :  periodo  di  continuo  fermento,  in  cui 
non  vedi  levarsi  ed  eccellere  grandi  pensatori,  né  si- 
stemi d' idee  ben  definiti  e  nettamente  formolati,  ma  si 
vengono  pure  faticosamente  elaborando  idee  destinate  ad 
esercitare  un'  azione  di  prim'  ordine  nel  pensiero  gene- 
rale dell'  Europa  moderna,  e  che  spetta  allo  storico  di 
spiare  nelle  loro  oscure  origini  :  dal  primo  svegliarsi 
della  nuova  coscienza  estetica  nell'  Umanesimo,  attra- 
verso la  fioritura  erudita  e  critico -filologica  del  nostro 
Rinascimento,  quando  dall'  Italia  la  nuova  riflessione 
scientifica  suU'  arte  si  dilata  e  diff'onde  negli  altri  paesi, 
e  nel  nostro  si  assottiglia  e  a  poco  a  poco  si  dissolve 
nel  generale  dissolversi  degli  ideali  estetici  del  Rinasci- 
mento, per  avviare  nuove  e  ardite  speculazioni  e  accen- 
nare, ancorché  da  lontano,  a  una  intuizione  dell'  arte 
diversa  da  quella  classica,  che  il  Rinascimento  aveva 
restaurata.  Questo  periodo  era  stato  bensì  illustrato   da 


(1)  Ciro  Trabalza,  La  critica  letteraria  (dai  primordi  dell'  Uma- 
nesimo all'Età  nostra),  voi.  I,  Milano,  ValUrdi,  1915;  nella  Storia 
dei  generi  letterari. 
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vari  lavori  di  polso,  come  quelli  del  Yossler,  dello  Spin- 
garn,  del  Croce,  del  Saintsbury  e  altri  minori  ;  ma  il 
Trabalza,  pur  traendo  i;irgo  profitto  dai  risultati  delle 
ricerche  anteriori,  riprende  direttamente  lo  studio  origi- 
nale delle  fonti  e  con  viva  consapevolezza  del  fine  a  cui 
tali  ricerche  si  devono  indirizzare  e  del  metodo  che 
perciò  si  confà  ad  esse,  descrive  un  quadro  generale, 
ricco  di  particolari  e  pur  chiaro  e  luminoso  nell'  insieme 
e  nello  sviluppo  delle  sue  linee.  Il  quale,  non  potendo 
esser  nuovo  in  tutte  le  parti,  riesce  tuttavia  il  primo 
saggio,  notevolissimo,  d'  una  storia  della  critica  lette- 
raria italiana  nei  tre  secoli  in  cui  s' inizia,  si  compie  e 
tramonta  il  nostro  Rinascimento. 

La  storia  della  critica  non  è  né  storia  dell'  estetica, 
né  storia  della  letteratura  (o  in  genere,  dell'  arte).  A 
rigore,  poiché  1'  atto  concreto  della  critica  letteraria  con- 
siste nella  storia  letteraria,  la  storia  della  prima  dovrebbe 
essere  la  storia  della  seconda.  E  questa  essa  è  infatti. 
Ma  non  bisogna  lasciarsi  sfuggire  che  la  storia  letteraria 
non  è  soltanto  nelle  storie  di  tutta  una  letteratura,  e 
né  pure  nelle  monografie  sui  singoli  scrittori  d'  una  let- 
teratura ;  ma  già  anche  in  ogni  singolo  giudizio  critico, 
per  quanto  particolare  e  ristretto  esso  sia  ;  sicché  una 
storia  della  storia  letteraria  deve  indagare  il  suo  oggetto 
anche  in  epoche  e  scrittori  che,  empiricamente  parlando 
e  distinguendo,  non  ci  han  dato  vere  e  proprie  storie 
della  letteratura.  D'  altra  parte  (e  questo  è  il  punto  più 
importante)  convien  pure  avvertire  che  un  giudizio  critico 
è  la  sintesi  di  una  singola  intuizione  e  di  un  concetto 
o  criterio  estetico  :  non  e'  è  critica  che  non  sia  in  se 
stessa  una  dottrina  estetica  ;  e  però  la  storia  della  storia 
letteraria,  che  guardi  appunto  al  pensiero  dominante  in 
essa,  non  può  essere  storia  del  gusto  e  delle  particolari  sue 
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manifestazioni  nei  giudizi  concreti,  senza  essere  insieme 
una  storia  delle  idee  o  dottrine  estetiche.  Separare  la 
storia  di  quei  giudizi  dalla  storia  di  queste  dottrine  non 
è  possibile  (mentre  è  possibile  separare  invece  la  seconda 
storia  dalla  prima).  Di  qui  la  complessità  della  materia, 
a  cui  un  lavoro  come  questo  del  Trabalza  deve  rivolgere 
la  sua  attenzione  e  che  deve  organizzare  in  ben  compatta 
unità  :  materia  che  ora  ha  aspetto  di  pura  speculazione, 
ora  di  giudizio  concreto  che  aderisce  alla  letteratura  e 
pel  contenuto  su  cui  si  esercita  e  per  l' influenza  che  ne 
subisce,  movendosi  parallelamente  alla  generale  storia 
'Iella  letteratura;  materia  che  può  apparire  un  che  di 
ibrido,  se  le  due  forme  non  si  vedono  e  non  si  san  mo- 
strare fuse  insieme  nei  nessi  di  azione  e  reazione  che 
corrono  tra  il  pensiero  e  la  letteratura  d'  un  popolo 
profondamente  scrutati.  —  E  aver  tenuto  ben  fermo 
l' occhio  su  questa  organica  complessità  della  vita  propria 
della  critica  letteraria  mi  pare  il  merito  principale  del 
Trabalza  ;  nella  cui  storia  si  vede  la  storia  letteraria  e 
la  storia,  diciamo  pure,  della  storia  letteraria  e  quindi 
del  pensiero  estetico  italiano  dal  Quattro  al  Seicento 
siffattamente  intrecciate  in  tutte  le  loro  parti,  che  ogni 
elemento  dell'  una  riceve  luce  da  elementi  dell'altra,  e 
ne  riflette  sopra  di  essi. 

Non  è  a  tacere  per  altro,  che  le  condizioni  stesse  degli 
studi  intorno  allo  svolgimento  del  pensiero  italiano  val- 
gono di  giustificazione  a  certe  ombre  che  qua  e  là  la 
stessa  complessità  della  materia  trattata  lascia  scorgere 
a  un  lettore  che  voglia  veder  chiaro  da  per  tutto.  Giacché 
1'  estetica  è  filosofia  ;  e  le  sue  sorti  sono  quindi  intima- 
mente congiunte  con  quelle  della  filosofia.  Sicché  la  storia 
della  critica,  se  da  un  lato  si  connette  con  quella  della 
letteratura,  dall'  altro  si  innesta  in  quella  del  pensiero 
speculativo  in  generale,  di  cui  le  dottrine  estetiche  sono 
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una  forma  particolare  ma  non  separata.  E  qua  e  là  si 
sente  nella  ricostruzione  del  Trabalza  la  mancanza  di 
adeguata  illustrazione  di  quello  sfondo  filosofico,  in  cui 
le  tendenze  e  gli  atteggiamenti  della  critica,  nel  loro 
più  profondo  motivo,  dovrebbero  campeggiare.  Dove 
p.  e.  si  studia  la  mentalità  critica  del  Valla,  o  dove  si 
tocca  dei  rnpporti  della  critica  col  Neoplatonismo,  o  del 
carattere  della  polemica  antiaristotelica  del  Patrizio,  o 
dei  motivi  della  critica  galileiana  e  della  Poetica  del  Cam- 
panella, si  vede  che  manca  alla  ricerca  del  Trabalza  il 
saldo  fondamento  storico,  su  cui  essa  dovrebbe  poggiare, 
volgendosi  a  quei  concetti  filosofici,  che  sono  nel  fondo 
di  quelle  posizioni,  di  quegli  indirizzi  o  di  quelle  idee. 
Ma  sta,  come  accennavo,  a  scusa  all'  autore,  la  ec- 
cessiva scarsezza  di  studi  veramente  utili  che  posse- 
diamo intorno  all'  intimo  svolgimento  del  nostro  pensiero 
filosofico  :  materia  per  solito  di  lavori  biografici  affatto 
estrinseci,  di  monografie  particolari  non  dirette  a  inda- 
gare le  vere  radici  storiche  di  certe  questioni  dominanti, 
il  cui  significato  scaturisce  soltanto  da  indagini  fonda- 
mentali, che  sono  state  invece  sempre  trascurate  ;  ov- 
vero argomento  di  saggi  di  alta  critica  esegetica  e  di 
larga  storia  generale,  ma  senza  concretezza  di  determi- 
nazioni e  appropriato  colorito  storico. 

Se  una  storia  vera  e  degna  di  questo  nome  della  nostra 
filosofia  ci  fosse  stata,  il  Trabalza  forse  non  ne  avrebbe  ri- 
cavato vantaggio  soltanto  per  la  migliore  intelligenza  di 
certi  punti  più  cospicui  della  sua  ricostruzione  storica, 
ma  sarebbe  stato  anche  messo  in  grado  di  fare  di  tanta 
parte  delle  idee  e  dei  fatti  di  cui  si  occupa  una  valu- 
tazione diversa,  e,  oso  dire,  più  sostanziale. 

Mi  spiego  brevemente,  non  potendo  entrare  in  partico- 
lari. La  sua  storia  è  tutta  governata  e  sorretta,  come  ogni 
buona  storia,  da  un'idea  di  progresso,  per  cui  anche  nella 
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decadenza  secentista  si  cercano  e  additano  germi  di 
nuova  vita.  Ma  il  progresso  e'  è  due  modi  d'  intenderlo  : 
perchè  noi  si  può  fin  da  principio  avere  immediatamente 
l'occhio  al  termine  finale  del  processo  storico  ;  e  allora 
evidentemente  tutta  la  storia  diventa  un  sottilissimo  filo 
ili  presentimenti,  di  vaghi  accenni  prenunzii  della  verità, 
verso  la  quale  l' indagine  si  affretta  impaziente  di  soste 
correndo  diritta  alla  meta.  E  ci  si  può  invece  a  prin- 
cipio dimenticare  della  conclusione,  a  cui  già  si  sa 
che  la  ricerca  metterà  capo,  e  immergersi  quasi  nello 
stesso  corso  storico,  e  procedere  con  esso  di  piano  in 
piano,  ripigliando  fiato  in  ognuno,  e  vivendoci  dentro, 
ossia  mostrandone  la  ragion  d'  essere  e  i  vitali  bisogni 
che  vi  ricevettero  soddisfazione  ;  e  così,  raccogliendo  una 
messe  abbondante  lungo  tutta  la  via,  lentamente  pro- 
gredire, e  giungere  da  ultimo  alla  meta  non  soli,  come 
eravamo  partiti,  ma  in  compagnia  di  tutti  quelli  che 
s'  incontrò  per  via  e  pensarono  in  passato,  e  indiretta- 
mente, per  un  processo  più  o  meno  lungo  di  mediazioni, 
ebbero  tutti  la  mira  allo  scopo  stesso  a  cui  oggi  mi- 
riamo noi.  Ne  vengono  due  forme  di  storia,  una  delle 
quali,  evidentemente,  serve  più  a  illustrazione  delle 
nostre  presenti  teorie,  che  ad  appagare  lo  specifico  in- 
teresse storico;  laddove  l'altra,  pure  illustrando  le  nostre 
teorie,  ci  offre  questa  illustrazione  più  come  una  con- 
pi^guenza,  che  come  uno  scopo,  e  s' indirizza  al  raggiun- 
cimento  della  piena  e  autonoma  intelligenza  storica.  Ora 
non  dirò  che  il  Trabalza  abbia  fatto  una  storia  della  prima 
specie  ;  ma  la  sua  si  accosta  più  a  quel  tipo  che  all'  altro. 
E  pertanto  essa  ha  bensì  la  sua  grandissima  utilità  ; 
e,  grazie  all'  accuratezza  del  Trabalza  e  alla  sua  finezza 
d'  osservazione  e  abilità  di  esposizione,  ci  mette  innanzi 
bene  contesta  e  lucidamente  ordinat.i  una  gran  quan- 
tità di  notizie  e  di  giudizi,  che  pel  fatto  stesso  di  trovarsi 
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per  la  prima  volta  tutti  insieme  a  confortarsi  e  chiarirsi 
scambievolmente  sono  cosa  tutta  nuova,  della  quale  gli 
studiosi  devono  saper  grado  al  valente  studioso,  e  mol- 
tissimo certamente  se  ne  gioveranno  per  l' intelligenza 
dei  movimenti  letterari  e  speculativi.  Ma  ne  rimane  tut- 
tavia insoddisfatto  il  desiderio  di  un'  altra  storia,  clie 
rappresenti  in  maniera  più  genuina  e  stavo  per  dire 
più  ingenua  (che  non  vuol  dire  certo  meno  profonda) 
Io  svolgimento  della  critica  letteraria  italiana  nel  valore 
sempre  diverso  e  sempre  progressivo  di  ciascuno  dei 
suoi  momenti  e  in  tutte  le  sue  articolazioni. 

Senza  dubbio,  a  paragonare  lavori  come  questo  presente 
del  Trabalza  e  1'  altro  già  da  lui  stesso  datoci  della 
Storia  della  grammatica  con  i  saggi  storici  delle  nostre 
vecchie  scuole,  e'  è  da  rallegrarsi  vivamente  del  pro- 
gresso grandissimo  fatto  nell'  ultimo  ventennio  dagli 
studi  italiani  grazie  al  soffio  vivificante  che  alle  ricerche 
letterarie  è  provenuto  dal  lungo  agitarsi  delle  questioni 
filoBoiìche,  da  cui  il  pensiero  letterario  dipende.  Dove 
prima  si  sarebbe  avuto  un  catalogo  più  o  meno  ricco  di 
ragguagli  bibliografici,  ecco  ora  una  costruzione  vigorosa, 
inspirata  a  un  concetto  organico,  con  cui  si  rivedono 
e  correggono  e  sistemano  tanti  giudizi  tradizionali. 
Poiché,  specialmente  nel  capitolo  dedicato  al  Seicento, 
non  sono  poche  le  fragili  riputazioni  che  rovinano,  e 
molti  sono  i  nomi  oscuri  e  passati  sotto  silenzio  nelle 
nostre  storio  letterarie,  che  ci  vengono  innanzi  con  pen- 
sieri importanti  o  notabili  ad  occupare  un  posto  ragguar- 
devole nella  nostra  tradizione  letteraria.  Yedremo  come 
dai  germi  di  vita  nuova  qua  e  là  additati  nel  corso  di 
quel  secolo  saprà  il  nostro  Trabalza  nel  séguito  del  suo 
lavoro  mostrarci  come  sbocci  il  gran  Settecento,  che  gli 
potrà  fornire  tanta  materia  di  rivendicazioni  storiche  e 
di  contributi  nuovi  alla  storia  generale  della  critica.  E 
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allora  sarà  opportuno  tornare  a  discorrere  del  suo  lavoro, 
0  fare,  sulle  sue  tracce,  il  bilancio  di  quel  che  la 
iidstra  Italia  ha  arrecato  di  suo  alla  storia  della  critica 
letteraria,  che  essa  certamente  rinnovò  dopo  il  Medio  evo 
;n  tutto  il  mondo  moderno. 

1916. 
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Dal  Glorn.  stor.  lett.  ital.  LUI  (1909),  353-65  e  LIX  (1912),  385-93;  tranne 
le  pagg.  212-17,  tolte  da  un  articolo  pubbl.  nella  Critica,  VI  (1908), 
pagg.  53-7. 


Opera  di  polso,  quella  del  Vossler  ',  costrutta  con 
pran  vigore  storico  e  critico.  Scritta  con  l' intendimento'di 
f;ir  convergere  sulla  Commedia  la  luce  di  tutte  le  ricer- 
che storiche  intorno  alle  fonti  del  pensiero  di  Dante  e  alla 
sua  biografìa,  compiute  negli  ultimi  decenni,  insieme 
ciin  quella  dei  canoni  d' interpretazione  storica  ed  este- 
tica derivati  dai  recenti  studi  tìlosofici.  L'  autore,  perciò, 
valente  nell'  uno  e  nell'  altro  campo,  ha  concepito  in 
primo  luogo  il  disegno  vasto  e  ardito  di  preparare 
la  spiegazione  del  poema  con  una  ricostruzione  dello 
siiirito  del  Poeta,  la  quale  non  ne  raccogliesse  imme- 
diatamente i  singoli  elementi,  come  d' ordinario  s' è 
faUo,  nello  stesso  mondo  dantesco  ;  ossia  negli  imme- 
iliati  precedenti  artistici,  e  nelle  condizioni  storiche 
di  politica,  di  religione,  di  cultura  del  tempo  ;  bensì  ne 
dimostrasse  la  genesi  attraverso  tutta  la  civiltà  anteriore, 
sicché  la  personalità  morale  del  Poeta,  che  è  nel  pre- 
supposto dell'  opera  sua,  si  rilevasse  a  grado  a  grado 
dallo  sfondo  di  tutta  la  storia  ;  e  per  questa  stessa  ricerca 
risultasse,  direttamente,  senza  i  commenti  dello  storico, 


'  Karl  Vossler,  Die  gòttliche  Komodie,  voi.  I  in  2  parti:  Rili- 
(liùse  u.  philosophische  Entwicklungsgeschichte,  e  Ethisch-poUtische 
EntiricMungsgeschichte,  Heidelberjj,  Winter,  1907.  [Questo  primo  vo- 
lume e  la  prima  parte  del  secondo  sono  stati  tradotti  ia  italiano  e  pnl)- 
blicati  dal  Laterza]. 
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la  posizione  e  l' importanza  storica  della  Commedia  nel 
corso  della  civiltà  da  cui  sorse. 

Disegno  vasto,  perchè  chiama  a  raccolta  intorno  a  Dante 
tutti  gli  studi  sullo  sviluppo  delle  credenze  religiose, 
delle  dottrine  filosofiche,  delle  idee  morali,  dei  con- 
cetti politici  propri  della  civiltà,  a  cui  Dante  appartiene  : 
ardito,  perchè  in  tutta  questa  ricerca,  per  campo  così 
esteso  nel  tempo  e  nello  spazio,  l'occhio  dell'indagatore 
deve  mirare  sempre  a  Dante,  non  divagare,  né  dilungar- 
si, e  mantener  sempre  fermo  quell'interesse  della  ricerca, 
che  dev'essere  insieme  la  sua  legge.  Giacché  una  ricerca 
siffatta,  se  deve  preparare  all'  intelligenza  del  Poema, 
presuppone  tuttavia  una  chiara  intelligenza  anteriore 
del  Poema  stesso,  la  quale  dev'  essere  nell'  animo  del 
ricercatore  come  il  problema  nettamente  posto  e  viva- 
mente sentito,  a  cui  egli  andrà  cercando  con  la  sua 
indagine  la  soluzione  adeguata. 

E  qui  è  il  gran  rischio,  ed  eventualmente  il  gran 
pregio  della  ricerca  stessa.  La  quale  non  potrà  trovare 
se  non  quello  che  cercherà  ;  e  se  questo  che  cerca,  è 
insufficiente  ad  esprimere  la  realtà  storica  che  pur  mira 
a  spiegare,  la  storia,  con  la  luce  delle  testimonianze, 
con  la  razionalità  del  suo  svolgimento,  non  potrà  servire 
se  non  a  dar  sembianza  più  probabile  di  verità  a  una 
interpretazione  insufficiente,  o  ad  un  falso  concetto  di  ciò 
di  cui  si  espone  la  genesi.  Laddove  in  quella  ricerca 
più  modesta  della  formazione  dello  spirito  del  Poeta, 
che  è  tutta  ristretta  a  indagarne  la  biografia,  ossia  i 
casi  privati,  e  quelli  pubblici  di  cui  fu  parte,  attiva  o 
passiva,  e  che  in  ogni  modo  ebbero  interesse  per  lui  ; 
e  gli  studi  fatti,  ossia  i  libri  che  certamente  o  proba- 
bilmente lesse,  e  le  idee  che  meditò,  e  i  sentimenti  che 
ebbe,  tra  i  suoi  coetanei,  in  quel  dato  ambiente  ben 
circoscritto  in  cui  si   sa  che  visse  ;  in  quella  ricerca, 
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ni  cui  la  personalità  dello  scrittore  ci  è  più  da  presso, 
e  come  presente  in  ogni  atto  e  nella  stessa  opera  sua 
(die  non  può  trascurarsi  mai  tra  i  documenti  biografici), 
la  figura  dello  scrittore  vien  quasi  imposta,  per  così 
aire,  comecché  appena  sgrossata,  dalla  stessa  materia 
storica,  che  si  ha  tra  mano.  Lo  storico  pare  non  abbia 
bisogno  di  fissare  anticipatamente  i  lineamenti  del- 
l' uomo,  che  la  sua  ricerca  ci  deve  far  intendere  ;  e  fa 
come  chi  ha  pratica  diretta  e  quotidiana  con  una  persona, 
0  crede  bene  di  averne  esatta  conoscenza,  senza  indagarne 
pli  antenati,  e  la  prima  educazione,  e  tutta  insomma 
la  genesi  di  quel  che  ha  dinanzi.  Ma  se  maggiore  è  il 
jiericolo  di  sbagliare,  maggiore  è  il  pregio  dell'opera 
che  riesca  in  quel  caso  a  cogliere  il  vero.  Poiché  questo 
e  veramente  il  metodo  atto  a  farci  scoprire  la  verità 
storica. 

Quella  storia,  in  verità,  tutta  a  posleriori,  che  aspetta 
ilai  documenti  concernenti  un  dato  soggetto,  l' idea  che 
lieve  aversi  di  questo,  é  una  storia  appena  iniziale,  la 
quale  ci  fa  soltanto  intravvedere  la  realtà  ;  e  ce  la  fa 
iiitravvedere  se  noi  siamo  sempre  vigili,  innanzi  alle 
attestazioni  e  ai  suggerimenti  dei  dati  storici,  pronti  a 
integrarne  col  nostro  cervello,  con  la  fantasia  animatrice 
e  con  l'intelletto  ragionante,  i  risultati  frammentari. 
Con  che  non  si  ottiene  infine  se  non  un  primo  abbozzo 
di  realtà  storica,  la  cui  elaborazione  e,  stavo  per  dire, 
autenticazione  ha  bisogno  della  riprova  storica,  ossia  della 
dimostrazione  che  consiste  appunto  nel  ritrovare  e  nel- 
l' additare  nej  complesso  generale  della  storia  quella 
tale  genesi,  che  qui  il  Vossler  s' è  proposto  di  ricostruire 
per  la  Divina  Commedia.  La  sua  dunque  é  una  storia 
di  grande  stile,  deterministica  e  finalistica  insieme  : 
una  storia  scientificamente  compiuta,  che  muove  da  un 
saldo  concetto  dello  spirito  dantesco,  tratto  dallo  studio 
U  — Gkstile,  Framynenli  ili  estetica. 
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delle  opere  e  dalla  notizia  abbastanza  ampia  degli  studi 
migliori  intorno  ad  esso  cercato  nella  sua  vita,  nella 
sua  parola,  nelle  sue  attinenze  letterarie  con  gli  scrittori 
antichi  e  medievali,  classici  e  cristiani  :  e  con  questo 
concetto  sempre  presente,  rintraccia  attraverso  gli  svol- 
gimenti della  civiltà  anteriore  tutti  gli  elementi  che  vi 
confluirono  ;  dal  punto,  a  cui  l' indagine  storica  può 
spingersi,  fino  alla  forma  che  presero  nella  personalità 
definitiva  del  Poeta.  Sicché,  quando  nel  secondo  volu- 
me ci  farà  assistere  alla  rappresentazione  che  del  suo 
mondo  il  Poeta  dà  nella  Commedia,  egli  non  avrà  più 
da  studiare  se  non  appunto  questa  rappresentazione,  cioè 
la  vita  poetica  che  nel  poema  investe  la  personalità 
del  Poeta,  in  tutta  la  sua  ricchezza  spirituale,  già  nota. 
Disegno,  dunque,  assai  vasto  ;  che,  a  colorirlo  in 
tutte  le  sue  parti  e  con  tutta  l'abbondanza  possibile 
di  particolari,  richiederebbe  un'  intera  biblioteca.  Basti 
dire  che,  per  spiegare  la  genesi  religiosa  della  Divina 
Commedia,  il  Vossler  comincia  dal  presentarci  la  fede 
nell'  al  di  là  prima  di  Cristo,  rifacendosi  dagli  Egi- 
ziani, dai  Babilonesi,  dagli  Assiri  e  dai  Fenici,  per  venire 
attraverso  tutta  l'antichità  fino  al  periodo  dei  Diadochi;  e 
poi  da  Gesù  e  Paolo,  per  la  formazione  del  domma,  giunge 
ai  grandi  spiriti  religiosi  del  medio  evo  ;  onde,  prima 
di  venire  alla  religiosità  di  Dante,  indaga  e  caratterizza 
quella  di  S.  Agostino,  dello  Pseudo  Dionigi  l'Areopagita, 
di  Gregorio  Magno,  di  san  Bernardo,  di  san  Francesco. 
Ma  procede  cauto,  con  gran  discrezione,  contentandosi, 
dove  non  occorrano  chiarimenti  speciali,  di  brevi  cenni, 
e  rimandando,  del  resto,  alle  monografie  e  alle  tratta- 
zioni speciali.  Sono  come  raggi  di  luce  che  egli  viene 
sapientemente  raccogliendo,  mentre  procede  sempre  spe- 
dito alla  sua  meta  :  e  so  par  che  si  fermi  qua  e  là,  in 
realtà  sono  brevi  soste,  in  cui  cerca  e  scorge  lo  scorcia- 
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toie  che  lo  conducano  più  rapidamente  alla  meta.  Ciò 
accade  dove  s' incontri,  lungo  il  cammino,  in  grandi 
figure,  con  cui  Dante  ha  o  si  suol  ritenere  che  abbia 
relazioni  dirette:  e  allora  interrompe  lo  svolgimento 
della  sua  storia  per  chiarire  queste  relazioni  ;  in  modo 
che  via  via  balzino  innanzi  agli  occhi  del  lettore  vari 
atteggiamenti  ed  aspetti  del  pensiero  di  Dante,  intanto 
che  si  vien  realizzando  il  mondo,  in  cui  esso  vivrà 
nell'  unità  del  suo  organismo. 

Così  tra  S.  Paolo  e  la  formazione  del  domraa  il  Vossler 
studierà  le  attinenze  immediate  di  Dante  con  Paolo  ; 
e  da  Aristotele  non  passerà  a  dire  dell'etica  stoica, 
senza  dimostrare  quanto  e  quale  costrutto  Dante  traesse 
dallo  studio  dell'etica  Nicoraachea.  Altrettanto  farà  per 
gli  Stoici,  per  Cicerone  e  Seneca  e  Boezio,  per  S.  Ago- 
stino, ecc.  Con  questo  metodo,  è  riuscito  a  stringere 
insieme  in  un  discreto  volume  tutto  ciò  che  di  più 
significativo  era  nell'ampia  materia  della  sua  indagine. 

Neil'  introduzione  al  suo  lavoro,  scrivendo  special- 
mente per  i  tedeschi,  il  Vossler  non  ha  creduto  di  poter 
meglio  additare  il  carattere  e  il  significato  del  poema 
preso  a  studiare  che  rifacendo  il  paragone  di  prammatica 
presso  i  critici  suoi  connazionali  tr&\a Diima  Commedia  e 
il  Faust.  Paragone  pericolosissimo,  anzi,  a  rigore,  impos- 
sibile, dal  quale  è  difficile  a  non  esser  tratti  in  errore  ; 
poiché  l'istituire  il  paragone  presuppone  sempre  speciali 
attinenze  oltre  quelle  pi'ovenienti  dall' appartenere  l'una 
e  l' altra  opera  alla  stessa  civiltà  (quantunque  separate  tra 
loro  da  grande  intervallo)  anzi,  in  generale,  allo  stesso 
spirito  umano.  Giacché  ogni  paragone  di  questo  genere 
dovrebbe  menare  sempre  al  risultato  che  l' opera  a  e 
l' opera  b  in  quanto  arte  sono  identiche  ;  ma,  in  quanto 
sono  aeb,  aèaobèb:o  paragone  inutile,  o 
paragone  impossibile.  E  né  anche  il  Vossler,  con  tutta 
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la  sua  discrezione  e  la  sua  finezza  di  discernimento,  ha 
potuto  causare  i  pericoli  del  paragone. 

«  Non  si  può  parlare  »  egli  dice,  «  a  una  persona  colta 
tedesca  della  Diinna  Commedia  senza  ricordarle  il  Faust 
di  Goethe.  Mettere  insieme  il  più  gran  poema  italiano 
col  più  gran  poema  germanico  dopo  i  Romantici  è  diven- 
tata per  noi  un'  abitudine.  La  quale  ha  la  sua  buona 
giustificazione  ;  ma  non  per  avventura  in  una  parentela 
positiva  e  storica,  anzi  in  un'  affinità  puramente  spiri- 
tuale, intima  e  però  più  profonda  delle  due  opere  » . 
Tutto  questo  è  verissimo,  e  ci  spiega  il  motivo  del  pa- 
ragone, e  fino  a  un  certo  punto  lo  giustifica,  quasi 
un'  avvertenza  ad  uso  del  lettore  tedesco,  per  concen- 
trare fin  da  principio  la  sua  attenzione  sulla  comples- 
sità e  posizione  storica  eminente  e  rappresentativa  del 
poema  italiano,  analoga  a  quella  del  poema  tedesco.  Ma 
il  Vossler  non  è  sfuggito  al  rischio  di  sopra  accennato, 
di  paragonare  l' imparagonabile,  poiché  anch'  egli  tenta 
di  definire  un  poema  guardando  all'  altro.  Anche  per 
lui,  gli  influssi  storico-letterari,  come  meglio  di  tutti 
ha  messo  in  chiaro  il  nostro  Farinelli,  sono  di  scarsa 
importanza  ed  estrinseci.  «  In  un  punto  l' intima  paren- 
tela che  unisce  tutte  le  grandi  opere  dello  spirito  u- 
mano,  vien  fuori  nella  poesia,  e  qui  —  è  il  punto  cul- 
minante dello  due  opere  — -  il  genio  tedesco  invia  all'  i- 
taliano,  il  moderno  al  medievale,  il  suo  saluto  di  mi- 
stico amore  : 

Alles  Vergiingliche 

Ist  nur  ein  Gleichais  etc. 

Margherita  e  Beatrice  si  danno  la  mano.  In  tutte  e 
due  ò  lo  stesso  abbandono  pieno  d'  amore,  la  femmini- 
lità pura,  che  ci  prende  e  ci  solleva  alle  stelle  eterne. 
Ma  soltanto  in  quest'  ultimo  e  simbolico   significato   le 
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due  figure  femminili  s' incontrano.  Nel  resto  le  loro  vie 
procedono  distanti  1' una  dall'altra». 

Tra  i  due  poemi  intercede  circa  mezzo  millennio,  du- 
rante il  quale  sono  av?enuti  i  tre  movimenti  più  po- 
tenti della  storia  moderna  :  il  Rinascimento,  la  Riforma 
e  l'Illuminismo  :  i  quali  rappresentano  tutti  insieme  una 
continua,  progressiva  liberazione  dell'  individuo  dalle 
norme  generali,  cioè  cattoliche,  del  medio  evo;  poiché 
col  Rinascimento  rivendicò  i  propri  diritti  la  fantasia 
sensibile  ed  estetica,  con  la  Riforma  il  sentimento  reli- 
gioso e  morale,  con  l' Illuminismo  la  ragion  filosofica. 
«  In  cima  a  questa  perfetta  libertà  sta  l' individuo  fau- 
stiano: sciolto  dai  vincoli  della  società  e  della  chiesa; 
legge  e  destino  sovrani  nel  proprio  petto  ;  titanicamente 
aspirante  all'  infinito  e  al  superumano.  Ma  —  e  in  ciò  si 
scorgono  le  esigenze  di  un'  età  nuova  —  lo  smisurato 
volere  di  Faust  fa  un  salto  mortale  e  s'  avviluppa  in 
una  colpa  tormentosa,  e  solo  lentamente  con  la  rinunzia 
e  col  limite  è  ricondotto  nel  giro  del  lavoro  della  civiltà 
socialmente  benefico.  E  stando  al  servizio  della  società, 
ascende  intanto  alla  comunione  dei  beati».  Insomma, 
il  Faust  è  il  poema  della  signoria  del  volere.  La  puri- 
ficazione di  Fausto  si  compie  per  1'  azione  e  il  fatto 
della  vita  pratica. 

E  Dante?  Il  soggetto  della  poesia  dantesca  é  il  me- 
desimo della  goethiana  :  «  la  caduta  »  come  disse  il 
Fischer,  «  e  la  purificazione  dell'  uomo,  questa  idea 
fondamentale  comune  fa  del  Faust  la  Duma  com- 
media dei  tedeschi  e  giustifica  il  paragone  con  Dante  » . 
Ma  —  e  qui  spuntano  le  conseguenze  discutibili  del  pa- 
ragone —  la  trattazione  del  soggetto  è  nel  poeta  medie- 
vale profondamente  diversa.  La  scena  non  6  più  questo 
mondo,  ma  il  di  là.  Tutto  l' interiore  processo  evolutivo 
dell'  uomo  non  segue  nel  campo  pratico  dell'  azione,  ma 
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nella  forma  teoretica  della  intuizione.  Il  Faust  abbraccia 
una  vita  umana  dalla  virilità  alla  vecchiaia,  il  viaggio 
dantesco  si  compie  nello  stretto  spazio  di  una  settimana 
santa.  La  Divina  Commedia  è  una  visione,  il  Faust  un 
dramma.  Ora  la  visione  era  la  forma  artistica  propria 
dell'  uomo  medievale,  pel  quale  la  vita  reale  ha  un  va- 
lore subordinato  ;  solo  vista  attraverso  il  velo  di  una 
visione  1'  esistenza  può  ricevere  il  suo  vero  significato. 
E  se  nel  Faust  la  sapienza  del  coro  celeste  suona  an- 
ch' essa  :  Alles  Vergimgliche  Ist  niir  ein  Glcichnis,  quella 
però  dell'  uomo  di  qua  dice: 

Tor!  wer  dorthia  die  Aujjen  riclitet 
Sich  ùber  AVolken  seinesgleicUen  dichtet.  — 

Qui  il  Vossler  accentua  un  po'  troppo  1'  opposizione 
tra  il  misticismo  dantesco  e  il  realismo  pratico  del 
Goethe  :  perchè  non  credo  p.  e.  che  la  sapienza  del 
coro  celeste  sia  soltanto  del  coro  celeste  e  non  anche 
di  Faust,  che  è  poi  1'  umanità  che  1'  eterno  femminino 
solleva  in  alto,  e  quasi  la  conchiusione,  pel  Goethe,  di 
quell'altra  sapienza  dell'uomo  di  qua.  Ne  si  può  dire 
di  certo  che  per  Danto  la  redenzione,  la  purifica- 
zione umana  sia  una  Hemmitng  des  Witlens,  una  specie 
di  ascesi  intellettuale,  in  modo  che  si  possa  contrap- 
porre la  Commedia  come  poema  della  verità  al  Faust 
poema  del  volere.  È  vero  quel  che  dice  Kuno  Fischer, 
che  cioè,  a  differenza  del  purgatorio  trascendente  di 
Dante,  il  Goethe,  anzi  1'  età  moderna  vede  nello  stesso 
mondo  un  gran  purgatorio  ;  e  nei  gradi  di  sviluppo 
della  stessa  natura  umana  i  gradi  della  liberazione  ; 
ma  non  bisogna  poi  credere  che  il  purgatorio  sia  per 
Dante  soltanto  quello  di  là,  e  non  anche  questo  in  cui 
suona  r  ammonimento  del  suo  canto  ;  né  dimenticare 
che  il  poeta  italiano  si  propone  appunto  un  problema  e 
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un  intento  pratico,  e  vuol  essere  maestro  non  di  un 
mondo  di  là,  ma  di  questo,  anzi  dell'  Italia  sua,  se  non 
di  Firenze;  e  de'  suoi  tempi.  Né  si  può  trascurare  che 
nel  suo  cielo  non  sono  esaltati  soltanto  i  mietici  contem- 
plativi, ma  anche  gli  uomini  d'  azione,  della  guerra  e 
delia  politica  :  i  quali  non  sono  stati  di  certo  purificati 
da  una  Hemmnng  des  Willcns.  E  infine,  se  Dante  giunge 
all'  alto  dei  cieli,  dove  un  S.  Bernardo  gì'  impetra  la 
suprema  visione  beatifica  con  una  preghiera  tanto  simile 
a  quella  del  Doctor  Marianus,  egli  vi  giunge  non  solo 
attraverso  il  purgatorio,  ma  anche  attraverso  l' inferno  : 
la  cui  visione  non  è  estasi,  nò  ascesi:  ma  vita,  vita 
faustiana  di  qualvoller  Schuld,  senza  la  quale  né  anche 
Dante,  a  quel  che  pare,  pensa  che  possa  pervenirsi  alla 
Oemehìschaft  der  Seiigen. 

Tra  Dante  e  Faust  più  che  differenza  di  vita,  è  diffe- 
renza di  filosofia.  Entrambi  rappresentano  presso  a  poco 
egualmente  la  vita  umana  quale  processo  dalla  natura  a 
Dio,  dall'  inferno  al  paradiso,  da  Mefistofele  alle  hòkern 
Sphiiren,  alle  quali  Faust  salirà  dietro  a  Margherita.  Ma 
Dante  col  medio  evo,  o  meglio  con  Platone,  sdoppia  que- 
sta vita,  e  la  vede  di  qua  e  di  là;  Goethe  con  1'  età  moder- 
na, cioè  con  Bruno  e  con  Spinoza,  la  vede  soltanto  di  qua  ; 
la  vede  schietta,  e  senza  ombre  immaginarie.  Quindi  la 
riflessione  filosofica  induce  1'  uno  a  proporsi  il  problema 
artistico  in  forma  di  visione,  1'  altro  in  forma  di  dramma  : 
ma  nella  visione  risorge  poi  il  dramma,  e  il  dramma 
si  conchiude  con  un  epilogo  celeste  che  è  visione.  Non- 
dimeno, come  r  epilogo  celeste  non  altera  il  naturalismo 
panteistico  del  Goethe,  così  la  forma  di  visione  non  tocca  il 
contenuto  vivo,  estetico,  della  Divina  commedia,  che  è  la 
vita  pregna  di  tutte  le  opposizioni,  e  così  anche  del  misti- 
cismo e  del  realismo  naturale  ed  umano  :  dell'  ascesi  della 
scienza  e  della  attività  della  vita  mondana  pratica. 
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Non  che  Dante  credesse  così  poco  al  suo  cielo  fanta- 
stico quanto  Goethe  al  suo  :  e  in  questa  parte  ha  perfetta- 
mente ragione  il  Vossler  di  richiamare  1'  attenzione  dei 
critici  sulla  serietà  della  fede,  e  di  tutti  i  sentimenti, 
di  Dante.  Ma  non  è  men  vero  che  tutto  il  mondo,  che 
Dante  concepisce  come  trascendente  in  forza  della  sua 
filosofia,  al  pari  del  cielo  goethiano  soltanto  nella  forma 
esteriore  rimane  trascen'lente  ;  e  in  sostanza,  nella  sua 
realtà  estetica,  è  il  mondo  vivo  dell'  anima  dantesca  : 
il  mondo  di  quaggiù,  colle  sue  fazioni,  co'  suoi  filoso- 
fanti, con  i  suoi  papi  e  frati,  e  principi  e  gente  d'  ogni 
risma,  conosciuta  da  Dante  traverso  l' esperienza,  la 
storia,  la  tradizione,  la  leggenda  :  tutta  agitata  dalle 
passioni  ed  aspirazioni,  per  le  quali  Dante  ha  un  inte- 
resse. L' arte  di  Dante  è  assai  più  potente  della  sua 
filosofia  ;  e  quella  stessa  filosofia,  che  Dante  persona- 
lizza quasi  e  fonde  nel  fuoco  della  sua  anima  energica 
d'  artista,  cessa  per  ciò  appunto  di  essere  la  filosofia  me- 
dievale, in  quel  che  essa  ha  di  specifico  e  transeunte,  per 
noi  morta,  e  già  morta  a  tempo  del  Goethe,  e  restii,  a 
parer  mio,  perennemente  viva,  eterna,  come  elemento 
integrale  dell'  arte  di  Dante.  Assai  più  capace,  per 
questo  rispetto,  e  potente  che  non  quella  di  Goethe,  il 
quale  per  la  sua  filosofia  negativa,  potè,  anzi  dovette 
escludere  dall'  azione  drammatica  tutta  la  filosofia,  e 
fare  di  Fausto  un  uomo  tutto  vita  e  quasi  nulla  pen- 
siero :  quasi  il  pensiero  fosse  davvero  quello  di  cui  dice 
Mefistofele,  che,  innanzi  alla  vita, 

Sucht  erst  den  Geist  lieraiiszutreihen, 
Dann  liat  er  die  Teile  in  sciner  Iland, 
Fehlt,  Icider!  nur  das  geistige  Band. 

Per  Dante  anche  il  pensiero  è  vita,  anzi  la  cima  della 
vita  ;  e  il  poeta  la  vede  e  la  rappresenta.  Ma  per  questo 
assorbimento  della  sua  stessa   filosofia  nella  sua  arte 
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egli  corregge  la  trascendenza  della  prima,  ridisccndendo 
per  r  arte  nella  vita  voluta  dal  G(jethe.  Il  trascendente 
è  solo  nella  sua  filosofia  ;  cioè,  nella  sua  filosofia  consi- 
derata di  qua  dell'  arte,  fuori  della  visione  in  cui  il  Poeta 
la  risolve.  Che  fa  che  egli  ci  dica  di  sognare,  cioè  di 
trasferirsi  fantasticamente  nell'  al  di  là?  In  realtà  ei 
non  ci  presenta  un  groviglio  d'  immagini  sconnesse, 
come  fti  a  se  stesso  chi  sogna,  ma  il  tessuto  della  realtà 
nella  sua  logica  vivente  :  e  nessun  colore  delle  sue  imma- 
gini oltremondane  può  dirsi  che  non  sia  tolto  ai  raggi 
del  sole,  di  cui  s'  allegra  1'  aer  dolce  di  questa  vita. 

Il  Vossler  distingue,  e  forse  distingue  anche  troppo,  tra 
Dante  poeta  e  Dante  filosofo  e  critico;  e  dice  che  le 
idee  critiche  o  estetiche  di  Danto  giovano  a  intendere  i 
difotti,  non  i  pregi  della  sua  poesia.  Ma  se  1'  ombra 
della  filosofia  medievale  si  stendesse  su  tutta  quanta  la 
Divina  Commedia,  e  nella  sua  poesia,  che  cosa  resterebbe 
di  vivo  in  questo  poema  del  medio  evo?  Esso  resterebbe 
per  noi  come  un  documento  storico  della  filosofia  già 
dal  Rinascimento  superata  ;  ma  il  suo  valore  estetico 
sarebbe  nullo.  luvece:  Goethe  filosofo  ha  ragione  di 
Dante  filosofo  ;  ma  Goethe  poeta  deve  rendere  omaggio 
al  vicin  ««0  graiìde.  L'  arte  dell'  uno,  non  che  vincere, 
non  può  ne  anche  incontrarsi  in  quella  dell'  altro.  Ep- 
però  questi  confronti  di  poeti,  i  cui  problemi  artistici 
sono  profondamente  diversi,  sarebbe  meglio  non  farli. 
Tra  la  filosofia  di  Dante  poi  e  quella  di  Goethe  corrono 
sì  cinquecento  anni,  in  cifra  tonda.  Ma  dove  sono  co- 
teste  filosofie?  In  realtà  noi  abbiamo  la  loro  poesia,  la 
Commedia  e  il  Fatisi:  i  quali,  in  quanto  poesia,  non  sono 
paragonaliili,  perchè  sono  una  cosa  sola:  poesia. 

•Ma  basti  di  questo  paragone.  E  p^^r  ora,  aspettando 
di  vedere  nel  secondo  volume  la  conchiusione  di   tutti 
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questi  studi  del  Vossler  e  la  dimostrazione  in  atto  del 
loro  valore,  per  quel  che  se  ne  può  giudicare  fin  d'  ora 
e  fatte  le  accennate  riserve  intorno  ai  criteri,  per  cui 
r  autore  ha  creduto  di  poter  nettamente  separare  nella 
prima  parte  la  genesi  della  fede  dalla  genesi  della  filo- 
sofia dantesca  (a  differenza  di  (j^ucl  che  giustamente  ha 
fatto,  nella  parte  seconda,  della  genesi  etica  e  della 
genesi  politica  della  Commedia),  crediamo  di  poter  dire 
che  r  opera  del  Vossler  è  perfettamente  riuscita,  e  la 
meglio  adatta  a  rischiarare  in  ogni  parte,  almeno  nei  con- 
cetti fondamentali,  il  contenuto  della  Coìyimcdia,  Tutto 
il  succo  degli  studi  più  seri,  ai  quali  esso  ha  dato  luogo, 
vi  è  tesoreggiato,  e  accresciuto  di  penetranti  e  lucide 
analisi  di  tutti  gli  elementi  da  quegli  studi  risultati 
come  propri  del  mondo  dantesco,  storicamente  e  filoso- 
ficamente studiati. 

10  qui  mi  restringerò  a  una  serie  di  osservazioni 
spicciole,  per  richiamare  l'attenzione  sui  punti  che  mi 
paiono  d' una  speciale  novità,  o  su  pochi  altri  che 
possono  forse  aver  bisogno  di  esser  riveduti. 

11  volume  consta  di  tre  capitoli  ;  ciascuno  dei  quali 
comincia  con  la  dichiarazione  di  alcuni  concetti  filosofici 
fondamentali,  ai  quali  l'Autore  intendo  attenersi.  Così 
la  «  storia  della  genesi  religiosa  »  della  Commedia  si 
apre  con  alcune  osservazioni  sulla  natura  e  sul  va- 
lore del  simbolo  nella  religione.  La  «  storia  della  ge- 
nesi filosofica  »  con  una  nuova  discettazione  circa  il  rap- 
porto che  corre  tra  il  simbolo  proprio  della  religione  e  la 
filosofia.  E  la  «  storia  della  genesi  etico-politica  »  egual- 
mente si  rifa  da  una  serie  di  considerazioni  sulla  rela- 
zione del  punto  di  vista  etico  col  politico.  E  in  tutti  e  tre 
i  luoghi  si  tocca  con  vera  profondità  sistematica  concetti 
realmente  essenziali  per  lo  rispettive  ricerche  storiche 
istituite  nei   tre  capitoli.  Ma  appunto  perche,  da  parte 
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mia  ho  ragione  di  compiacermi  di  questa  cura  posta  dal- 
l' autore  nel  rendersi  conto  con  metodo  rigoroso  e  con 
schietta  riflessione  filosofica  dei  concetti  adoperati  nella 
sua  indagine  storica  —  ciò  che  risponde  a  un'esigenza  fi- 
nora assai  poco,  o  assai  male,  soddisfatta  —  stimerei  pre- 
feribile che  questa  specie  di  preliminari  teorici,  i  quali 
appartengono  alla  preparazione  personale  dello  scrittore, 
non  fossero  introdotti,  quasi  in  sede  propria,  nei  lavori 
storici,  che.  li  devono  presupporre  ed  esserne  informati, 
ma  non  esibirli.  Infatti  l' unica  forza  che  in  questi 
lavori  tali  preliminari  possono  ricevere,  è  quella  che 
deriva  loro  dall'  applicazione,  cioè  dalla  intelligibilità 
che  mostreranno  in  fatto  di  conferire  alla  materia  stessa 
della  storia.  Fare,  e  non  dire  :  questa  dovrebbe  esser  la 
divisa  dello  storico  scaltrito  nello  studio  filosofico  dei 
concetti  di  cui  si  serve.  E  allo  stesso  filosofo  i  criteri 
filosofici  dello  storico  devono  risultare  dalla  costruzione 
storica. 

Per  ciò  che  riguarda  la  religione,  come  altrove*  additai 
gl'inconvenienti  che  derivano  dalla  separazione  di  essa 
dalla  metafisica  (o  filosofia),  non  posso  tacere  che  incon- 
venienti non  dissimili  nascono  dal  separare  1' etica  dalla 
religione.  Come  staccare  nella  dottrina  di  Gesù  la  fedo 
oltremondana  dalla  sua  etica,  studiata  dal  Vossler  a 
parte?  Lo  stesso  autore  s'indugia  nel  primo  caso  a 
mostrare  che,  contro  quel  che  accade  in  Kant,  in 
cui  la  coscienza  morale  postula  e  rafforza  la  fede 
ncir  al  di  là,  in  Gesi'i  la  fede  nell'  al  di  là  vale 
a  fondare  la  moralità.  «  Soltanto  per  l'acuta  accen- 
«  tuazione  della  vita  trascendente,  soltanto  per  la  viva 
«  convinzione   dell'immediata  imminenza   del    repuo  di 


'  /(  Modernismo  e  i  rapiiorli  ti-a  reliyioiic  e  filosofia,  Bari,  La- 
terza, 1909,  pp.  197-218. 
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«  Dio  e  del  giudizio  universale  si  perviene  all'  alta  teu- 
«  sione  della  sua  etica.  Questo  spettacolo  si  ripete  nel 
«  medio  evo  cristiano.  La  rinascita  morale  è  sempre 
«  connessa  al  risorgere  delle  idee  escatologiche.  I  più 
«  grandi  riformatori  sono  stati  profeti  dell'  altro  mondo, 
«  annunziatori  della  fine  del  presente  e  predicatori  di 
«  penitenza  » . 

Giustissimo.  Ma,  dunque,  fede  escatologica  e  coscienza 
etica  non  sono  due  momenti  inseparabili  della  stessa 
vita  spirituale?  E  si  può  definire  quel  che  deriva  dalla 
fede  religiosa  cristiana  nella  Divina  Commedia  la- 
sciando in  disparte  il  contenuto  morale?  Queste  distin- 
zioni, per  la  loro  artificiosità,  obbligano  nel  fatto  l'au- 
tore a  riprendere  piiì  d'una  volta  gli  argomenti  stessi, 
per  esaminarli  ora  da  un  lato  ora  dall'  altro,  remìendo 
per  tal  modo  alquanto  malagevole  quella  visione  del- 
l'insieme e  dell'unità,  che  competerebbe  altrimenti,  di 
per  sé,  a  ciascuno  di  essi. 

Importante  per  la  sua  precisione  mi  pare  il  raffronto 
che  nella  prima  e  nella  seconda  parte  il  Yossler  fa  delle 
dottrine  teologiche  e  morali  di  Dante  con  queUe  di  San 
Paolo:  dimostrando  nel  primo  caso  la  coincidenza  della 
dottrina  esposta  da  Beatrice  nel  settimo  del  Paradiso,  della 
redenzione  e  della  resurrezione  della  carne,  con  quella 
di  San  Paolo  :  lo  stesso  misto,  dice  il  Vossler,  di  senti- 
mento del  diritto  e  di  scutlmento  d'amore,  di  sottigliezza 
e  di  amore.  Ma  la  stessa  dottrina  si  ritrova  poi  nel  dir 
Deus  homo  di  Anselmo,  e  nella  stessa  Somma  teologica 
di  san  Tommaso.  A  chi  attinge  Dante?  Ecco  un  avverti- 
mento notevolissimo  del  Vossler,  e  che  può  dimostrare 
l'accortezza,  con  cui  egli  procede  ordinariamente  in 
tale  materia  :  ^  Tra  gli  scritti  dell'Apostolo  e  i  versi 
«  del  nostro  Poeta  corrono  più  di  1200  anni.  Eppure  i 
«  pensieri  del  primo  teologo  cristiano,  che  è  Paolo,  con- 
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«  tengono  di  sicuro  quasi  tutti  i  germi  del  sistema  poste- 
«  riore.  Se  non  che,  quello  che  in  Paolo  si  presenta 
«  solo  occasionalmente  come  opinione  personale  e  in 
«  fórma  di  ammonimento,  di  giustificazione,  di  lettera 
«  missiva,  in  Dante  apparisce  come  1'  esposizione  ordinata 
e  di  un  sistema  dottrinale  cattolico.  Ancora  mancavano 
€  i  dommi  cattolici  fondamentali  :  la  dottrina  della  Tri- 
«  unità,  la  determinazione  precisa  della  forraola  atana- 
«  siana  del  Dio-uomo,  l' accomodamento  semipelagiano 
«  tra  predestinazione  e  libertà  del  volere  :  ma  e'  è  già  da 
«  per  tutto  nello  spirito  di  Paolo  quel  miscuglio  di  con- 
«  cetto  e  di  fantasia,  che  costituisce  l' essenza  della 
«  teologia  cattolica.  Quello  che  fu  specialmente  paoli- 
«  niano,  a  poco  per  volta  divenne  la  Chiesa  universale. 
«  Non  da  Paolo,  ma  dalla  Chiesa  Dante  ha  preso  la  sua 
«  fede  intorno  alla  redenzione  :  non  da  Paolo,  che  fu 
«quell'uomo  religioso,  non  da  Paolo  in  quanto  persona- 
«  lità  ecclesiastica.  Appunto  perciò,  giacché  tra  Dante  e 
«  Paolo  sta  tutta  la  Chiesa  cattolica,  differente  si  può 
«  determinare  1"  influsso  diretto  dell'  Apostolo  sul  Poeta, 
«  0  in  generale  trovarne  uno  siffatto  »  (p.  59).  Questione 
non  affacciatasi  neppure  una  volta,  nota  lo  stesso  Vossler, 
al  D'Ovidio  nel  suo  saggio  su  Dante  e  S.  Paolo:  ma 
dalla  quale  non  è  dato  prescimlere  senza  rischio  di  ri- 
costruire una  genesi  del  tutto  immaginaria  della  Com- 
media. E  il  Vossler  infatti  ha  interamente  ragione, 
e  mette  la  mano  sopra  uno  dei  punti  fondamen- 
tali per  r  intelligenza  della  posizione  storica  dell'  Ali- 
ghieri. 

La  stessa  avvertenza,  come  per  san  Paolo,  va  ripe- 
tuta per  tutti  gli  altri  maestri  di  religione  e  teologi  ; 
e  vale  come  già  per  Gesù  stesso.  Tutti  furono  tras- 
messi al  Poeta  attraverso  la  Chiesa  e  si  presentano 
quindi  nella  Commedia  nel  loro   aspetto  ufficiale  e  rap- 
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presentativo.  «  Può  darsi  che  con  l' uno  e  con  l' altro 
«  de'  mallevadori  della  sua  fede  sia  entrato  in  relazioni 
«  di  maggiore  dimestichezza  ;  ma  nelle  cose  principali  egli 
«  si  assicura  di  contro  a  loro  tutti  un'  altezza  oggettiva 
«  e  indipendente,  in  quanto  si  colloca  nel  punto  di 
«vista  cattolico  della  Chiesa».  Alla  Chiesa  appunto 
bisogna  pensare,  come  aveva  già  notato  il  Farinelli  ; 
alla  Chiesa,  a  cui  si  appoggiava  lo  spirito  di  Dante,  per 
trovare  un  senso  nel  detto  del  Goethe  (e  per  quel  tanto 
beninteso,  che  esso  ha  di  vero)  :  che  «  Dante  ci  apparisce 
«  grande,  ma  egli  aveva  una  civiltà  di  secoli  dietro  di 
«  se  ».  E  la  cura  posta  dal  Yossler  nel  tracciare  le  linee 
principali  della  formazione  del  contenuto  dommatico  e 
morale  del  cattolicismo,  è  grande,  sorretta  da  una  piena 
e  sicura  intelligenza  storica. 

Combatte  anche  lui,  col  Moore  e  col  Kraus,  l'illu- 
sione, in  cui  solo  la  partigianeria  e  l' intelligenza  possono 
ancora  far  incorrere,  che  Dante  non  sia  stato  un  ortodosso 
cattolico.  Nel  Paradiso  (V,  7G-9)  è  la  professione  precisa 
della  sua  schietta  fede  cattolica.  La  Monarcltia,  fatta  bru- 
ciare pubblicamente  nel  1329,  era  un  libro  di  dritto  pub- 
blico, non  di  religione  ;  la  misura  prosa  contro  di  esso  fu 
politica,  non  dommatica.  È  vero  che  egli  ha  una  straor- 
dinaria famigliarità  e  una  prodilezione  sorprendente  per  la 
Bibbia;  mr  ancora  non  si  parlava  di  opposizione  tra  Dom- 
ina e  Bibbia.  È  anche  vero  che  nel  De  Monarchia  (III,  3) 
si  sostiene  ^he  non  la  Bibbia  dalla  Chiesa,  anzi  la  Chiesa 
riceva  autorità  dalla  Bibbia  ;  ma  al  tempo  di  Dante 
questo  ptinto  non  aveva  attirato  ancora  1'  attenzione 
dell' ortodossismo.  E  fu  il  Concilio  di  Trento,  sotto  l'im- 
mediata impressione  della  Riforma,  a  rendersi  conto  dei 
pericoli  di  questa  tesi,  e  si  premunì  contro  di  essa  con 
i  mezzi  più  radicali.  Dante  al  suo  tempo  fu  uno  stretto 
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cattolico  ;  e  chiedersi  se  sarebbe  stato  tale  anche  oggi,  dopo 
che  s' è  messo  in  chiaro,  secondo  il  Vossler,  il  contrasto 
tra  il  domma  cattolico  e  la  Scrittura,  e,  non  meno  chiara- 
mente, quello  tra  la  Bibbia  e  i  fatti  storici  della  reli- 
gione, 0  se  non  sarebbe  piuttosto  divenuto  protestante 
0  vecchio  cattolico,  è  questione  del  tutto  oziosa.  Tanto, 
j'utrc'bbe  anche  pensarsi  che  non  sarebbe  stato  né  catto- 
lico, né  protestante,  né  altkatholisch.' 

Non  altrettanto  esatto  mi  pare  quello  che  il  Vossler 
:itl  rma  del  modo  in  cui  Dante  avrebbe  considerato  la 
nitura  razionale  o  meno  del  domma.  Dante,  egli  dice, 
distingue  nella  chiesa  la  teoria  dalla  pratica  :  «  Il  domma 
•;  l'or  lui  è  teoria  e  certezza  scientifica  ;  la  politica  di 
«  fatto  della  Chiesa  la  rifiuta  invece  come  deviazione 
«  arbitraria  dal  domma.  In  ciò  il  nostro  giudizio  moderno 
€  è  fondamentalmente  diverso.  Per  noi  è  proprio  del  con- 
«  cetto  del  domma,  che  non  possa  essere  logicamente 
«  dimostrato.  Esso  è  o  illogico,  e  allora  noi  ci  compor- 
«  tiamo  criticamente  e  indipendentemente  dalla  fede  ; 
«  0  per  lo  meno  alogico,  e  allora  ci  risolviamo  per  la 
«  fede  dominatica  più  cieca.  La  differenza  di  questi 
€  punti  di  vista,  che  qui  noi  dobbiamo  solo  constatare, 
«  non  spiegare,  si  rannoda  alla  differenza  tra  la  guoseo- 
«  logia  medievale  e  la  moderna  »  (p.  78).  Tutto  questo 
non  credo  risponda  pienamente  alla  verità  storica. 
Dante,  come,  del  resto,  san  Tommaso,  non  è  mistico, 
ma  non  è  neppure  gnostico  :  e  tanto  meno  può  attribuirsi 
al  medio  evo  in  generale  una  teoria  della  conoscenza  che 
faccia  del  domma,  della  verità  religiosa,  un  prodotto 
di  schietta  ragione.  Nella  Commedia  sono  frequenti  le 
dichiarazioni  dell'indimostrabilità  di  taluni  degli  ele- 
menti essenziali  della  rivelazione  ',  e  tutta  la  costruzione 

'  Cfr.  lo  stesso  Vossler,  p.  224. 
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simbolica  del  Paradiso  da  Beatrice  a  san  Bernardo  di- 
mostra appunto  in  Dante  la  convinzione  dell'  impotenza 
della  ragione,  come  facoltà  naturale  (Virgilio)  e  come 
facoltà  teoretica,  anche  illuminata  dalla  Grazia  (Bea- 
trice) a  sollevarsi  fino  alla  cima  della  verità  religiosa. 
Che  era  anche  la  convinzione  di  san  Tommaso.  Proprio 
dell'indirizzo  ortodosso  a  cui  Dante  appartenne  fu  di 
ritenere  il  domma  in  parte  logico  e  in  parte  alogico. 
Era  questa  una  tradizione  patristica,  che  in  Dante  si 
ripercuote  fedelmente. 

E  di  questa  tesi  è  conferma  indiretta  il  bello  e  acuto 
studio  che  il  Vossler  fa  del  sentimento  religioso  di  Dante, 
in  relazione  con  la  storia  del  sentimento  religioso  nel 
medio  evo,  specialmente  in  san  Bernardo  e  san  France- 
sco, e  alla  personalità  di  Dante,  come  carattere  morale, 
come  filosofo,  come  poeta.  Dove  consento  per  altro  in- 
teramente con  r  autore  nel  rilevare  la  prevalenza, 
propria  del  carattere  spirituale  di  Dante,  dell'  interesse 
intellettuale  e  teoretico  su  quello  mistico. 

Per  ciò  che  riguarda  alla  filosofia,  il  Vossler  si  contenta 
di  un  brevissimo  cenno  della  filosofia  antica  e  alessan- 
drina :  tanto  che  gli  basti  d' introduzione  alla  posizione 
storica  di  problemi  propri  della  filosofia  medievale.  Ma, 
dato  il  disegno  generale  del  libro,  non  sarebbe  stata  op- 
portuna un'  esposizione  succinta  delle  caratteristiche 
principali  del  pensiero  aristotelico,  che  fu  fonte  diretta 
di  Dante,  come  si  fa  nello  studio  sulla  genesi  etico-poli- 
tica? Non  sarebbe  stata  opportuna  anche  per  rilevare  la 
profonda  trasformazione  che  essa  subisce  nella  scolastica? 

In  quanto  alla  teoria  concettualista,  applicata  da  Dante 
nelle  sue  ricerche  sui  concetti  di  nobiltà,  Stato,  Chiesa, 
moralità,  arte,  lingua,  scenza  e  religione,  non  metterei 
senz'  altro  Abelardo  con   Avicenna,  e  non  direi  perciò 
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rlie  Dante  vada  all'  uno  e  all'  altro  debitore  del  suo  me- 
todo critico  generale  (157).  Lo  stesso  Vossler  soggiunge, 
!  ke  non  possiamo  credere  che  egli  avesse  coscienza  del 
valore  di  Abelardo,  che  solo  la  ricerca  più  recente  ha 
iier  la  prima  volta  riconosciuto.  «  Sul  dialettico  francese 
tanto  lodato  e  tanto  biasimato,  il  Voltaire  del  medio 
evo,  il  nostro  Poeta  ha  serbato  un  assoluto  silenzio.  Se 
li  proposito  0  no,  chi  lo  sa?  Ad  ogni  modo  questi 
.  ra  tal  uomo  da  lasciar  irresoluta  la  giustizia  poetica 
di  un  Dante  tra  Cielo  e  Inferno  ».  Ma  bastava,  credo, 
r  autorità  di  san  Bernardo  ad  abbassare  Abelardo  agli 
(-echi  di  Dante.  Se  non  che  è  difficile  che  questi  abbia 
avuto  conoscenza  degli  scritti  di  lui  ;  che  se  l' uomo 
l;1ì  fosse  stato  famigliare,  la  giustizia  di  Dante  non 
sarebbe  rimasta  in  forse  sul  posto  da  assegnargli  ;  e 
nominato  quasi  cortamente  1'  avrebbe  nel  poema.  Ma 
in  Abelardo  c'è  appena  un  appiglio  alla  teoria  rea- 
listica del  concettualismo,  così  come  l'aveva  formu- 
lata Avicenna,  e  sarà  ripresa  poi  dai  sistematori 
della  scolastica,  dai  quali  l'avrà  imparata  Dante,  cioè 
Alberto  Magno  e  1'  Aquinate.  Abelardo  non  fu  certo  un 
nominalista  ;  ammise  un  fondamento  all'  universalizza- 
zione  dell'  intelletto  nella  simiglianza  degl'  individui  ; 
ma  di  un  universale  in  re,  o  in  viulHplicitaie,  in  lui 
ancora  non  v'è  traccia. 

Diligente  assai  1'  esposizione  delle  dottrine  principali 
della  scolastica  tomistica  e  del  modo  in  cui  è  messa  a 
profitto  da  Dante.  Nò  meno  esattamente  1'  autore  ri- 
leva quanto  della  mistica  francescana  si  appropria 
Dante  nel  Paradiso,  notando  bensì  che  questi  si  tiene 
ben  lontano  dalle  conseguenze  della  mistica  (individua- 
lismo, nominalismo,  volontarismo  e  scetticismo);  e  che 
insomma  l' influsso  mistico  sulla  sua  filosofia  è  secon- 
dario. 

15  —  Gentile,  Fi-aminenti  di  estetica. 
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Assai  delicata  e  sottile  è  pure  tutta  1'  indagine 
con  cui  si  chiude  la  prima  parte  del  libro  intorno  agli 
studi,  alle  tendenze,  al  carattere  di  Dante  filosofo,  alle 
sue  dottrine  linguistiche  ;  e  su  quello  che  il  Yossler 
dice  il  gran  segreto  dell'  arte  dantesca,  1'  accordo  e 
quasi  il  cospirare  della  sua  fantasia  poetica  e  della  sua 
ragione  speculativa. 

Più  addentro  nell'  anima  di  Dante  ci  fa  penetrare 
gradatamente  la  storia  della  genesi  etico-politica  nella  se- 
conda parte  di  questo  volume  ;  dove  la  ricerca  mi  sembra 
diventare  anche  più  accurata.  Determinato  nettamente 
quanto  degli  ideali  danteschi  si  venisse  già  preparando 
nell'età  classica';  squadrata  con  esatto  acume  l'indole 
dell'  etica  cristiana,  quale  prima  è  in  Gesù,  profon- 
damente diversa  per  la  sua  apoliticità  da  quale  se  la 
raffigurerà  il  nostro  Poeta,  e  quale  è  svolta  poi  in  Paolo 
nel  suo  duplice  aspetto  di  etica  della  fede  (o  amore  di 
Dio)  ed  etica  dell'amore  (del  prossimo),  la  quale  ul- 
tima ha  in  Dante  il  sopravvento  ;  attraverso  lo  sviluppo 
del  pensiero  etico-politico  nelle  dottrine  di  sant'Agostino, 
e  del  sistema  dei  peccati  esposto  da  Gregorio  Magno  ; 
e  poi  delle  istituzioni  monastiche,  della  filosofìa  trascen- 
dentale della  storia,  della  moralizzazione  allegorizzante 
della  natura  e  della  storia  ;  infine  del  diritto  canonico 
e  delle  idee  dei  pubblicisti  si  assiste  al  formarsi  del  pen- 
siero morale  e  politico  del  medio  evo  classico,  culminante 


'Anche  il  Vosslcr,  col  Moore,  Stttdics,l,  15G,  ammette  clie  Dante  abbia 
letto  la  traduzione  calcidiana  del  Timeo.  .M.i  io  ritengo  sufficiente- 
mente probanti  le  ragioni  addotte  in  contrario  da  chi  ritiene  ijjnoto 
anche  questo  dialogo  al  Poeta.  Vedi  1'  ultimo  scritto  in  proposito  di 
G.  Lo.Mi!.\KDO-l^vnicB  nella  Jiass.  crit.  d.  letter.  italiana,  XI  (1906>, 
2-)l-216:  dove  sono  validamente  confermati  contro  le  osservazioni  del 
Fraccaroli  (  Timeo,  Torino,  Bocca,  1906),  j/li  argomenti  in  complesso 
assai  importanti  del  Cappelli,  Giorn.  Dantesco,  II,  470  sg. 
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in  Gregorio  VII  e  Pietro  Damiani.  Dopo  i  quali  comin- 
cia il  periodo  discensivo,  clie  l' autore  studia  come  la  dis- 
soluzione del  mondo  medievale  nel  tempo  di  Dante.  Pone 
bene  in  rilievo  l' importanza  caratteristica  dei  problemi 
morali  al  sorgere  del  Cristianesimo.  La  speculazione 
pratica  antica  è  tutta  orientata  verso  1'  interesse  teore- 
tico ;  e  1'  etica  non  si  distingue  ancora  dalla  politica. 
Nel  periodo  postaristotelico  comincia  la  crisi  :  gli  Stoici 
non  solo  spiccano  nettamente  la  morale  dal  diritto,  la- 
sciando tra  r  una  e  1'  altro  uno  spazio  libero,  al  moral- 
mente indifferente  ;  ma  hanno  già  nella  filosofia  pratica 
una  forte  preoccupazione  religiosa  e  morale.  Ma  è  col 
Cristianesimo  che  si  nega  questo  spazio  del  moralmente 
indifferente,  e  si  assicura  la  preponderanza  dell'  etica 
religiosa  e  metafisica  suU'  empirica  (in  ispecie  aristote- 
lica), così  nella  vita  pratica  come  nella  teoria.  Si  può 
dire  che  l'etica  prima  del  Cristianesimo  fosse  intesa 
come  scienza  naturalistica  o  puramente  descrittiva  ;  e 
che  insomma  la  vera  etica,  la  quale  non  può  essere 
concepita  prescindendo  da  ogni  considerazione  critica 
(di  valore)  e  quindi  metafisica,  sia  nata  propriamente 
con  esso,  che  legò  strettamente  i  fini  e  la  natura  del- 
l' uomo  alla  sua  origine  e  ai  suoi  destini  oltremondani. 
Che  era  un  progresso,  in  quanto  superava  la  conside- 
razione meramente  empirica  dell'  attività  pratica,  propria 
dell'  antichità  classica.  Cicerone  aveva  posto  la  gran 
questione  dello  scambievole  rapporto  tra  il  buono,  il 
giusto  e  r  utile.  Ma  il  Cristianesimo  ne  rende  possibile 
la  soluzione,  trattandola  non  piii  dal  lato  sociale  e  poli- 
tico, bensì  religioso  e  morale  ;  ciò  che  induce  appunto  alla 
moralizzazione  della  storia  e  della  stessa  natura.  Questo 
progressivo  costituirsi  del  pensiero  politico-morale  del 
cattolicismo  è  disegnato  dal  Vossler  a  grandi  linee,  ma 
con  mano  maestra.  Forse  anche  qui  è  alquanto  esagerata 
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la  tendenza  snioralizzatrice  o  naturalistica  di  Abelardo  : 
ma  è  perfettamente  conforme  al  vero  il  giudizio  sul- 
l' interna  contraddizione  del  semipelagianismo  tomistico  ; 
che  non  direi  per  altro  eclettismo:  perchè  in  Tommaso 
la  contraddizione  o  la  violenta  conciliazione  delle  dot- 
trine opposte  non  è  intrinseca  alla  sua  stessa  filosofia, 
così  nella  morale,  come  nella  metafisica,  nella  psicologia 
ecc.,  ma  tra  la  sua  filosofia  e  il  contenuto  delle  sue 
credenze  dommatiche.  La  sua  tendenza,  in  realtà,  è 
schiettamente  aristotelica,  cioè  immanentistica.  Ed  è 
anche  verissimo  ciò  che  si  osserva  (p.  457)  non  della 
consapevolezza,  ma  della  indimostrabile  istin- 
tiva sicurezza,  con  cui  Dante  ha  sentito  che  con 
le  distinzioni  tomistiche  non  era  risoluta  la  gran  que- 
stione da  lui  stesso  affrontata  nel  e.  XX  del  Paradiso.  Ma 
quel  senso  d' insoddisfazione  verso  le  argomentazioni 
razionali,  con  cui  dovevasi  cercare  di  salvare  1'  uno  e 
r  altro  termine  del  problema,  l' azione  naturale  e  la 
divina,  io  non  direi  che  contraddistingua  lo  spirito  di 
Dante  da  quello  di  san  Tommaso  :  perchè  ci  sono  casi, 
in  metafisica,  nei  quali  Tommaso  s' induce  a  confessare 
l'impossibilità  di  raggiungere  razionalmente  la  verità: 
p.  e.,  pel  domma  della  creazione. 

Il  netto  distacco  di  Dante  dal  tomismo  è  nel  pensiero 
politico.  Pel  quale  il  Yossler  fa  uno  studio,  al  solito, 
succinto  ma  approfondito  delle  idee  del  De  Monarchia,  in 
relaziono  con  la  pubblicistica  contemporanea,  traendo 
nuovo  partito  dagli  studi  dello  Scholz  e  del  Finke,  e 
soffermandosi  segnatainento  sulle  dottrine  sostenute  volta 
a  volta  da  Egidio  Romano,  il  quale,  se  abbandonò  l' in- 
certezza del  maestro  san  Tommaso,  tra  la  teoria  della 
cooperano  fiumana,  propria  del  potere  imperiale  e  in 
genere  temporale,  e  quella  dell'  immediata  origine  divina, 
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propria  del  potere  papale  (posizione  equivoca,  di  cui  si 
dovevano  più  tardi  prevalere  nel  sec.  XVI  Suarez  e 
Mariana)  non  si  attenne  sempre  alla  stessa  tesi. 

.^la  nel  De  renuniiaiione  Papae,  dopo  il  rifiuto  di 
l'elestino,  difese  il  partito  di  Bonifazio  contro  quegli 
avversari,  che  si  appellavano  alla  dottrina  tomistica 
t>Ila  pìenitudo  e  intrasmissibilità  del  potere  pontificio:  e 
Io  difese  distinguendo  nel  potere  stesso  una  parte  for- 
male e  una, materiale,  V ordo  del  potere,  e  la  iurisdictio: 
quello  legge  divina  ;  questa,  propria  di  tale  o  tal  altra 
persona,  soggetta  alle  determinazioni  puramente  umane. 

In  un  altro  libro,  invece.  De  ecclesiastica  sire  de 
summi  Poiitificis  poiestale,  scritto  dopo  la  bolla  Unam 
Sanciam  di  Bonifazio  del  novembre  1302,  e  come  è 
stato  dimostrato  dallo  Scholz  e  dal  Finke,  sulle  tracce, 
in  parte,  di  essa,  va  molto  più  oltre:  identificando 
la  persona  del  papa  col  suo  ufficio,  anzi  con  la  Chiesa, 
argomentando,  nota  il  Vossler,  da  nominalista  dove  prima 
aveva  argomentato  da  concettualista  '.  Nel  De  regimine 
principum,  infine,  scritto  per  1'  educazione  del  principe 
ereditario  di  Francia,  abbozzò,  da  aristotelico  empirico, 
r  immagine  del  moderno  stato  territoriale  dinastico.  Una 
banderuola,  insomma,  in  cui  non  è  inverosimile  che 
qualche  volta  s' incontrasse  Dante.  Il  quale  politicamente 
fu  suo  dichiarato  avversario. 

Quando  il  Vossler  scriveva  questa  parte  del  suo 
libro,  il  p.  Boffito  non  aveva  ancora  pubblicato  il  De 
ecclesiastica  potesiate  '  :  ma  dalla  estesa  esposiziono  che 
ne   aveva   fatto   già   lo   Scholz    (1903)    egli    ha    potuto 


■  Sulla  interpetrazione  fatla  dallo  Scholz  della  dottrina  egidlana 
in  questo  trattato,  vedi  tuttavia  le  osservazioni  del  Cipolla,  in  Riv. 
slor.  italiana,  190),  an.  XXI,  voi.  Ili  della  3'  Serie,  pp.  422-23. 

'  Un  tratt.  ined.  di  E.  Colonna,  con  introd.  di  G.  U.  Oxilia,  Fi- 
renze, SecbcT,  1008. 
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ricavare  questa  importante  osservazione.  «  Chi  para- 
goni, egli  dice,  il  De  ceel.  poi.  di  Egidio  col  ZV 
Monarchia  «  in  più  d'  un  luogo  deve  supporre  che  il 
«  trattato  del  Poeta  sia  stato  scritto  con  speciale  ri- 
<  guardo  a  quello  del  frate  agostiniano  e  che  miri  alla 
«  confutazione  di  esso.  Come  il  De  cccl.  post.,  anciio 
«  il  De  Monarchia  si  divide  in  tre  parti  ;  come  li  nella 
«  prima  parte  si  tratta  dell'  essenza  e  del  fine  del  potere 
«  pontificio,  così  qui  dell'  essenza  e  del  fine  del  potere 
«  imperiale.  Nella  seconda  parte,  alla  dimostrazione  di 
«  Egitlio  che  tutte  le  cose  temporali  stanno  mib  domini" 
«  et  potestate  ecclesiae,  corrisponde  in  Dante  la  dimo- 
«  strazione  che  all'  imperatore  romano  spetta  la  signoria 
«  mondana  su  tutta  la  terra.  Nella  terza  infine  ve- 
«  diamo  sì  Egidio  e  sì  Dante  occupati  nella  confu- 
«  tazione  dei  singoli  argomenti  dell'  avversario.  Se  si 
«  scende  fino  ai  particolari,  e'  incontra  in  Egidio  una 
«  lunga  serie  di  tesi,  alle  quali  si  han  poi  nel  De  Mo- 
«  narchia  le  antitesi  immediate.  Insomma  su  tutto  il  trat- 
«  tato  del  nostro  Poeta,  senza  che  vi  sia  mai  richiamato 
«per  nome,  si  stende  l'ombra  di  Egidio»  (p.  462), 
Dunque,  secondo  il  Vossler,  non  contro  la  bolla  Unam 
Saiictam  è  diretto  il  libro  dantesco,  ma  contro  il  trat- 
tato egidiano,  che  dipende  da  quella. 

n  Vossler  n'bn  crede  che  Dante  possa  avere  conosciuto 
gli  scritti  dei  pubblicisti  francesi,  che  sostennero  contro 
Bonifazio  le  ragioni  di  Filippo  il  Bello  (i  pili  importanti 
dei  quali,  più  affini  al  De  Monarchia,  sono  la  Quaestio 
iti  uiramqitc  parlcm,  la  Quaestio  de  potestate  Papae  e  il 
De  potestate  regia  et  papali  di  Giovanni  da  Parigi): 
tutte  le  coincidenze  e  somiglianze  tra  quegli  scritti  e 
r  opera  dantesca  potendosi  spiegare  con  la  comunanza 
dell'  avversario  e  lo  scopo  di  confutare  il  trattato  egi- 
diano  0  la   bolla    di   Bonifazio.    E   nella   pubblicistica 
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francese  un  senso  della  realtà  e  del  diritto  positivo, 
che  sarebbe  strano  come  Dante  uè  dovesse  poi  accogliere 
tan:o  poco,  per  non  dir  niente.  Né  anche,  per  altro, 
egli  si  sente  di  affermare  con  certezza  che  il  De  Monar- 
chu  sia  una  vera  e  propria  confutazione  del  De  eccl.  jioi. 
«  Per  scrivere  »,  egli  dice,  «  un  trattato  speciale  in  con- 
«  traddizione  di  un  trattato  altrui,  come  press'  a  poco 
«  fece  Guido  Vernani  nella  sua  Beprohatìo  del  De  Mo- 
«■r.archia  dantesco,  il  nostro  Poeta  non  era  abbastanza 
«  piccolo,  maligno,  meschino  » .  E  poi,  senza  dubbio, 
oltre  lo  scritto  di  Egidio,  egli  deve  aver  conosciuto  e 
tenuto  presente  nella  sua  polemica  qualche  altro  lavoro 
di  pubblicisti  italiani  contemporanei  ;  ciò  che  al  Vossler 
pare  assai  verisimile  pel  trattato  De  regimine  chrisiiano 
di  Jacopo  da  Viterbo,  tomista  (il  cui  trattato  inedito  è 
analizzato  dallo  Scholz  e  dal  Finte)  ;  e  che  a  Dante  fos- 
sero noti  i  trattati  di  Enrico  da  Cremona  «  oggi  difficil- 
mente potrebbe  più  mettersi  in  dubbio  »  .  La  deduzione  me- 
tafisica che  nel  De  Monarchia  si  fa  delle  duplicitcà  dei 
poteri  dell'unica  legge  divina,  molto  bene  potrebbe  esser 
diretta  contro  la  dimostrazione  filosofico-giuridica  teologiz- 
zante fatta  da  Jacopo  da  Viterbo  dell'  unità  del  potere. 
Non  soltanto  nel  De  Monarchia  Dante  si  sarebbe  messo 
contro  Egidio.  Oltre  il  giudizio  sulla  legittimità  del 
rifiuto  di  Celestino,  oltre  la  dottrina  dell'  essenza  della 
nobiltà,  un  altro  punto  divise  i  duo  scrittori:  ossia  il 
fatto  dell'  abolizione  dei  templari,  illegalmente  voluta 
da  Filippo  il  Bello,  e  in  cui  Egidio  fu  strumento  del 
volere  del  re  :  ma  condannata  da  Dante,  appunto  come 
illegale:  sama  decreto  (Ptiry.  XX,  92).  E  in  tutti  questi 
casi  osserva  il  Vossler,  Dante  s'  ò  astenuto  di  fare  il 
nome    del    suo    avversario'.    «Manifestamente  egli   ha 

(1)  Lo  cita  una  volta  in  Conv.,  TV,  21,  ma  come  un'autorità. 
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«  voluto  combattere  e  colpire  sempre  solo  I'  opinione  e 
«  il  fine  politico,  ma  non  1'  uomo,  verso  il  quale,  come 
«  frate  austero  e  il  più  celebre  scolare  di  Tommaso,  egli 
«  doveva  sentir  riverenza  »  . 

Pure,  nonostante  la  sua  risoluta  opposizione  all'  in- 
dirizzo tomistico  in  politica,  ne  anche  in  questa  pafte 
il  Poeta,  secondo  il  Vossler,  è  riuscito  a  superare  la  sua 
soggezione  scientifica.  Non  era  riuscito  al  domenicano 
Giovanni  da  Parigi,  per  quanto  convinto  avversario  di 
ogni  potere  temporale  del  Papa,  e  mente  di  critico  e  di 
giurista  :  non  vorremo  aspett<irci,  dice  il  Vossler,  che  ci 
riuscisse  un  poeta  e  un  sognatore  politico.  «  Così  Danto 
«  ha  conservato  senz'  altro  perfettamente   le   distinzioni 

<  tomistiche  di  diritto  divino,  naturale  e  umano,  i  con- 
«  cotti  di  felicità  terrena  et  eterna  come  fini  dello 
«  Stato  temporale  e  dell'  ecclesiastico,  1'  ideale  monar- 
€  chico,  r  idea  cattolica  dell'  impero  universale,  e  soprat- 
«  tutto  1'  intero  apparato  della  argomentazione  teologica 
«  e  deduttiva.  Considerato  dal  punto  di  vista  moramente 
«  logico,  il  suo  De  Monarchia  è  uno  scritto  da  un  capo 

<  all'  altro  tomistico.  Antitomistica  e  antiscolastica  era 
«  bensì  la  tendenza  e  la  fedo  politica,  ma  tomistici  i  con- 
«  cetti  (Begriffsbildung ) ,  tomistica  la  disposizione,  tomi- 

<  stico  il  metodo  » . 

Così  il  Vossler  si  apre  la  via  a  studiare  l'elemento  uma- 
nistico e  mistico  dello  spirito  dantesco  :  ossia  1'  infiusso 
esercitato  su  di  esso  dalle  correnti  antiscolastiche  del 
tempo  suo.  Le  quali  si  riflettono  nella  sua  polemica  poli- 
tica antipapale,  nella  sua  dottrina  della  teoria  dell'amore 
spirituale',  e  nella  teoria  che  egli  si  appropria  dai  mi- 
stici, e  sfrutta  nella  sua  costruzione  fantastica  del  Para- 


'  In  iiuesla  parte  il  Vossler  torna  ad  esporre  e  cliiarire  le  Idee  Ria 
sostenute  nell'opuscolo  Die  philos.  Grumilagen  ttim  susscti  nexun 
SUI,  Heidelberg,  I904. 
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diso,  dei  gradi  dell'  eleva/ione  dell'  anima  a  Dio.  Donde 
il  passaggio  allo  studio  diretto  della  personalità  del  Poeta, 
come  amante  mistico,  come  peccatore  nel  periodo  del 
suo  traviamento  morale,  come  patriota,  e  cittadino,  e 
uomo  politico,  considerato  nelle  sue  idee,  nel  suo  sen- 
timento, nella  sua  coscienza  etica  e  nel  suo  tempera- 
mento. 

Certamente  r^uesta  attinenza  tra  1'  elemento  antitomi- 
stico del  De  Monarchia  e  di  tutto  il  pensiero  dantesco  e  il 
movimento  francescano  ed  ereticalo,  e  in  generale  mistico, 
che  fu  sempre  nel  medio  evo  antiscolastico,  è  innegabile. 
E  il  Yossler  la  lumeggia  sapientemente,  giovandosi  anche 
qui  dei  migliori  st\uli  che  si  hanno  sul  proposito,  sollecito 
sempre  di  attenuare  le  esagerazioni  altrui,  come  quelle 
del  Kraus  e  del  Huck  intorno  all'  azione  di  Ubertino 
da  Casale  su  Dante.  Dove  mi  pare  tuttavia  che  al 
Vossler  siano  sfuggiti  gli  studi  italiani  del  Cosmo  ' 
e  del  Tocco  ^. 

Ma  si  può  distinguere,  come  fa  il  Vossler,  così  net- 
tamente tra  la  logica  del  De  Moìimrhia  e  la  tendenza  e 
la  fede  politica,  ond'  è  animato  in  esso  il  pensiero  dan- 
tesco? L'  indipendenza  dello  Stato  e  la  sua  piena  au- 
tarchia vi  è  così  fortemente  proclamata,  così  consape- 
volmente contrapposta  al  trascendentalismo  politico  della 
scolastica,  e  della  dottrina  cattolica  in  generale,  che, 
a  parer  mio,  bisogna  riconoscere  in  questa  parte  un 
vero  sdrucito  nel  tessuto  speculativo  del  pensiero  del- 
l'Alighieri. Il  De  Monarchia,  ho  detto  altrove,  è  il  primo 
atto  di  ribellione  alla  trascendenza  scolastica.  C  è  il 
metodo,  e  e'  è  1'  apparato  tomistico  ;  ma  la  dottrina  non 


'  Le  mistiche  noczc  di  S.  France.ico  con  madonna  Pocertà,  nel 
Giorn.  dantesco,  VI,  50  s^'. 

'  Poh.miclie  dantesche  (Kraus  e  Grauert),  Isella  Riv.  d' Italia  del 
luglio  1901,  pp.  434  sg. 
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è  più  quella  :  dentro  la  vecchia  veste  e'  è  una  persona 
diversa.  Lo  Stato  viene  ad  acijuistare,  come  formazione 
naturale,  un  valore  intrinseco  che  in  Tommaso  e  in  tutti 
i  tomisti  non  ha  e  non  può  avere. 

L' ultimo  argomento  toccato  dal  Vossler  concerne  la  cro- 
nologia della  Commedia:  una,  di  certo,  delle  più  grosse 
quistioni  dantesche,  nella  quale  il  Vossler  non  pare  che 
pretenda  più  che  accennare  la  propria  opinione,  che  è 
quella  più  comune  convalidata  dal  Kraus  e  dallo  Zin- 
garelli.  Secondo  lui,  il  poema  non  può  essere  stato 
cominciato  prima  del  1313,  dopo  la  morte  di  Enrico  VII. 
«  Questa  congettura,  che  per  me  è  personale  cer- 
«  tezza,  è  resa  verosimile  da  una  serie  di  ragioni  e- 
«  sterne,  ma  con  sicurezza  decisiva  e  obbiettiva  non 
«può  essere  né  dimostrata,  né  respinta».  Le  ragioni 
addotte  sono  che  la  costruzione  della  Commedia  non  ha 
soltanto  presupposti  etico-politici,  ma  anche  religiosi  e 
filosofici  ;  onde  bisogna  ritenerla  posteriore  non  solo  alla 
Vita  Nuova,  ma  anche  al  Convivio  e  al  De  tidgari  elo- 
quentia  (1305-1308).  Poi,  nella  Commedia  s'  incontrano 
allusioni  a  fatti,  i  più  recenti  dei  quali  cadono  nel 
1316  e  perfino,  probabilmente,  nel  1319,  e,  ciò  che  ha 
un  peso  specialmente  grave  :  già  nel  canto  XIX  dell'  In- 
ferno è  un  accenno  profetico  alla  morie  di  Clemente  V 
(aprile  1314).  È  nota  la  supposizione  del  Barbi,  e  di 
altri  che  oppugnano  tale  cronologia,  che  questa  ed 
altre  allusioni  siano  state  aggiunte  dal  Poeta  più  tardi, 
dopo  avere  scritto  l' Inferno.  «  Klcinliehes  Philologcnge- 
«  rede!  »  esclama  il  Vossler.  «  Dante  sarebbe  stato  capace 
«  di  impiantare  volentieri  un  inferno  a  posta  por  i 
«  papi  Bonifazio  e  Clemente.  Ma  per  prendere  alle  spalle 
«  una  fredda  vendetta  di  loro,  e  per  mandar  costoro, 
«  suoi   mortali  nemici   politici,   al  diavolo  per    via    di 
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«  correzioni,  aggiunte  e  note,  presso  a  poco  come  un 
«  rattrappito  professore  ne  dà  ancora  una  di  dietro  ad- 
«  dosso  al  suo  collega,  in  un'  appendice,  per  questo 
«  Dante  non  era...  abbastanza  filologo!  ».  Chi  lo  sa?  Io 
non  sarei  così  sicuro  ad  affermarlo;  se  anche  deve 
ammettersi  per  sicuro  che  i  versi  79-84  (anzi  veramente 
i  soli  vv.  79-81)  del  XtK  dell'  Inferno  non  abbiano 
potuto  essere  scritti  se  non  dopo  il  20  aprile  del  '14'. 
Ma  io  domando  :  se  l' Inferno  nel  1314  era  stato  già 
scritto  e  non  pubblicato,  e  al  luogo  dei  vv.  79-81  di 
quel  canto  era  espresso  un  pensiero  non  compatibile 
più  col  fatto  quindi  avvenuto  della  morte  di  Clemente 
V,  0  perchè  Dante,  senza  esser  né  professore  né  filo- 
logo, non  doveva  ritoccare  quel  particolare,  che  forse 
non  era  più  opportuno  né  rispondente  alla  storia,  senza 
per  nulla  accrescere  la  pena  già  potuta  benissimo  ful- 
minare da  Nicolò  III  contro  il  pontefice  ancor  vivo 
nei  versi  82-84? 

Io  non  riesco  a  vedere  corno  la  figura  del  Poeta 
magnanimo  possa  essere  menomamento  impicciolita  da 
una  siffatta  supposizione.  Con  che  non  voglio  dire  che 
la  cronologia  del  poema  sia  altra  da  quella  che  sostiene 
il  Yossler;  la  quale  anzi  pare  anche  a  me  la  più  probabile. 
Ma  soltanto,  che  questa  é  una  delle  questioni  dantesche, 
che  si  potrà  continuare  sempre  a  dibattere,  senza  per- 
venire a  una  soluzione  che  non  sia,  come  altre  pa- 
recchie, affatto  problematica. 

1909. 


'  Il  Troia  non  Io  credeva;  e  non  lo  croJe  né  anelli;  il  Parodi, 
I.a  (lata  della  coni  posi  elione  e  li;  teorie  politiche  dell'  Inferno  e  del 
Purgatorio  di  Dante,  Perugia,  Itwj  (eslr.  dagli  St.  romanit)  p.  8;  e 
nuli.  d.  Soc.  dant.  ital.,  N.  S.  XV  (Ì908),  pp.  46-7. 


Il  secondo  volume  con  cui  si  è  compiuto  quest'  ec- 
cellente lavoro  ',  è  anch'  esso  questo  diviso  in  due  parti: 
la  prima  consacrata  all'  analisi  degli  elementi  che  con- 
corsero all'  educazione  letteraria  di  Dante  e  alla  posi- 
zione del  prol)lema  estetico  della  Commedia  ;  onde  si  esau- 
risce la  ricerca  del  primo  volume  intorno  alla  genesi 
del  poema;  la  seconda  all'analisi  estetica  di  questo, 
ossia  della  soluzione  che  Dante  diede  al  suo  problema. 
Il  primo  studio,  analogamente  a  ciò  che  il  Vossler  aveva 
fatto  per  le  idee  religiose,  etiche  e  politiche,  è  una  storia 
di  tutti  gli  antecedenti  letterari  che  hanno  una  reale 
attinenza  con  la  Divina  Commedia,  o  meglio  con  lo  spi- 
rito di  Dante  prima  che  si  accingesse  alla  composizione 
del  poema,  fino  alle  prime  prove  artistiche  di  Dante 
stesso  anteriori  al  poonr,  ;  anzi  fino  al  poema  considerato 
quale  documento  dell'  influsso  esercitato  su  Dante  dallo 
studio  degli  antichi:  di  tutto  ciò,  insomma,  che  lette- 
rariamente è  presupposto  dalla  Divina  Commedia,  ma  che 
non  è  la  Divina  Commedia.  Questa  è,  a  mio  avviso,  la 
parte  migliore  dell'  opera,  benché  non  sia  da    aspettar- 


•  Op.  cu.,    voi.  II  in  due  parti:  Die  literarische  Entn-iklungs  — 
geschichte  e  Erhlàrunij  cles  Geaichtes,  1P08  e  min. 
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sene  rivelazioni  inattese,  trattando  una  materia  intorno 
alla  quale  s'  è  tanto  lavorato.  Ma  1'  autore  si  muove  in 
questo  vastissimo  campo  delle  così  dette  fonti  o  dei  pre- 
cursori di  Dante  con  agilità  e  sicurezza  ;  domina  con 
un  saldo  concetto  dell'  originalità  di  Dante  e  della  sua 
esatta  posizione  nella  storia  letteraria  tutti  i  problemi, 
che  trasceglie  e  ordina  con  grande  accorgimento  ed 
elegante  dottrina,  e  risolve  con  piena  cognizione  degli 
studi  più  recenti  e  con  delicato  acume  critico.  Il  piccolo 
volume  raccoglie  così  in  giusta  prospettiva  il  lar- 
ghissimo sfondo  letterario  del  poema  dantesco,  e  libera 
1'  analisi  estetica  successiva  da  ogni  discussione  estranea 
al  vero  mondo  dell'arte.  La  libera,  almeno  nell'  intenzione 
dell'  autore;  il  quale,  al  principio  della  seconda  parte,  di- 
chiara di  voler  considerare  1'  opera  d'  arte  soltanto  come 
opera  d'  arte,  e  che  la  sua  interpetrazione  della  Divina 
Commedia  sarà  unicamente  «  analisi  estetica  o  critica 
letteraria  ».  Ma  che  la  liberi  effettivamente,  e  che 
il  Vossler  riesca  a  chiudersi  nella  pura  critica  lette- 
raria 0  analisi  estetica  in  quest'  ultima  ed  essenziale 
parte  della  sua  opera,  io  mi  permetto  di  dubitare  guar- 
dando al  tenore  della  sua  interpetrazione.  La  quale,  se 
ha  il  grandissimo  pregio  di  riprendere  la  tradizione  del 
De  Sanctis,  ha  anche  il  difetto  di  non  purificare  1'  in- 
terpetrazione del  grande  critico  degli  elementi  che 
non  erano  coerenti  allo  spirito  di  essa,  anzi  di  accen- 
tuarli maggiormente,  mettendone  piìl  in  luce  l' incoe- 
renza rispetto  all'  indirizzo  critico  fondamentale. 

Il  principio  ili  questo  indirizzo,  come  lo  formulò  il 
De  Sanctis  in  uno  dei  suoi  momenti  teorici  più  felici, 
è  che  il  contenuto  come  antecedente  o  dato  del  problema 
artistico  è  il  contenuto  astratto,  o  contenuto  naturale 
dell'  arte  ;  e  che  esso  «  vive  e  si  move  nel  cervello  del- 
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r  artista  »  e  diventa  forma,  la  quale  «  è  perciò  il  conte- 
nuto, esso  medesimo,  in  quanto  è  arte  »  '.  In  altri 
termini,  il  solo  reale  contenuto  di  un'  opera  d'  arte  non 
è  il  contenuto,  ma  la  stossa  forma  in  cui  esso  si  scioglie 
e  vive.  E  però,  appena  si  entri  a  considerare  un  dato 
contenuto  —  il  mondo  che  s'  agitava  nello  spirito  d'  un 
poeta  —  come  astratto  contenuto,  si  è  già  fuori  della 
realtà,  a  cui  si  rivolge  la  critica,  che  è  la  realtà  del- 
l'arte. La  storia  del  contenuto  di  un  poema,  qual'è  quella 
indagata  sistematicamente  dal  Vossler  può  esser  fatta, 
ma  per  essere  dimenticata.  Serve  cioè  solo  ad 
afBatarci  con  lo  spirito  del  poeta  ;  dove,  realizzato  che 
sia,  non  e'  è  piìi  1'  attuale  coscienza  storica  della 
propria  genesi,  ma  solo  quella  data  creazione  vivente  che 
è  il  poema.  Quindi  è  che  la  interpetrazione  estetica,  o 
la  vera  critica  letteraria,  presuppone  la  storia  come 
propria  condizione  indispensabile,  ma  è  la  negazione 
della  storia,  che  le  è  servita  di  scala  a  salire  al  piano 
che  è  suo.  Di  qui  due  corollari  essenziali,  che  sono  due 
canoni  capitali  della  critica  : 

1.  che  non  e'  è  propriamente  una  storia  delle  forme 
artistiche,  e  cioè  dell'  arte,  ma  solo  dell'  astratto  conte- 
nuto dell'  arte  ; 

2.  che  non  e'  è  un  contenuto  per  sé  estetico  o  ine- 
stetico. 

E  quando  si  applicano  questi  due  canoni  in  tutto 
il  loro  rigore,  allora  soltanto  si  è  recata  in  atto  una 
critica  estetica,  libera  e  indipendente  dalla  indagine 
storica  che  essa  presuppone.  Allora  soltanto  si  resta  fe- 
deli al  concetto  dell'  indipendenza  dell'  arte.  Ma  questi 
due  corollari  del  suo  principio  critico  furono  dal  Do 
Sanctis  violati  sempre,  non  solo  nel  suo  generale  con- 


'  Ifuovi  Saggi  critici,  Napoli,  Morano,  19II,  pp.  839-10. 


PENSIERO  E  POESIA  NELLA  COMMEDIA      239 

cetto  di  storia  letteraria,  e  in  una  tendenza  costante  e 
generale  del  suo  giudizio  critico,  ma  anche,  e  in  parti- 
colare, nel  concetto  che  egli  ebbe  di  un  certo  valore 
(estetico)  storico  della  Commedia  e  nella  interpetrazione 
estetica  che  ne  svolse  magnificamente  nel  settimo  capi- 
tolo della  sua  Storia,  a  cui  il  Vossler  s'  è  ispirato.  La 
quale  Storia  è  bensì  una  storia  dello  spirito  italiano, 
quale  si  rispecchia  nella  nostra  letteratura,  ossia  del 
contenuto  di  questa  ;  ma  non  così  correttamente  conce- 
pita ed  eseguita  da  non  confondere  spesso  quello  che  è 
svolgimento  e  progresso  del  contenuto  della  letteratura 
con  un  assurdo  svolgimento  e  progresso  della  stessa  let- 
teratura. Tema  che  bisognerà  una  volta  studiare  e  met- 
tere in  chiara  luce  ;  ma  che  non  può  essere  questo  il 
luogo  di  approfondire.  Domina  in  tutta  la  critica  del 
De  Sanctis  il  concetto  delle  molteplici  forme  letterarie 
e  artistiche  diverse  (laddove  la  forma  non  può  essere 
che  una);  e  questo  errore  gli  rende  possibile  la  costru- 
zione di  una  storia  letteraria  in  quanto  storia  dello  svol- 
gimento della  forma.  Tipico  quello  che  egli  disse  del 
«  progresso  delle  forme  »  a  proposito  del  suo  paragone 
tra  il  Manzoni  e  lo  Zola  ',  confondendo  in  questo  caso, 
come  ogni  volta  che  gli  accadde  di  vedere  una  vera  e 
propria  storia  dell'  arte,  e  quindi  pregi  e  difetti  in 
relazione  a  certe  forme  storiche  di  cultura,  poetica  e 
poesia,  ossia  contenuto  e  forma.  Giacche  è  evidente  che 
la  poetica  non  appartiene  alla  forma  di  uno  spirito  poe- 
tico, sibbene  all'  antecedente  di  esso,  che  ne  è  il  con- 
tenuto. 

Il  giudizio  del  De  Sanctis  sulla  Divina  Commedia  guarda 
a  quest'opera  quale,  contro  le  intenzioni  del  poeta,  si  stac- 
ca dalla  poesia  allegorica  medievale,  facendo  sentire  «  per 


Scritti  vari,  II,  80.  Cfr.  sopra  pag.  «8. 
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la  prima  volta  la  vita  nel  mondo  moderno  »  ;  specialmente 
nell'  Inferno,  dove  Dante  rappresenta  in  forme  colossali 
e  pur  naturali  tutte  le  passioni  umane,  popolando  il 
regno  dei  morti  di  una  moltitudine  di  anime  vive,  in 
mezzo  alle  quali  torreggia  Dante,  il  più  vivo,  il  più  ap- 
passionato tra  tutti.  «  Queste  grandi  figure  » ,  dice  il  De 
Sanctis  conchiudendo  1'  analisi  dell'  Inferno,  «  là  sul  loro 
«  piedestallo  rigide  ed  epiche  come  statue,  attendono  1'  ar- 
«  tista  chele  prenda  per  mano  e  le  gitti  nel  tumulto  della 
«  vita  e  le  faccia  esseri  drammatici.  E  1'  artista  non  fu 
«  un  italiano  ;  fu  Shakespeare  » .  Dante,  insomma,  come 
energia  poetica,  animatrice  della  vita  nel  mondo  del- 
l' arte,  rappresenta  quasi  un  anello  intermedio  tra  1'  al- 
legoria morta  di  un  Brunetto  Latini  e  il  vivente  dram- 
ma di  Shakespeare  :  una  vita,  che  trionfa  della  morte, 
ma  solo  fino  a  un  certo  punto  ;  e  s' illanguidisce  via  via 
nel  poema,  dall'  Inferno  al  Paradiso.  «  Gli  ò  come  un  an- 
«  dare  dall'individuo  alla  specie  e  dalle  specie  al  genere. 
«  Più  ci  avanziamo,  e  più  l'individuo  si  scarna  e  si  gene- 
«  ralizza.  Questa  è  certo  perfezione  cristiana,  è  morale  ; 
«ma  non  è  perfezione  artistica...  Innanzi  alla  porta  del 
«  Purgatorio  scompare  il  diavolo  e  muore  la  carne,  e 
«  con  la  carne  gran  parte  di  poesia  se  ne  va  » .  Nel  Para- 
diso poi  «siamo  all'ultima  dissoluzione  della  forma». 
L'  immaginazione  diventa  un  semplice  lume,  un  barlu- 
me, muore  '. 

Orbene  tutto  questo  giudizio  è  in  contraddizione  col 
principio  della  critica  desanctisiana  ;  e  quando  dalle 
astratte  generalità  passa  all'  analisi  concreta  della  Com- 
media nel  suo  interno  svolgimento,  il  grande  critico  vede 
benissimo  che  l' allegoria  di  Danto  non  è  più  allegoria  ; 
che  la  corpulenza,  l' individualità  dell'  Inferno,  so  non 


«  storia,  ed.  Croce,  I,  801,  155,  803,  225-6,  8-IJ-3. 
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è  una  corpulenza  né  un'  individualità  metaforica,  non  vien 
meno  nel  Purgatorio  nò  nel  Paradiso  ;  e  che  la  vita  (o 
la  carne  che  si  dica)  non  se  ne  va  col  diavolo.  Perchè 
la  vita  non  è  soltanto  il  tumulto  della  passione,  che  vive 
neir  Inferno,  ma  è  anche  quella  età  «  che  le  passioni 
«  si  scoloriscono  e  1'  esperienza  e  il  disinganno  tolgono 
«  le  illusioni,  e,  scemata  la  parte  attiva  e  personale, 
«  1'  uomo  si  sente  generalizzare,  si  sente  più  come  ge- 
«  nere  che  come  individuo.  Spettatore  più  che  attore, 
«  la  vita  si  manifesta  in  lui  non  come  azione,  ma  come 
«contemplazione  artistica,  filosofica,  religiosa»:  che  è 
l' ideale  del  Purgatorio.  E  anche  1'  ascetismo  o  misticismo 
del  Paradiso  «  non  è  dottrina  astratta,  è  una  forma 
«della  vita  umana»'.  E  insomma  la  differenza  fra  le 
tre  cantiche,  essendo  differenza  di  contenuto,  è  estranea 
alla  realtà  estetica  ;  e  dalle  varie  determinazioni  della 
materia  cantata  dal  poeta  non  se  ne  può  trarre  argomento 
di  sorta  per  una  determinazione  e  valutazione  del  suo 
canto.  E  com'  è  imparagonabile  l' Inferno  col  Paradiso, 
così  è  imparagonabile  Francesca  con  Giulietta  ;  e  nessuno 
Shakespeare  potrà  mai  fare  scendere  le  figure  dantesche 
dal  piedistallo  su  cui  le  eresse  la  fantasia  del  poeta, 
per  gittarle  nel  tumulto  della  vita  ;  poiché  tutta  la  loro 
vita  è  lì  appunto,  su  quel  piedistallo,  da  cui  non  pos- 
sono scendere  se  non  per  cascare  nell'  abisso  del  nulla. 

11  Vossler,  che  più  profondamente  del  De  Sanctis 
ha  potuto  indagare  la  storia  della  poetica  medievale, 
a  cui  si  rannoda  1'  Alighieri,  è  anche  più  del  De 
Sanctis  preoccupato  delle  difficoltà  che  le  teorie  del 
genere  apocalittico  e  allegorico  creavano  al  problema 
estetico.  E  più  del  De  Sanctis  aguzza   lo  sguardo  per 


'  moria,  I,  201,  222. 

16  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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iscorgere  fino  a  che  punto  Dante  riuscì  a  vincere  cotali 
difficoltà,  assegnando  anche  lui  pertanto  alla  Commedia 
un  posto  determinato  nello  svolgimento  storico  delle 
forme  artistiche,  e  graduando  il  valore  delle  singole  parti 
del  poema  in  ragione  della  libertà  maggiore  o  minore 
della  fantasia  del  poeta  dalle  sue  preconcette  e  false 
teorie  artistiche.  «  Come  opera  d'  arte  j>  ,  egli  dice  fin  da 
principio,  «  e  soltanto  come  opera  d'  arte  la  Commedia 
<  è  originale  ;  soltanto  nella  storia  dello  svolgimento 
«  dell'  arte  essa  ha  prodotto  qualche  cosa  di  nuovo  :  e 
«  cioè  il  superamento  e  la  conciliazione  degli  stili  imper- 
«  fetti  del  Medio  evo,  ossia  dell'  apocalittica  e  dell'  alle- 
«  goria  »  (p.  914).  Dov'  è  manifesto  1'  errore  della  con- 
cezione storica  dell'  arte,  proveniente  dalla  confusione 
tra  poesia  e  poetica. 

Anche  pel  Vossler  il  problema  estetico  della  Com- 
media si  pone  in  questi  termini  :  fin  a  che  punto 
r  allegorismo  e  in  generale  i  pregiudizi  artistici  per- 
mettono al  Poeta  di  far  vera  poesia?  Anche  pel 
Vossler  la  poesia  vera  sta  nella  figura  ;  e  nel  figu- 
rato, dove  esso  s' imponga,  e'  è  soltanto  la  interru- 
zione, r  assenza  della  poesia  ;  la  quale  si  ristaura  appena 
si  torna  a  stendere  il  velo  sul  mondo  allegorico,  e  la 
fantasia  si  riassorbisce  nella  sua  plastica  figurazione.  Il 
poema  comincia,  e  secondo  il  Vossler  deve  cominciare, 
con  un  dualismo  che  è  un  controsenso  :  perchè  la  visione 
deve  irrompere  nell'ai  di  là  divino,  presupponendo  perciò 
un  al  di  qua  non  divino.  «  Ma  il  non  divino  (Aussei-- 
«  gijltliche),  appunto  perchè  tutto  è  divino,  non  è  né 
«pensabile  né  intuibile».  Quindi  il  punto  di  partenza 
della  Commedia,  dice  il  Vossler,  è  il  punto  più  de- 
bole del  poema  ;  e  <  i  primi  versi,  se  ben  si  considera, 
«  sono  i  più  brutti  che  Dante  abbia  mai  scritti...  Nel 
«  mezzo  del  cammino  di  nostra   vita,  comincia  il  Poeta, 


PENSIERO  E  POESIA  NELLA  COMMEDIA     243 

«  mi  ritrovai  in  una  selva  oscura,  paurosa.  Come  fra  il 
«  sonno,  io  mi  ero  sperduto  smarrendo  la  via  diritta.  Ora 
«  il  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  significa,  come  sap- 
«  piamo  dal  Convivio,  IV,  24,  1'  età  di  35  anni.  E  la 
«  selva  oscura,  come  si  può  ricavare  dallo  stesso  luogo, 
«gli  erramenti  della  nostra  natura,  le  deviazioni  dal 
«  sentiero  della  virtù  e  della  verità.  Il  viandante,  dun- 
«  que,  se  lo  si  prende  alla  parola,  si  muove  su  una 
«  doppia  strada  :  sulla  via  naturale  di  un'  età  della  vita 
«  e  su  quella  etica  di  una  condotta  della  vita.  La  con- 
«  traddizione  non  è  tolta  né  anche  dal  dire  la  prima 
«strada  cammino,  e  la  seconda  via.  Perchè  il  cam- 
«  mino  della  vita  non  sta  in  un  qualsiasi  rapporto  intui- 
«  bile  con  la  via  della  personalità  o  del  carattere.  Il 
«  primo  ha  per  meta  la  vecchiaia  o  la  morte,  la  seconda 
«  i  peccati  0  la  virtù.  Egli  è  che  Dante  non  ha  avuto 
«  vivo  innanzi  e  intuibile  né  la  vita  come  un  cammino, 
«  né  i  peccati  come  una  selva,  nò  la  retta  condotta  della 
«  vita  come  una  via.  Egli  ha  pensato  tutto  ciò  solo  astrat- 
«  tamente  e  in  questi  versi  ha  espresso  una  arbitraria 
«  costruzione  tra  concettuale  e  fantastica,  ma  né  un 
«pensiero  filosofico,  né  un'immagine  poetica».  Così, 
in  generale,  tutte  «  le  astratte  determinazioni  concet- 
tuali »  saranno  le  parti  più  deboli  della  Commedia, 
perchè  spezzeranno  il  corso  della  fantasia.  Tutto  il  mec- 
canismo tecnico  della  scena,  in  cui  Dante  metterà  il  suo 
mondo,  tutta  la  parto  scientifica  concettuale,  ond'  egli 
sorreggerà  le  creature  della  sua  fantasia,  saranno  la 
parte  morta  del  poema.  Bisogna  così,  nel  primo  canto, 
attendere  1'  apparizione  di  Virgilio  per  avere  in  faccia 
le  prime  fresche  aure  della  vita  poetica.  Allora  «  la 
«  selva  allegorica,  il  colle  della  virtù,  la  piaggia  diserta, 
«  le  fiere  del  peccato,  in  breve,  tutta  quella  scena  car- 
«  tacca  (papierne  Sxencrie)  sparisce  e  rivive  ancora  un 
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«  istante  nella  amichevole  conversazione  dei  poeti  stretti 
«  dall'  affinità  loro  spirituale.  Dante  che  testé  era'ancora 
«  r  umanità  astratta  e  aveva  gridato  il  suo  Miserere  di 
«  ine!  al  contatto  del  Cantore  in  persona  dell'  Eneide 
«  diviene  a  un  tratto  lui.  E  quegli  che  prima  esce  in  un 
«  grido  di  giubilo  e  s'  esprime  da  lui,  è  il  poeta,  1'  alunno 
«  delle  Muse.  Egli  dimentica  la  situazione  costruita, 
«  dimentica  il  suo  viaggio,  e  vede  soltanto  Virgilio  : 

«  Or  se'  tu  quel  Virgilio  (  »  ' 

In  queste  prime  battute  della  critica  vossleriana  mi 
pare  già  si  scorga  nettamente  il  suo  carattere  astratto  : 
donde  tutto  il  suo  pregio  e  il  suo  difetto.  Poiché  essa 
coglierà  benissimo,  come  in  questo  caso  del  primo  ap- 
parire di  Virgilio,  quegli  elementi  dell'  arte  dantesca 
che,  erompendo  dalla  personalità  immediata  di  Dante, 
pare  si  sottraggano  alla  generale  visione  allegorica  e  si 
stacchino  dallo  sfondo  voluto  e  costruito  intellettual- 
mente dal  poeta.  Ma  lascerà  cadere  molta  parte  dell'  o- 
pera,  quasi  Beirfpìice  pajnerne  Sxcnerie,  facendo  un  taglio, 
che  sarebbe  legittimo  se  i  presupposti  di  questa  critica 
fossero  esatti,  e  se,  al  postutto,  il  taglio  riuscisse  possibile. 
Giacché  questo  appunto  é  notevole  :  che,  come  già  al 
De  Sanctis,  né  anche  al  Vossler  questo  taglio  netto  tra 
le  creature  della  fantasia  dantesca  viventi  di  vita  propria, 
chiuse  in  sé  e  perfette,  come  individui,  e  creature  che 
siano  ombre  di  concetti,  inintelligibili  per  se  stesse,  e 
però  allegoriche  nel  preciso  senso  della  parola,  riesce 
di  farlo  :  come  in  generale  non  è  possibile  dire  dove 
finisca  la  fede,  la  teologia,  la  scienza,  il  senso  figurato, 
1'  opera  dell'  intelletto,  e  dove  cominci  la  vita,  la  pas- 
sione, r  impeto  vivo  della  personalità,  il  concreto  della 

'  0.  e,  pp.  953--<. 
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realtà  :  per  la  semplicissima  ragione  che  tutto  ciò  nella 
fantasia  di  Dante  è  fuso  in  una  sola  vita  ;  e  anche  qui 
la  luce  è  gioia  e  vita  in  quanto  rompe  le  tenebre,  e  la 
vita  è  vita  in  quanto  trionfa  della  morte  :  e  i  due  ter- 
mini hanno  la  loro  realtà  nella  loro  inscindibile  unità. 
Noi  non  possiamo  staccare  l' Inferno  dalle  altre  due  can- 
tiche, ne  il  centro  passionale  della  personalità  dantesca 
dal  mondo  della  sua  cultura  scolastica  che  è  pure  la  sua 
anima.  E  ogni  vivisezione  che  noi  facciamo  della  sua 
opera,  annulla  la  vita  del  suo  spirito,  perchè  quivi 
tutto  è  unito  e  uno. 

Il  genere  allegorico  è  una  falsa  categoria  estetica  ; 
e  sta  bene  :  questo  è  un  errore  della  poetica  dantesca. 
Ma  quando  quest'  uomo,  formato  a  questa  falsa  poetica, 
raffigura  il  torbido  rimescolio  delle  passioni  dentro  la 
cieca  anima  peccaminosa  nell'  oscurità  di  una  selva 
selvaggia  e  la  disperazione  di  quell'  anima  nella  paura 
di  chi  si  smarrisce  in  quella  selva,  egli  non  pensa 
più  il  falso  concetto  dello  stile  allegorico,  ma  intui- 
sce lo  smarrimento  e  la  disperazione  dell'anima  umana 
in  una  forma,  che  non  è  piii,  a  rigore,  stile  alle- 
gorico, benché  si  dica  tale.  Perchè  l' allegoria  è  la 
dualità  tra  figura  e  figurato,  come  si  esprimeva  il  De 
Sanctis  ;  e  questo  dualismo  non  e'  è,  né  ci  può  essere 
mai,  se  non  per  chi  creda  che  una  figura  (un'  espres- 
sione qual  si  sia)  abbia  un  significato  per  sé,  e  creda 
p.  e.  che  la  parola  «  agnello  »  dica  sempre  lo  stesso, 
così  nella  favola  del  lupo  e  dell'  agnello  come  nella 
proposizione  :  Tizio  è  un  agnello.  La  selva  dantesca 
non  è  una  selva,  perchè  Dante  non  l'intuisce  come 
selva  ;  e  il  cammino  della  vita  e  la  diritta  via  non  si 
contraddicono  perchè  «  cammino  »  è  tempo,  e  «  via  »  è  la 
vita  dell'  anima  verso  la  luce  (fuor  dell'  oscurità  della 
selva);   e   non   ci   può  essere  contraddizione   fantastica 
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nel  dire  che  a  un  certo  punto  del  tempo  uno  si  ritrovi 
in  una  tale  situazione  spirituale  da  non  veder  più  che 
buio  innanzi  a  sé.  Wenn  man  ilim  bcim  Wortc  tfimmt, 
ha  detto  il  Yossler.  Ma  questo  Worl  appunto  non  esiste, 
come  il  Vossler  sa  benissimo  ;  perchè  ogni  parola  riceve 
in  ogni  caso  il  suo  significato  dal  contesto  '. 

Né  Virgilio  è  soltanto  il  poeta,  quando  Dante  esce  nel 
suo  grido  tra  di  meraviglia,  d'entusiasmo  e  di  reverenza  : 
«  Or  se'  tu  »?  Né  Dante  perciò  torna  Dante,  innanzi 
a  lui,  per  essere  il  semplice  alunno  delle  Muse.  Perchè 
quando  Dante  attribuisce  alle  Muse  e  a  Virgilio  e  a  se 
stesso  un  ufficio  altamente  didattico  e  morale,  non  fa  il 
pedante,  ma  dice  da  senno,  e  crede  con  tutta  1'  anima 
alla  solenne  missione  della  poesia. 

Virgilio  è  veramente  per  lui  il  savio  gentile,  e 
questo  6  il  suo  maestro  di  bello  stile,  il  suo  autore  ; 
come  Dante,  crede  sincerissimamente  alla  serietà  del 
mondo  della  sua  visione.  E  il  De  Sanctis  con  felice  in- 
conseguenza disse  :  «  Supporre  che  esso  fosse  una  figura, 
«  una  forma  trovata  per  adombrarvi  i  suoi  concetti  scienti- 
«  fici,  è  un  anacronismo,  è  un  correre  sino  a  Goethe  »  '. 
Ogni  figura  dantesca  spogliata  di  questo  significato  che 
Dante  vedeva  tralucere  attraverso  di  essa,  è  dimez- 
zata e  tolta  dal  vero  mondo  in  cui  essa  nacque  e  vive 
della  vita  ispiratale  dal  suo  creatore.  E  però,  in  generale, 
non  divido  tutto  il  disdegno  dell'  acuto  e  geniale  critico 
per  quei  filologi  che  egli  continua  a  fulminare,  assai  più 
che  il  De  Sanctis  non  facesse,  degli  strali  della  sua 
ironia,  perché  s'  affaticano  a  scoprire  il   senso  di  certi 


'  Giù,  quanti'  anche  la  diritta  via  si  dovesse  intendere  (e  non  é 
possiliile  per  l' aggettivo  diritta)  come  via  materiale  nello  spazio,  è 
appunto  lejrRc  ùolla  rappresentazione  sensibile  die  ogni  fenomeno  sia 
nell'intersezione  delle  due  linee  diverse  del  tempo  e  dello  spazio. 

•  Storia,  I,  leO;  cfr.  pp.  167,  175. 
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simboli  danteBchi,  pur  convenendo  aneli'  io  che  dove  il 
simbolo  non  è  chiaro  ivi  è  un  difetto  incontestabile 
del  poeta.  Ma,  che  cosa  è  chiaro  e  che  cosa  è  oscuro? 
Se  chiaro  fosse  quello  che  facciamo  tale  e  oscuro  quello 
che  non  abbiamo  chiarito? 

Il  concetto  del  Paradiso  è  definito  dal  Vossler  ad- 
dirittura per  un  controsenso  poetico.  Perchè?  Tema  del 
paradiso  è  il  senso  religioso  e  1'  intuizione  della  divi- 
nità :  e  si  svolge  in  guisa  che  il  senso  diventi  sempre 
più  profondo,  l' intuizione  sempre  piiì  immediata.  «  Qui 
«  i  due  stati,  del  senso  e  dell'  intuizione,  si  compene- 
«  trano  scambievolmente,  finché  confluiscono  e  s' imme- 
«  desimano  affatto  nella  totalità  di  Dio,  sì  che  1'  amore 
«  diviene  tutto  conoscenza,  e  la  conoscenza  tutta  amore. 
«  La  vita  dell'  anima  scorre  sempre  più  chiara  e  più 
«  dolce  e  giunge  alla  quiete.  Il  volere  cessa  di  volere, 
«  in  quanto  rinunzia  al  temporaneo,  respinge  ogni  par- 
«  ticolare,  accoglie  in  sé  immediatamente,  e  però  in  for- 
«  ma  di  sentimento,  1'  universale  e  1'  eterno,  e  diviene 
«  pura  sensazione.  Il  pensiero  cessa  di  pensare,  libe- 
«  randosi  dalle  mediazioni  sensibili  e  logiche,  sorpassa 
«  i  limiti  tecnici  della  teoria  della  conoscenza,  si  eleva 
«  al  di  sopra  di  sé  stesso  e  nell'  estasi  si  fa  uno  col  suo 
«  oggetto  ».  Questo  il  tema.  Ora,  si  chiede  il  Vossler  ': 
«  come  può  lo  spirito  umano  concepire  una  simile  tra- 
«  scendenza,  deificazione  di  se  medesimo?  Egli  non  può 
«e  né  escogitarla,  né  rappresentarla;  né  mettersela  innanzi 
<  scientificamente,  né  artisticamente.  Egli  può  soltanto 
«  sperarla,  desiderarla,  presentirla.  Perciò  1'  oggetto  del 
«  Paradiso  non  è  argomento  né  di  trattazione  scientifica, 
«  né  di  poesia  rappresentativa  o  narrativa.  Non  poteva 
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«  attecchirvi  né  un  dramma  ne  un  epos,  ma  solo  un 
«  breve  canto  lirico  di  speranza,  di  desiderio,  di  presen- 
«  tiraento,  soltanto  un  inno  di  preghiera  ».  Intanto  Dante 
ha  cercato  di  darci  un  Paradiso  in  trentatrè  canti  di 
stile  epico,  didattico  e  drammatico,  dello  stile  stess" 
dell'  Inferno.  Egli  dunque,  secondo  il  Vosslcr,  ha  affroii 
tato  un'impresa  «impossibile  ed  assurda»,  e  la  su.i 
terza  Cantica,  non  in  qualche  parte  e  qua  e  là,  com-^ 
le  altre  due,  ma  fondamentalmente  (grundsalxlich) 
è  «  sbagliata  e  fallita  » .  «  Tutto  il  paradiso  è  scadente 
«  (hinfiillig)  in  quanto  è  una  continua  violazione  delle 
«  leggi  naturali  della  poesia  ».  E  il  Vossler  si  sforza 
quindi  di  spiegare  come  un  sì  grande  poeta  abbia  po- 
tuto commettere  errore  così  mostruoso. 

Il  De  Sanctis  aveva  detto:  «  Questo  di  là,  intraveduto 
«  nelle  estasi,  ne'  sogni,  nelle  visioni,  nelle  allegorie 
«  del  Purgatorio,  eccolo,  qui  nella  sua  sostanza,  è  il 
«  Paradiso.  Il  quale  intraveduto  nella  vita  ha  una  forma, 
«  e  può  essere  arte  ;  ma  non  si  concepisce  come,  veduto 
«  nella  sua  purezza,  come  regno  dello  spirito,  possa  avere 
«  una  rappresentazione.  Il  Paradiso  può  essere  un  canto 
«  lirico,  che  contenga,  non  la  descrizione  di  cosa  che 
«:  è  al  di  sopra  della  forma,  ma  la  vaga  aspirazione 
«  dell'  anima  '  a  non  so  che  divino  '  »  '.  Ma  il  De 
Sanctis  soggiungeva  subito  :  «  Per  rendere  artistico  il 
«  Paradiso,  Dante  ha  immaginato  un  paradiso  umano, 
e  accessibile  al  senso  e  all'  immaginazione.  In  paradiso 
«non  c'è  canto,  e  non  luce  e  non  riso;  ma,  essendo 
«  Dante  spettatore  terreno  del  paradiso,  lo  vede  sotto 
«  forme  terrene  : 

Per  questo  l.i  scrittura  comiescende 
A  vostr.i  farulLidc,  e  mani  e  piedi 
Attribuisce  a  Dio,  e  altro  intende. 
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«  Così  Dante  ha  potuto  conciliare  la  teologia  e  1'  arte  » . 

Anche  il  De  Sanctis  introduce  nel  concetto  della  forma 
estetica  distinzioni  arbitrarie  quando,  movendosi  sulla 
via,  che  il  Vossler  consequenziariamente  ha  percorsa 
fino  in  fondo,  parla  dell'  ultima  dissoluzione  della  forma, 
che  avverrebbe  nella  terza  parte  della  Commedia  :  dicendo 
corpulenta  e  materiale  la  forma  dell'  Inferno,  pittorica 
e  fantastica  quella  del  Purgatorio,  immediata  parvenza 
dello  spirito,  assoluta  luce  senza  contenuto  quella  del 
Paradiso:  determinazioni  tolte  tutte  dalla  varia  materia 
delle  tre  cantiche  e  intruse  nella  forma,  che  non  può 
essere  mai  se  non  la  risoluzione  assoluta  d'  ogni  conte- 
nuto ;  e  potute  fissare  come  caratteri  della  forma  mercè 
espressioni  metaforiche.  Ma  il  De  Sanctis  non  insiste 
sul  problema  astratto,  che  non  ha  ragione  di  essere,  né 
disconosce  nella  critica  del  Paradiso  il  valore  estetico 
della  forma  che  gli  è  propria.  Il  difetto  della  critica 
del  Vossler  è  anche  per  questo  verso  1'  astrattezza,  giac- 
ché quel  tema  che  egli  assegna  al  Paradiso,  inteso  in 
genere  come  unione  mistica  dell'  anima  con  Dio  in  cui 
lo  spirito  trascende,  cioè  annienta  se  stesso,  non  è  punto 
il  tema  di  quel  concreto  Paradiso  di  cui  si  tratta  :  ossia 
del  Paradiso  quale  si  presenta  nell'  anima  di  Dante, 
nutrita  di  quelle  idee  astronomiche,  metafisiche,  teolo- 
giche, storiche  e  di  quelle  passioni  e  di  quella  virtù 
fantastica,  per  cui  1'  unione  dell'  anima  con  Dio  non  è 
più  un'  astratta  relazione  immediata,  ma  una  ricca, 
determinatissima  ascensione  su  pei  cieli  poiwlati  di  spi- 
riti, tra  i  quali  e  coi  quali  1'  anima  cattolica  adora  il 
suo  Dio  ;  e  la  divina  Sehnsucht,  la  preghiera  del  suo 
canto,  é  destinata  a  raccogliersi  nella  santa  orazione  di 
Bernardo,  voce  della  mistica  rosa  di  tutti  i  beati. 

Certo,  poiché  Dante  porta  1'  uomo  e  la  terra  in  cielo, 
il  Vossler,  venendo  all'  esame  particolare  delle  singole 
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parti,  ha  modo  di  scorgere  ed  analizzare  sapientemente 
tante  particolari  bellezze,  dove  quel  mondo  che  il  De 
Sanctis  dicova  «  intenzionale  »  del  Poeta,  sarebbe  vinto 
dalla  passionalità  vivente  nella  sua  poesia  ;  ma,  se  io 
non  m'  inganno,  manca  la  comprensiono  del  tutto  del- 
l' arte  dantesca.  E  un  indizio  estrinseco  del  carattere  di 
questa  critica  parmi  di  scorgerlo  nel  suo  svolgimento, 
che  si  risolve  uell'  esame  particolare  e  successivo  delle 
singole  cantiche,  e,  in  ognuna  di  esse,  dei  singoli  canti, 
uno  dopo  1'  altro.  Procedimento  che  sarebbe  legittimo 
soltanto  se  si  provasse  che  nel  poema  manca  1'  unità 
dell'  intuizione  animatrice.  Ciò  che  forse  non  sarà  pos- 
sibile provare,  se  staremo  saldi  a  guardare  tutto  il  mondo 
della  Commedia  con  gli  occhi  di  Dante. 

Pure,  ci  sarà  bisogno  di  dire  che  l'opera  del  Vossler, 
così  com'  è,  rimarrà  uno  degli  strumenti  più  potenti 
a  introdurre  nell'  intelligenza  dell'  arte  dantesca?  Le 
generalità  qui  discorse  riguardano  certi  desiderii  di 
perfezione  in  una  critica,  che  è  capace  essa  stessa  di 
suscitarli  perchè  procode  sulla  via  maestra  e  si  mette 
a  contatto  col  vivo  dell'  arte. 

1912. 


IX 
LA  PROFEZIA  DI  DANTE 


Dalla  yuova  Antologia  del  1  maggio  1918.  Discorso  inauf;arale  d'  un 
corso  (li  letture  dantesche,  tenuto  nella  Casa  di  Dante  a  Roma,  il 
U  febbraio  191S. 


Il  3  luglio  1310  Firenze  riceveva  solennemente  gli 
arabaBciatori  di  Arrigo  di  Lussemburgo,  venuti  a  doman- 
dare fedeltà  al  nuovo  re  dei  Romani  che  s'  apprestava 
a  scendere  in  Italia  per  occupare  il  trono  imperiale 
vacante  dalla  morte  del  gran  Federigo.  Fu  fatto,  ricor- 
dano i  cronisti,  un  «  bello  e  grande  consiglio  »  ;  e  per 
la  Signoria  primo  a  rispondere  fu  m esser  Bette  dei  Bru- 
nelleschi  :  uno  dei  capi  della  parte  rimasta  padrona  della 
città  dopo  la  cacciata  dei  Bianchi  ;  uno  dei  più  accorti 
fra  quanti  Neri  seppero  in  quel  torno  apparire  zelatori 
della  libertà  popolana.  Rispose,  al  dire  del  Villani,  «  pa- 
role superbe  e  disoneste  »  :  cioè,  come  le  riferisce  schietto 
Dino,  «  che  mai  per  ninno  signore  i  Fiorentini  inchina- 
rono le  corna  » .  Parole  disoneste  infatti,  ossia  sconve- 
nienti :  ma  vibranti  di  popolare  orgoglio,  degna  espres- 
sione dello  stato  d' animo  naturale  a  quella  rude  e 
rigogliosa  democrazia,  che  veniva  su  dal  lavoro  e  dai 
traffici  del  Comune,  contro  una  tradizione  giuridica 
ridotta  a  riporre  la  sua  forza  maggiore  o  nel  conflitto 
di  quegl'  interessi,  che  avrebbe  dovuto  piuttosto  conci- 
liare, 0  in  una  apinio  iuris  in  grandissima  parte  scossa 
e  tutta  da  ristaurare.  Magnificavano  gli  ambasciatori  il 
numero  degli  uomini,   con  cui  l' imperatore  stava  per 
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varcare  le  Alpi  a  fine  di  comporre  le  discordie  italiane.  M; 
né  accettavano  i  Fiorentini  la  nuova  pace,  che  suonava 
promessa  ed  era  alla  Signoria,  alla  vigilia  della  Riforma 
di  Baldo  d'Aguglioue,  minaccia  ;  né  prestavano  fede  a 
questa  gran  potenza  dell'  esercito  imperiale.  Non  essere 
verosimile,  rispondevano,  non  essere  conforme  a  ragione, 
che  questo  nuovo  imperatore  romano  (come  i  suoi  messi 
affermavano,  ed  essi  pure  speravano)  savio  quanto  altri 
mai,  conducesse  i  barbari,  gente  selvaggia,  in  Italia, 
laddove  gli  altri  principi  romani,  degli  italiani  piuttosto 
si  erano  serviti  contro  la  barbarie  fuori  d'  Italia  ;  non 
dei  barbari,  sempre  perniciosi  ed  ostili  al  nome  romano, 
in  Italia.  —  Nobili  parole  queste,  come  di  chi  sentiva 
già  una  nuova  coscienza  nazionale,  e  ardiva  con  signorile 
spirito  di  classicismo  riallacciarsi  all'  italianità  originaria 
e  sostanziale  del  romano  impero.  Degne  di  esser  pronun- 
ziate dall'  italiano  più  grande  che  vivesse  allora,  e 
fiorentino,  gittate  bensì  fuori  dal  seno  dolcissimo  della 
bellissima  e  famosissitìia  figlia  di  Roma,  ma  non  secondo 
a  nessuno  nell'  amore  magnanimo  e  della  gloriosa  tradi- 
zione di  Roma,  «  città  santa  »  ',  e  della  nuova  vita 
intellettuale  pullulante  dalla  civiltà  comunale  :  «  luce 
nuova»,  com'egli  diceva  del  volgare,  anima  di  quella 
vita,  «  luce  nuova,  sole  nuovo,  il  quale  sorgerà  ove 
r  usato  tramonterà,  e  darà  luce  a  coloro  che  sono  in 
tenebre  e  in  oscurità  per  lo  usato  sole  ohe  a  loro  non 
luco».  E  Dante  infatti  ce  le  ha  tramandate  in  una  sua 
lettera  a  Cangraude  della  Scala,  non  giunta  a  noi,  ma 
veduta  da  uno  storico  umanista,  e  per  suo  mezzo  a  noi 
nota  '.  Se  non  che  Dante  ne  trae  argomento  a  tacciare 


1 


>  Conv.,  IV,  5. 

•  Boll.  Soc.  Dant.,  fase,  vili,  febbraio  1898,  p.  86. 
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i   concittadini,  che   così   fieramente   avevan   parlato,   di 
temerità,  di  petulanza,  di  cecità  : 

Veccliia  fama  nel  mondo  li  chiama  orbi,' 

come  più  tardi  ripeterà  tante  volte. 

Ebbene  alle  audaci  parole  seguirono  fatti  non  meno 
animosi  :  da  ogni  città  italiana  corsero  a  Losanna  a  fare 
omaggio  all'  imperatore  ;  Firenze  invece  preferì  alzare 
più  alte  le  sue  mura  e  circondarle  di  fossati  ;  accordarsi 
con  Roberto'  d'  Angiò,  che  indi  a  poco  era  incoronato 
nella  sua  Avignone  re  di  Napoli  e  veniva  sollecito 
a  difendere  il  regno  da  ogni  pretesa  imperiale.  Mandava 
ambasciatori  e  denari  per  le  città  lombarde,  istigando 
a  chiuder  le  porte  in  faccia  ad  Arrigo  ;  e  tempestava 
in  Curia  per  sapere  il  netto  delle  intenzioni  di  papa 
Clemente,  che  sulle  prime  sembrò  favorevole  ad  Arrigo, 
e  rivoltarglielo  contro.  L'  impresa  imperiale  infatti,  ini- 
ziata sotto  lieti  auspici,  si  trovò  subito  intricata  fra  le 
più  aspre  diflìcoltà,  costretta  a  vincere  la  resistenza  delle 
città  sobillate  dai  Fiorentini.  Caduta  Cremona,  Brescia 
la  forte  tratteneva  1'  esercito  tedesco  e  dei  partigiani 
dell'  imperatore  in  lungo  estenuante  assedio,  dal  maggio 
al  settembre  1311.  Periva  il  fiore  dei  cavalieri  di  Ar- 
rigo, di  ferite  e  di  malattie  ;  vi  perdeva  la  vita  il  fra- 
tello ;  onde  il  pacifico  imperatore  cominciava  a  smettere 
i  miti  propositi,  e  incrudeliva  su  quanti  Bresciani  gli 
riusciva  d'  aver  in  mano.  I  fiorentini  nel  giugno  strin- 
gevano attorno  a  sé  pratesi,  pistoiesi,  lucchesi,  sanesi 
e  volterrani  nella  Lega  Guelfa,  giurando  e  facendo  giu- 
rare resistenza  ad  Arrigo  ;  ed  incitavano  1'  Angioino  ad 
unirsi  con  loro,  e  occupare  Roma. 

Il  17  settembre  ai  Bresciani  scrivevano:  —  Ripetuta- 

'  Inf.  XV,  67. 
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mente  vi  abbiamo  scritto  e  mandato  a  dire  1'  aniniu 
nostro.  Ma,  poiché  si  tratta  dello  Stato  e  libertà  e  della 
difesa  vostra  e  nostra  e  della  parte  guelfa  di  tutta  Italia, 
non  abbiamo  ritegno  di  tornare  a  scrivervi  e  ripetervi 
ancora  le  stesse  preghiere.  E  perciò  ci  rivolgiamo  a  voi, 
fratelli  nostri,  e  vi  esortiamo  a  confermare  ed  estendere 
la  vostra  fama,  già  seminata  per  ogni  parte  del  mondo, 
con  la  vostra  tenace  costanza  ;  vi  esortiamo  a  non  fidarvi 
di  nessuno,  a  non  accettare  trattati,  onde  abbiate  a  restar 
privi  della  dolcezza  della  piena  libertà,  a  non  esporre 
voi  e  la  libertà  e  città  vostra  al  rischio  della  fortuna, 
cedendo  a  promesse,  minacce,  persuasioni  di  alcun  si- 
gnore od  amico.  Considerate  non  solo  la  condotta  del 
re  di  Germania,  ma  e  1'  indole  delle  sue  genti  a  voi  o 
a  noi  per  antichi  fatti  e  portamenti,  per  lingua  e  vita, 
e  animi  e  voleri,  nemiche,  straniere,  ripugnanti:  pen- 
sate qual  vita  sarebbe  la  vostra  in  comune  con  esse. 
Su  dunque,  fratelli,  saldi  i  cuori,  forti  le  braccia  alla 
guardia  della  preziosa  libertà  !  — 

Son  passati  più  di  seicento  anni  ;  e  queste  parole  son 
vive  uell'  animo  nostro.  Chi  era  questo  umile  notaio 
che  da  un  piccolo  per  quanto  fiorente  comune  di  mer- 
canti, traeva  nel  suo  rozzo  latino  '  così  gran  voce,  che, 


'  «  Repetitls  vicibus  et  por  repetitos  minlios,  diversis  temporibus 
et  diebus,  vobis  idem  vel  quasi  idem  descripsimus.  Et  quia  in  biis 
quae  scTibimns  et  pelimus,  staliim,  libertatem  et  defensionem  veslram 
et  nostram  et  parlis  Guelfe  totiiis  Italiae  fore  cognosoimns:  adirne 
idem  petere,  rescribere  et  repetere  non  rubemus.  Et  propterea  vos 
tVatres  nostros  requiriinus,  inducimns  et  liortamiir,  quatenus  famam 
vestram,  per  universi  mundi  climata  8eminat.^m.  continuata  constanlla 
roboretis  et  aniplietis,  ncc  lldem  detis  alieni,  vel  in  aliquo  sive  de 
aliquo  confldatis,  nec  in  aliquo  sitis  Iractatu,  per  quem  aliter  renia- 
neretis  quam  In  plenac  dulcedine  libertatis,  nec  vos  et  libertatem  et 
civilatem  vestram  alicui  fortunae  vel  risico  supponatis  elocutionibus, 
promissionibns,  minis  vel  suasionibus  aliquorum  vel  cuiusvis domini 
vel  amici  :  considerantes  acta  per  regem  Alemaniae  et  K^ntes  suas, 
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come  echeggiò  quell'  anno  per  le  parti  quasi  tutte  alle 
(juali  questa  lingua  si  stende,  '  rompe  i  secoli,  e  può  ri- 
sonare oggi  sulle  nostre  labbra  con  accento  vibrante  di 
passione,  quasi  grido  della  nostra  attuale  coscienza  di 
grande  popolo,  ferito,  non  domo,  risoluto,  come  sei  se- 
coli addietro,  a  mostrare  la  fronte  all'  ultimo  erede  del 
sacro  romano  impero'? 

Pure  questa  voce  non  giunge  sola  al  nostro  orecchio. 
Anche  questa  volta  con  Firenze  e  contro  Firenze  sta 
Dante.  Ognuno  ricorda  la  candida  rosa,  in  cui,  con- 
chiudendo la  sua  visione  celeste,  egli,  nell'  Empireo,  ha 
rappresentato  l'  alto  trionfo  del  regno  verace  :  la  mistica 
rosa,  eterna  sede  propria  dei  beati,  che  Beatrice  gli 
mostra,  dicendo  : 

Mira 
Quanto  è  il  convento  delle  bianche  stole  1 

Vedi  nostra  città  quanto  ella  gira  1 
Vedi  li  nostri  scanni  si  ripieni, 
Cile  poca  f^euie  ornai  ci  si  disira. 

In  quel  gran  seggio,  a  elle  tu  gli  occhi  tieni 
Per  la  corona  che  già  v'  è  su  posta, 
Prima  che  tu  a  queste  nozze  ceni. 

Sederà  l'ahna,  che  Qa  giù  agosta, 
Dell'alto  Enrico,  eh' a  drizzare  Italia 
Verrà  in  prima  che  ella  sia  disposta. 

Proprio    l' Arrigo,    contro    cui    si  batteva  Brescia,    e  si 


vobis  et  nohis  antiquis  operibus  et  processibns,  linguis,  actibus,  mori- 
bus,  aniniis  et  voluntatibus  inimicas,  contrarias,  incognitas  et  diversas; 
et  etiam  pensantes  qualis  esset  participatio  cura  eisdem...  Corda  igitur 
et  brachia  sint  vobis  fortissima,  fratres  karissimi,  ad  prectiosie 
custodiam  libertatis  »:  Bonaini,  Ada  Henrici  VII,  Firenze,  1877, 
II,  43-4. 

'  v.  altre  lettere  analoghe  alla  citata  nella  stessa  raccolta  del 
lìoNAiNi.  II,  passim. 

'  [Si  ponga  mente  alla  data  di  questo  Discorso]. 

17  —  Gentilk,  Frammenti  di  estetica. 
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schierava  Firenze  con  quanti  italiani    vedevano   minac- 
ciata la  loro  libertà  : 

La  ricca  cupidigia  clie  vi  ammalia 
Simili  fatti  v'ha  al  fantolino, 
Che  rauor  di  fame  e  caccia  via  la  balia; 

E  ila  prefetto  nel  fóro  divino 
Allora  tal,  che  palese  e  coverto 
Non  anderà  con  lui  per  un  cammino. 

Ma  poco  poi  sarà  da  Dio  sofferto 
Nel  santo  offizio;  ch'ai  sarà  detruso 
Là  dove  Simon  mago  è  per  suo  merlo; 

E  farà  quel  d' Alagna  andar  più  giuso.» 

Ognuno  ricorda  la  tenera,  accorata  e  pur  fiera  predi- 
zione, in  cui  Dante  si  fa  dipingere  da  Cacciaguida  il  suo 
imminente  avvenire  :  dove  di  Cangrande  Scaligero,  nel 
1300  (quando  la  visione  avrebbe  luogo)  appena  novenne, 
come  titolo  di  merito  segnalato  sono  rammentate  le  prove 
di  valore  guerriero  e  di  devozione  alla  causa  imperiale, 
che  egli  avrebbe  dato  undici  anni  dopo  proprio  sotto  le 
mura  di  Brescia  : 

Ma,  pria  che  il  Guasco  l'alto  Arrigo  inganni, 
Parran  faville  della  sua  virtute 
In  non  curar  d'argento  né  d'affanni. 

Le  sue  magniflcenze  conosciute 
Saranno  ancora  si,  che  i  suoi  nimici 
Non  ne  potrai^  tener  le  lingue  mute.' 

Anche  qui,  di  fronte  all'  alto  Arrigo,  mandato  a  driz- 
zare Italia,  il  Guasco  infido,  papa  Clemente,  il  pastor 
senza  legge,  il  nuovo  Oiasone,'^  dopo  Bouifa'/io  Vili  atteso 
in  una  delle  fosse  infocate  dei  simoniaci,  poiché,  ligio 
alla  casa  di  Francia  e  connivente  con  Roberto  di  Napoli, 


'  Par.  XXX,  128. 

•  Par.  Xvn,  82. 

•  Inf.,  XIX,  ■Ai.  85. 
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a  un  tratto  si  mise  anche  lui  contro  I'  imperatore,  che 
aveva  pur  dianzi  esaltato  come  il  re  pacifico,  1'  unto  del 
Signore.  E  col  papa  simoniaco  i  fiorentini,  le  besiie  fie- 
solatìc,  V  ingrato  pojìolo  maligno,  nemico  a  ogni  pianta 
che  germogli  dalla  santa  sementa  di  quei  romani,  che 
in  Firenze  rimasero  quando  fu  fatto  il  nido  di  malixia 
tanta  '.  Ad  essi  fiorentini  il  30  marzo  dell'  11  Dante  aveva 
indirizzato  una  lettera  di  severe  rampogne,  a  cominciare 
dal  titolo  :  «  Dante  Alighieri  fioretitino  ed  esule  imnierite- 
vole  ai  Fiorentini  di  dfntro  scelleratissimi  »  ;  lettera  che 
bisognerebbe  rileggere  tutta  nel  testo  : 

—  Voi,  trasgredendo  ogni  legge,  umana  e  divina, 
sedotti  da  una  perversa  cupidigia,  disposti  a  ogni  atto 
meno  che  lecito,  voi  non  turba  il  terrore  della  seconda 
morte,  da  che,  primi  e  soli  ricalcitrando  al  giogo  della 
libertà,  vi  siete  mossi  contro  la  gloria  del  principe  ro- 
mano, del  re  del  mondo,  del  ministro  di  Dio  ;  e,  appel- 
landovi al  diritto  di  prescrizione,  sottraendovi  agli  ob- 
blighi della  debita  soggezione,  vi  piacque  piuttosto  insor- 
gere nella  demenza  della  ribellione.  E  ignorate  forse, 
dissennati  e  ignoranti,  che  nessun  diritto  pubblico  può 
decadere  e  soffrire  prescrizione?  Giacché  quel  che  torna 
a  utilità  universale,  non  può  venir  meno,  né  essere 
infirmato  senza  detrimento  di  tutti  :  e  non  è  permesso 
né  da  Dio  né  dalla  natura,  né  quindi  si  può  consentire 
dagli  uomini.  E  che?  o  fatui,  volete  voi,  nuovi  babilo- 
nesi, uscir  dall'  impero  ordinato  da  Dio,  e  tentar  nuovo 
regno,  sì  che  altro  sia  lo  stato  di  Firenze,  altro  quello 
di  Roma?  E  allora  perchè  non  opporre  alla  monarchia 
papale  un'  altra  monarchia?  Vi  trattenga  almeno  il  ter 
rore  di  ciò  che  più  terribile  è  nella  condizione  del  pec- 
catore, aver  perduto  ogni   pudore  e  ogni  timore  di  Dio. 

'  Inf.,  XV,  61-78. 
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E  se  la  vostra  arroganza  vi  inette  al  sicuro  da  questo 
terrore,  potrete  voi  sottrarvi  al  timore,  umano  e  mondano, 
dell'  inevitabile  e  imminente  naufragio  del  vostro  super- 
bissimo sangue  e  della  vostra  lacrimevole  rapina?  0  con- 
fidate voi  davvero  nelle  vostre  ridicole  trincee?  Sciagu- 
rati !  Come  tutti  vi  accieca  la  passione  !  A  che  vi  giove- 
ranno le  vostre  difese,  quando  si  lancerà  u  volo  su  di 
voi  r  aquila  d'  oro,  che  si  levò  già  al  di  sopra  di  tutti  i 
monti  più  alti,  forte  del  soffio  della  celeste  virtiì  guer- 
riera e  trasvolò  e  spregiò  i  mari  più  vasti...?  Guai  a 
voi  :  vedrete  le  case,  costruite  non  per  le  necessità  ma 
pei  vostri  piaceri,  distrutte,  incendiate.  Vedrete  quel  po- 
polo, che  oggi  delira  per  una  parte  come  ieri  per  1'  altra, 
piombarvi  sopra  urlando  minacciosamente,  fatto  audace 
dalla  fame.  Le  chiese  spogliate,  affollate  di  donne,  e  i 
fanciulli,  sbigottiti  e  ignari,  condannati  a  espiare  le  colpe 
dei  padri.  E  se  la  mente  presaga,  munita  di  veridici 
segni  e  di  argomenti  inoppugnabili,  non  m'  inganna, 
vedrete  con  pianto  la  città  sfinita  dai  lunghi  patimenti 
passare  da  ultimo  in  mano  altrui,  sperduti  voi  la  mag- 
gior parte,  uccisi,  menati  prigioneri,  pochi  cacciati 
in  esilio.  Tutte,  in  breve,  le  calamità  che  Sagunto  glo- 
riosa ebbe  a  soffrire  per  la  sua  fede  alla  libertà,  tutte  le 
avrete  iguominiosamente  per  la  perfidia  vostra  nella  ser- 
vitù... Ah  stoltissimi  tra  tutti  i  toscani  !  Non  avvertite 
voi  la  passione  che  vi  governa,  —  ciechi  che  siete,  —  e 
vi  blandisce  col  suo  velenoso  susurro,  o  vi  stringe  con 
vane  minacce,  mentre  vi  rende  schiavi  del  peccato  impe- 
dendovi di  obbedire  alle  sacratissime  leggi,  che  rendono 
immagine  della  giustizia  naturale,  e  la  cui  osservanza, 
se  lieta,  se  voluta,  non  solo  non  è  da  schiavi,  anzi  essa 
è  la  più  bella  libertà?  Giacché  che  cos'  altro  è  la  li- 
bertà se  non  il  correre  spontaneo  del  volere  all'  atto 
imposto  dalle  leggi?  E  se  libero  è  soltanto  chi   volon- 
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tario  obbedisce  alla  legge,  come  potrete  credere  voi  di 
esser  liberi,  voi  che,  sotto  il  manto  dell'  amore  per  la 
libertà,  a  dispetto  d'  ogni  legge  cospirate  contro  lo  stesso 
principe  delle  leggi?  — 

La  citazione  può  esser  sembrata  eccessivamente  lunga: 
ma  con  questo  saggio  dell'  infiammata  epistola  dantesca 
m'  è  piaciuto  far  sentire  1'  accento  del  Poeta,  parlante 
ex  ahundaniìa  cwdis  un  linguaggio  biblico,  che  non  può 
parere  rettorie©  se  non  cui  sfugga  1'  animo  del  grande 
Esule  ;  il  linguaggio  di  chi  sente  rivivere  in  sé  lo  spi- 
rito d' Isaia,  e  come  questo  vede  nel  problema  del  suo 
popolo  un  problema  religioso,  e  vive  tutto  dentro  a 
una  rovente  passione,  che  sinceramente  crede  accesagli 
in  cuore  da  Dio.  Domandarsi,  come  s'  è  fatto,  quale 
intento  egli  possa  essersi  proposto  nello  scrivere  in 
questo  tono  ai  suoi  mal  disposti  concittadini,  come 
se  si  trattasse  di  un  documento  diplomatico  da  apprez- 
zare dal  rispetto  della  opportunità,  non  può  essere  se 
non  effetto  di  inintelligenza  di  cotesta  concitata  invettiva, 
non  scritta,  evidentemente,  per  ottenere  un  determinato 
scopo  politico,  ma  soltanto  per  proclamare  ed  esaltare  la 
propria  fede,  per  obbedire  cioè  a  un  prepotente  bisogno 
del  proprio  animo  :  come  fa  il  martire,  che  la  sua  fede 
attesta  di  fronte  al  carnefice,  non  certo  per  convertire 
il  carnefice,  ma  perchè  una  forza  interiore  lo  trascina, 
e  una  parola  incoercibile  gli  sale  alla  labbra  da  profon- 
dità misteriose,  in  cui  egli  non  gitterebbe  mai  lo 
sguardo. 

Dante  è  un  uomo  che  vive  della  sua  fede.  Egli  è  l' uomo 
che,  pur  dolorando  noli'  esilio  come  e  quanto  ci  è  detto 
da  quelle  sublimi  parole  del  Convivio  («peregrino  che 
quasi  mendico  va  mostrando  contro  a  sua  voglia  la 
piaga  della  fortuna,  che  suole  ingiustamente  al  pia- 
gato   molte    volte   essere   imputata  —  veramente    legno 
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eenza  velo  e  senza  governo,  portato  a  diversi  porti  e 
foci  e  liti  dal  vento  secco  che  vapora  la  dolorosa  po- 
vertà»); pure  sospirando  «ogni  cosa  diletta  più  cara- 
mente», e  ardentemente  desiderando  con  tutto  il  cuore 
di  riposare  1'  animo  stanco,  con  buona  pace  de'  suoi 
concittadini,  nel  materno  seno  della  patria  ;  sulla  fine 
della  sua  tra  vagì  iatissiraa  vita  di  dolore,  di  pensiero  e 
di  amore,  aprendo  ancora  una  volta  1'  animo  alla  spe- 
ranza del  meritato  premio,  non  seppe  rivolgere  più  alto 
la  mira  che  alla  corona  poetica  nel  suo  San  Giovanni  : 

Se  mai  coatinga  che  il  poema  sacro. 
Al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 
SI  che  m'  ha  fatto  per  più  anni  macro. 

Vinca  la  crudeltà  che  fuor  mi  serra 
Del  bello  ovil»,  ov'  io  dormii  agnello 
Nimico  ai  lupi  che  ;;li  danno  guerra; 

Con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
Ritornerò  poeta;  ed  in  sul  fonte 
Del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello;' 

ma  quando  gli  è  offerta  nel  '16  l'  amnistia,  previo  paga- 
mento di  certa  somma  e  1'  offerta  di  sé  in  San  Giovanni, 
all'  amico  fiorentino  che  lo  sollecita  amorevolmente  a  rim- 
patriare, oppone  un  rifiuto  sdegnoso  :  —  Esine  ista  revo- 
cano gloriosa,  qua  Danles  Alighcrius  revocatur  ad  patriam? 
Un  filosofo  abbassarsi  alla  umiliazione  di  un  Ciclo  e 
d'  altri  infami  di  questa  risma?  Chi  predicò  sempre  la 
giustizia  e  pati  il  torto,  pagare  chi  glie  lo  fece?  Non 
questa  è  la  via  del  ritorno  !  Se  se  ne  troverà  altra,  che 
non  deroghi  alla  fama  e  all'  onore  di  Dante,  egli  non 
sarà  lento  a  venire.  Se  no,  ei  non  rimetterà  piede  in 
Firenze,  mai.  E  che?  non  potrà  egli  sotto  qualunque  cielo 
speculare  le  dolcissime  verità?  —  Quest'uomo   dunque 

'  Par.  XXV,  1. 
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conosce  qualche  cosa  di  più  prezioso  ancora  d' ogni 
cosa  diletta  più  caramente  :  la  sua  gloria,  il  suo  onore, 
le  sue  verità  sacrosante.  Egli,  ripeto,  vive  della  sua  fede  : 
e  per  questa  fede  ai  fiorentini,  che  in  nome  della 
libertà  chiudono  le  porte  di  Firenze  a  lui  come  ad 
Arrigo  VII,  bisogna  che  additi  un'  altra  libertà:  il  giogo 
ili  quella  libertà  (secondo  la  sua  energica  frase),  a  pa- 
ragone della  quale  quella  dei  fiorentini,  quella  de 
guelfi,  quella  dei  Bresciani  riottosi  e  di  tutti  gli  altr 
che  ne  sostenevano  in  Italia  gli  sforzi,  era  inconsa- 
pevole virtù. 

Certo,  tra  Firenze  che  suona  la  diana  per  ogni  terra 
d' Italia  contro  il  tedesco,  sceso  di  qua  dalle  Alpi  per 
pacificare  a  modo  suo  le  nostre  città,  e  che  accenna  ad 
affermare  vigorosamente  la  coscienza  della  propria  dignità 
ed  autonomia,  e  Dante  che  la  fulmina  della  sua  ira, 
noi  —  e'  è  bisogno  di  dirlo?  —  stiamo  con  Firenze  :  noi 
sentiamo  che  lungo  il  cammino  secolare,  per  cui  il 
nostro  spirito  nazionale  s' è  venuto  formando,  è  pur 
giunto  fino  a  noi,  accresciuto  per  via  dalle  mille  e  mille 
voci  degli  italiani  che  sempre  più  sentirono  l'Italia  nelle 
gloriose  memorie  del  passato  e  nelle  degne  aspirazioni  del- 
l' avvenire,  è  giunto,  sempre  vivo,  il  grido  fiorentino  di 
libertà  che  risonò  alto,  attorno  alle  mura  di  Brescia. 
Ma  diremo  perciò  che  si  sia  spento  ogni  eco  dell'  invettiva 
dantesca?  Già  qualche  nota  di  essa  ci  ha  svegliati  nel- 
1'  animo  profonde,  vaste  armonie  :  e  non  possiamo  non 
fermarci  a  considerare  quella  libertà  che  Dante  vagheggia, 
volontaria  osservanza  della  legge  in  cui  si  specchia  la 
giustizia  naturale,  o,  come  oggi  si  direbbe,  della  legge 
che  abbia  un  valore  razionale.  È  questo  un  concetto  vi- 
tale della  vita  moderna  ;  e  potrebbe  darsi  che,  rischiarato 
alia  luce  di  tufo  il  pensiero  dantesco,  esso  ci  apparisse 
di  mille  cubiti  superiore  a  ogni  più  felice  accorgimento 
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di  contingente  o  magari  permanente  valore,  che  sia  dato 
di  scorgere  nel  fine  senso  politico  dei  coetanei  concit- 
tadini di  Dante. 

II 

Dante  non  rappresenta  un  partito.  Sta  per  Arrigo  VII, 
ma  non  come  Cangrande  o  altro  ghibellino,  per  avere 
un  capo  che  unisca  attorno  a  sé  e  faccia  potente  la  parte, 
in  cui  è  la  forza  e  la  garenzia  dei  suoi  interessi  parti- 
colari. Sta  contro  il  Guasco  e  contro  1'  Angioino,  ma  non 
perchè  gì'  interessi  guelfi  contrastino  con  quelli  della 
sua  parte.  Firenze,  difendendo  i  suoi  fini  particolari, 
può  trovarsi  nella  felice  condizione  di  propugnare  il 
generale  interesse  della  nuova  vita  italiana,  avente  le 
sue  radici  nella  prospera  vita  dei  Comuni  :  ma  effet- 
tivamente è  mossa  soltanto  dal  suo  proprio  interesse, 
anzi  da  quello  di  una  fazione.  Dante,  invece,  non  è 
guelfo,  né  ghibellino.  Cento  manifestazioni,  e  tutte  coe- 
renti, del  suo  pensiero,  mettono  fuor  d'  ogni  possibile 
contestazione  il  suo  diritto  a  vantarsi  (nonostante  ogni 
contraria  apparenza)  «  d'  aversi  fatta  parte  per  se  stesso  » . 
Riassumendo  la  propria  dottrina  politica,  egli  dimostra 
nel  canto  di  Giustiniano, 

con  quanta  ragione 
Si  move  centra  il  sacrosanto  segno, 

(ossia  contro  la  bandiera  del  sacro  impero) 

E  chi   1  s'appropria,  e  chi  a  lui  s'oppone. 

Non  solo  dunque  i  guelfi,  ma  anche  i  ghibellini  : 

L'uno  al  pubblico  segno  i  gigli  gialli 
Oppone,  e  l'altro  appropria  quello  a  parte, 
SI  che  forte  a  veder  è  chi  più  falli. 

Faccian  li  Ghihellin,  faccian  lor  arte 
Sott' altro  segno;  che  mal  segue  quello 
Sempre  chi  la  giustizia  e  lui  diparte.' 

'  Par.  VI,  13.  100. 
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Fu  detto  perciò,  anzi  che  ghibellina,  la  politica  dan- 
tesca essere  imperialista.  Ed  è  noto  infatti  che  lo  stesso 
Arrigo  VII  aborriva  come  il  Mussato  ci  assicura,  per- 
tino  i  nomi  di  parte  ghibellina  e  di  parte  guelfa,  e  am- 
liiva  non  a  sollevare  1'  una  e  a  deprimere  1'  altra  anzi 
:i  guadagnarsele  entrambe,  togliendo  loro  ogni  motivo 
Ì!  discordia  e  di  vendetta,  e  tutte  le  fazioni  componendo 
-otto  una  legge  comune.  E  ben  si  sono  potuti  raccostare 
per  concetti  ed  espressioni  somiglianti,  taluni  documenti 
Iella  cancelleria  imperiale  al  De  monarchia  e  ad  altri 
M  ritti  danteschi  '.  Ma  per  quante  coincidenze  si  possano 
abilitare  tra  la  dottrina  dei  giuristi  di  Arrigo  VII  e 
quella  dell'Alighieri  —  ed  era  troppo  naturale  che  questi 
tendesse  ad  accordarsi  con  gì'  indirizzi  politici  pili  con- 
formi a'  suoi  ideali  e  a  plaudire  quindi  ai  personaggi 
del  suo  tempo,  che  potessero  sembrargli  disposti,  anzi 
destinati  a  recare  in  atto  siffatti  ideali,  —  il  punto  che 
convien  tener  fermo  per  1'  intelligenza,  piiì  che  del  pen- 
siero, direi,  dello  spirito  dantesco,  anche  per  questa 
parte,  è  un  concetto  semplicissimo  e  pure  troppo  spesso 
dimenticato  :  che  cioè  Dante  è  Dante  ;  il  quale  pur  respi- 
rando 1'  aria  del  suo  tempo  e  togliendo  dalle  scuole  di 
filosofia,  e  forse  di  diritto,  che  frequentò  e,  ad  ogni  modo, 
dai  libri  che  lesse,  la  materia  del  suo  pensiero,  si  levò 
al  di  sopra  di  tutti,  non  solo  perchè  poeta  sommo,  ma 
perchè  altissimo  intelletto,  a  cui  impennò  1'  ale  una 
possente  ispirazione  religiosa. 

Questo  è  ben  chiaro:  l'imperialismo  di  Dante  non  è 
1'  imperialismo  dell'  imperatore  ;  e  quando,  sedici  giorni 
dopo  di  avere  scritto  quella  lettera  ai  suoi  Fiorentini 
scelleratissimi.  Dante  ne  scrisse  una  allo  stesso  Arrigo, 


'  Cfr.  principalme-.le  A.  D'  Ancona,  Scritti  danteschi,  Firenze,  San- 
soni, («.  a.),  pp.  356-H. 
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sanctissimo  triumphatori  et  Domino  singulari,  dit'ina 
Providcniia  Romanorum  regi,  lo  celebrò,  bì,  successore 
di  Cesure  e  di  Augusto,  sole  desideratissirao  che  sorge 
e  splende,  speranza  nuova  di  un'  età  migliore  alla  gente 
latina,  ricordando  il  giubilo  di  tanti  che  per  lui  canta- 
rono con  Virgilio  : 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  orda, 
lam  redit  et  virgo,  redeunt  Saturnia  regna; 

ma  r  inno  servì  soltanto  a  introdurre  un  rimprovero  e 
un  ammonimento,  poiché  Cesare  mal  s' indugiava  in 
Lombardia  a  soffocare  piccole  ribellioni,  poco  sollecito 
di  venire  a  Roma  a  cingere  la  corona,  che  con  la  su- 
prema potestà  provvidenziale  avrebbegli  in  effetti  con- 
ferito la  forza  del  diritto  sui  ribelli  :  né  abbastanza 
pronto  a  correre  sopra  Firenze  a  punirne  la  tracotanza, 
a  schiacciare  hi  vipera  rivoltasi  contro  il  seno  della 
madre:  cotesta  pecora  inferma,  che  appestava  il  gregge, 
empia  Mirra  intenta  con  la  sua  malvagia  procacia  a 
sedurre  il  padre  dei  padri,  il  Pontefice.  Giacche  al  suo 
imperatore  questo  imperialista  che  non  vede  in  lui  più 
che  un  ministro,  un  servo  o  strumento  d' un  divino 
volere  {qtn  minisier  omnium  pi-oml  duhio  habendus  est)  ' 
dopo  avergli  abbracciato  e  baciato  i  piedi  a  Milano  con 
quella  compunzione  che  gli  faceva  mormorare:  Ecce 
Agnus  Dei,  ecce  qui  abstulil  peccata  mundi!:  ha  qualche 
cosa  da  dire,  come  chi  al  di  sopra  della  persona  mira 
all'idea  della  quale  egli  senta  di  essere  apostolo.  —  Ma 
poiché  il  sole  nostro  (sia  che  il  fervore  del  desiderio  ce  lo 
faccia  parere,  sia  che  tale  sia  la  verità)  si  ritiene  che 
siasi  fermato,  o  si  fa  conto  che  retroceda,  quasi  di  nuovo 
Giosuè  0  il  figlio  Amos  fosse  tornato  a  comandare,   dal- 

'  De  man.,  I,  12 
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l'incertezza  siamo  spinti  a  dubitare  e  ad  irrompere  nella 
I  voce  del  Precursore  :  «  Sei  tu  che  devi  venire  o  dobbiamo 
aspettare  un  altro?».  E  quantunque  il  cuore  Innga- 
mente  assetato,  delirando,  volga  in  dubbio,  come  suole, 
anche  il  certo  già  prossimo,  già  presente;  pure  in  te 
rrediamo  e  speriamo,  affermando  te  ministro  di  Dio,  e 
fìllio  della  Chiesa  e  della  romana  gloria  promotore... 
Pur  ci  meraviglia  il  tuo  lungo  indugio...  quasi  tu  cre- 
iji^ssi  i  diritti  dell'  impero  che  devi  difendere,  non 
I '^tendersi  oltre  i  confini  liguri,  non  ponendo  mente 
I  rispettiamo)  che  la  potestà  dei  Romani  non  si  limita 
air  Italia  né  al  margine  della  Europa  tricorne,  ma  ab- 
Inaccia  l'orbe  universo...  0  tu  cui  il  mondo  tutto 
attende,  vergognati  (jmdeat)  di  lasciarti  irretire  in  una 
jarticella  cosi  angusta  del  mondo!  —  E  così  seguitando, 
:■.  1  tono  di  chi  ha  un  dovere  da  inculcare,  piii  che  un 
li  i ritto  da  indicare.  Tu  es  qui  veniurus  es,  an  alium 
I  jpectamus?  Ha  egli  la  coscienza  della  sua  missione?  Se 
imn  l'avesse,  ei  certo  si  meriterebbe  la  maledizione  che 
il  Poeta  non  esita  a  scagliare  contro  Alberto  I  d'Austria  : 

Giusto  fjiudicio  dalle  stelle  ca^^ia 
Sopra  '1  tuo  sangue,  e  sia  nuovo  ed  aperto, 
Tal  che  il  tuo  successor  temenza  n'aggia: 

Che  avete  tu  e  il  tuo  padre  solTerto, 
Per    cupidigia  di  costà  distretti. 
Che  il  giardin  dell'  imperio  sia  diserto." 

m 

L' idea  dantesca  dell'  impero,  adunque,  potrà  essere 
fors' anco  l'idea  di  Arrigo  o  d'altro  imperatore;  ma  è 
prima  di  tutto  l' idea  di  Dante.  Idea  di  giustizia  e  di 
libertà  per  tutti,  ma  principalmente  per  gì'  italiani. 
Ai  quali,  nel  131  D  in  altra  lettera  —  che  pur  mi  piace 

'  Purg.  VI,  100. 


268  FRAMMENTI  DI  ESTETICA  ì 

ricordare,  poiché  questi  documenti,  sui  quali  più  s' è 
affaticata  I'  ipercritica,  massime  tedesca  (e  basti  per 
tutti  citare  il  Kraus)  a  negarue  o  mettere  in  dubbio  1'  au- 
tenticità, attestata  invece  nel  modo  più  luculento  dalla 
piena  concordanza  dello  spirito  che  li  anima  col  Poema 
e  col  De  monarchia,  giovano  mirabilmente  a  illustrare  il 
pensiero  dell'  Alighieri  —  annunziava  la  venuta  di  Ar- 
rigo con  parole  che  giustamente  sono  state  di  recente 
additate  come  esplicita  dichiarazione  del  carattere  par- 
ticolarmente italiano  e  nazionale  che  agli  occhi  di  Dante 
1'  impero  aveva:  Evigilate  igiiur  omnes,  et  assurgile  regi 
restro,  incolae  lialiae,  non  solum  sibi,  ad  imperium,  sed, 
ut  liberi,  ad  regimen  reservati  ^.  Su  dunque.  Italiani, 
sorgete  incontro  al  vostro  re,  a  lui  riservati  non  soltanto 
come  sudditi  dell'  impero  ma  come  liberi  del  suo  regno. 
Che  per  Dante,  e  non  per  lui  solo,  non  l' imperatore  era 
re  dei  romani,  ma  il  re  dei  romani  era  imperatore  :  im- 
peratore per  gli  altri  popoli,  ma  per  gì'  italiani,  figli 
diretti  di  Roma,  re.  Donde  il  posto  eminente  e  affatto 
privilegiato,  nell'universalità  dell'impero,  spettante  sin- 
golarmente all'  Italia  erede  di  Roma  e,  di  qua  dalle 
Alpi  e  dentro  le  sue  marine,  tutta  romana,  o  laziale, 
come  a  Dante  piacque  denominarla,  distinguendola  da 
ogni  altra  parte  dell'  impero,  di  cui  è  giardino  e  centro  *. 


'  Ep.  V,  6. 

'  I.a  distinzione  é  stata  or  ora  molto  accuratamente  messa  in  rilievo 
da  un  valente  studioso,  che  ha  bensì  troppo  calcato  la  mano  sul  coo- 
cetto  della  nazionalità  italiana,  come  distinta  nella  stessa  mente  di 
Dante,  consapevolmente,  dalle  altre  parti  dell'impero;  ma  ha  dimo- 
stralo in  maniera  delinitiva  il  hiof^o  allatto  distinto  che  nell'  impero 
spetta  all'Italia  come  continuatrice  di  Roma,  agli  occlii  di  Dante. 
Vedi  Fr.vncksco  Ercole,  //  unità  politica  della  nazione  italiana  * 
l'impero  nel  pensiero  di  Dante,  in  Arch.  star.  ital.  a.  I.XXV,  1917, 
voi.  I,  pp.  79-144;  e  II  sogno  di  Dante  (cstr.  d.il  I\'uovo  Convito, 
nn.  G-9  1917).  V.  dello  stesso  autore  Studii  sulla  dottr.  polii,  e  sul  dii: 
pubbl.  di  Bartolo:  I»  Impero  universale  e  Stati  particolari,  in  Riv. 
ital.  di  scienze  giur.,  I.VIII  (1919),  pp.  851  ss. 
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Ittcordiatno  per  sommi  capi  la  sua  dottrina.  Come  Ari- 
sta itole,  egli  ha  una  deduzione  naturale  dello  Stato,  salvo 
a  integrarne  il  concetto  nella  sua  intuizione  cristiana,  e 
jr  iiiriamente  agostiniana,  ma  sopra  tutto  dantesca  del 
i  lo.  Pel  filosofo  greco,  come  tutti  sanno,  la  città-stato 
ma  formazione  necessaria,  derivante  dalla  natura 
siL'ievole  dell'  uomo.  Giacché  la  vita  umana  è  per  essenza 
vita  comune,  quindi  sistema,  che  accordando  armonica- 
mente, in  modo  conforme  a  giustizia,  bisogni  e  forze  eco- 
ni'iniche,  appaga  in  eguale  misura  le  aspirazioni  in- 
dividuali, in  guisa  che  dove  il  singolo  o  la  singola 
famiglia  non  basta  da  sola  a  se  medesima,  la  società 
governata  dalla  legge  realizzi  una  perfetta  autarchia,  e 
in  essa  il  fine  eudemonistico  proprio  della  umana 
natura.  La  quale  non  attingerebbe  pertanto  la  sua  mèta 
se  non  si  spiegasse  nello  Stato.  Dante  ripete  questo  con- 
cetto, ormeggiando  quel  più  largo  svolgimento  dell'  idea 
politica,  che  1'  esperienza  storica  aveva  promossa  negli 
aristotelici  medievali  :  ossia  giungendo  a  pensare  lo  Stato 
PX)me  unità  di  più  città.  E  la  dottrina  che  negli  iden- 
tici termini  troviamo  formulata  nel  Convivio  come  nel 
De  monarchia.  Ma  nel  Convivio,  accennato  che  «ancora 
la  città  richiede  alle  sue  arti  e  alla  sua  difensione  avere 
vicenda  e  fratellanza  colle  circonvicine  cittadi,  e  però  fu 
fatto  il  regno  » ,  Dante  non  b'  arresta.  E  poiché,  egli 
riprende,  «  1'  animo  umano  in  terminata  possessione  di 
terra  non  si  queta,  ma  sempre  desidera  terra  acquistare, 
Biccome  per  esperienza  vedemo,  discordie  e  guerre 
conviene  surgere  tra  regno  e  regno».  E  in  queste  di- 
scordie e  guerre,  sorgente  di  tribolazioni  alle  città  e 
vicinanze,  e  alle  case  e  ai  singoli  uomini,  e  però  osta- 
colo alla  felicità,  ossia  all'  adempimento  del  bisogno 
vitale  dell'  anima,  è  la  necessità  di  un  monarca  uni- 
versale, re  dei  re  ;  il  quale,  raccogliendo  nel  suo  pugno 
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«tutta  la  Terra  e  quanto  all'  umana  generazione  pcis 
sedere  è  dato»,  non  abbia  più  nulla  da  desiderare;  e 
possa  quindi  contenere  dentro  i  giusti  termini  i  sin- 
goli reggimenti,  e  tutta  indirizzare  1'  umana  fami- 
glia al  raggiungimento  del  suo  fine.  L'  uomo,  chiarirà 
nel  De  monarchia  ',  che  sia  in  ottimo  stato  di  anima  e 
di  corpo,  è  una  unità  :  concordia  qtiaedam.  Unendosi 
agli  altri  uomini,  sarà  nuovamente  in  ottimo  stato 
quando  insieme  cogli  altri  riuscirà  a  restaurare  quella 
concordia,  che  è  unità  di  voleri  (omnis  coiìcordia  dependet 
ab  imitate  quae  est  in  voìnntatibus).  E  poiché  un  regno 
ha  interessi  diversi  dall'  altro,  il  benessere,  e  cioè  la 
felicità  di  ciascuno  di  essi,  e,  in  ciascuno,  d' ogni 
uomo  dipenderà  dall'  unità  dei  voleri,  da  quella  vo- 
lontà unica,  a  cui  converrà  che  tutti  per  vivere  si 
assoggettino. 

Nel  De.  monarchia  si  mette  in  rilievo  il  carattere 
proprio  di  questa  ulteriore  unificazione  dei  regni  nel- 
1'  impero  ;  che  non  è  più  presentata  quale  conseguenza 
del  naturale  istinto  dell'  uomo  a  superare  tutti  i  limiti, 
in  cui,  a  volta  a  volta,  si  trovi  chiuso,  e  a  spingere  il 
proprio  desiderio  sempre  più  in  là,  entrando  per  tal 
modo  in  conflitto  con  gli  altri.  La  guerra  non  è  più  lo 
stato  naturale  degli  uomini  ;  né  quindi  ha  propriamente 
fondamento  in  natura  1'  impero  necessario  a  far  cessare 
la  guerra.  L'  uomo  naturalmente  è  uno  seco  stesso  ;  e 
una  legge  naturale  stringe  in  una  vita  comune  e  con- 
corde tutti  gli  uomini.  Ogni  dissidio  tra  1'  uomo  e 
r  uomo  stesso,  dentro  1'  individuo  o  fra  gli  individui, 
per  tutte  le  forme  di  comunità  civile  ond'  essi  possono 
consociarsi  tra  loro  e  separarsi  gli  uni  dagli  altri,  è 
conseguenza  della  corruzione  della  natura  primitiva  per 

'  Lib.  I,  e.  15. 
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affetto  del  peccato:  e  nasce  o  lapsu  primoruni  paretiium, 
qui  diierticulum  fiiit  totius  nostrae  deviationis  '. 

Pel  Convivio,  «  volendo  la  smisurabile  Boutà  divina 
r  umana  natura  a  sé  riconformare,  che  per  lo  peccato 
lUila  prevaricazione  del  primo  uomo  da  Dio  era  jiartita 
e  disformata,  eletto  fu  in  quell'  altissimo  e  congiuntis- 
simo Concistoro  divino  della  Trinità,  che  '1  Figliuolo  di 
Dio  in  terra  discendesse  a  fare  questa  concordia  »  :  cioè, 
la  concordia  dell'  uomo  con  Dio.  B  soltanto  per  confe- 
rirò alla  Terra  quell'  ottima  disposizione  in  cui  meglio 
potesse  compiersi  la  divina  opera  di  Gesù,  la  Provvi- 
denza volle  Roma  che  stendesse  il  suo  impero  su  tutto 
il  mondo  ;  nel  quale,  perciò  quando  Gesù  nacque,  «  pace 
universale  era  per  tutto,  che  mai  più  non  fu,  né  fìa  : 
ohe  la  nave  della  umana  compagnia  dirittamente,  per 
dolce  cammino  a  debito  porto  correa  » .  L' Impero  qui 
è  preparazione  con  la  pace  alla  ristaurazione  dell'  umana 
natura  operata  dal  figliuolo  di  Dio.  Più  tardi,  nel  De 
monarchia  e  nella  Commedia,  il  monarca  diventa  esso 
il  Messia,  o,  se  si  vuole,  un  secondo  Messia  destinato 
a  riconformare  1'  umana  creatura  alla  bontà  divina. 

E  già  nella  Epistola  agi'  italiani,  per  esortarli  a  riu- 
nirsi tutti  intorno  all'  Imperatore  Dante  dirà  :  si  culpa 
vetiis  non  obesi,  qiiae  plerumque  serpentis  modo  iorquetur 
et  rcriiiur  in  se  ipsam  ^.  E  1'  altra  Epistola,  ai  fioren- 
tini scelleratissimi,  dell'  anno  dopo,  comincia  :  Aeterni 
pia  providentia  Regis,  qui  dum  coelestia  sua  bonitaie  per- 
pelnat,  iìifera  nostra  despicietido  non  deserit,  saei-osancto 
Bomanorum  imperio  res  humanas  disposuit  gubernandas, 
ut  sub  tanti  sereniiate  praesidii  genus  mortale  quiesceret, 
et  ubique,  natura  poscente,  civiliter  degeretur  '.  E  nel  De 


'  De  mon.,  li,  Hi 
=  Ep.  V,  6. 
'  Ep.  VI,  1, 
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monarchia  sarà  apertamente  asseverato  che  non  solo  il 
Cristianesimo,  ma  anche  l' Impero  sono  remedia  cantra 
infirmitatem  peccati;  per  modo  che  si  ìiomo  stetisset  in 
siatu  innocentiae,  in  quo  a  Deo  factiis  est,  talibus  directi- 
vis  non  indiguisset.  E  a  questa  origine  celeste  della  mo- 
narchia è  da  por  mente  per  intendere  rigorosamente  le 
affermazioni  di  Dante  e  nell'  Epistola  agli  Italiani  e  nel 
De  monarchia  che  la  maestà  imperiale  de  fonte  defluii 
pietatis,  0  che  il  romano  impero  de  fonte  nasciiur  pie- 
tà tis. 

Quindi  la  missione  divina  del  Veltro,  che  farà  morir 
di  doglia  la  famelica  lupa,  raffigurante  la  terrena  cupi- 
digia insaziabile,  causa  d'  ogni  ingiustizia,  e  però  d'  ogni 
discordia  :  del  Veltro,  che  «  caccerà  di  villa  in  villa.  Fin 
che  1'  avrà  rimessa  nello  inferno  Là  onde  invidia  prima 
dipartilla  » ,  la  fiera  bestia,  che 

Non  lascia  altrui  passar  per  la  sua  via. 
Ma  tanto  lo  impedisce  che  1'  uccide. 

Togliere  quest'  impedimento  e  rendere  possibile  all'  uomo 
la  via  che  è  sua,  al  fine  suo  naturale,  di  esser  felice 
nella  concordia  dei  voleri  mercè  la  giustizia  restaura- 
trice dell'  innocenza  primitiva,  questo  è  1'  ufficio  del  mo- 
narca che  nulla  più  desidera  perchè  tutto  possiede.  Uf- 
ficio, come  ognun  vede,  schiettamente  religioso  come 
quello  che,  dopo  Cristo  venuto  a  riscattare  1'  uomo  dalla 
servitù  del  peccato  originale,  ripristina  nell'  uomo  stesso 
il  perduto  vigore  e,  col  sottoporre  a  legge  il  volere,  lo 
sottrae  alla  schiavitù  non  por  anco  abolita  del  peccato 
attuale.  Giacché  il  peccato  ha  lasciato  nell'  umana  na- 
tura certa  debolezza  (infìrmilas  peccati)  ',  a  cui  non  più 
Cristo,  né    la    sua  Chiesa,  abbandonata    a   sé,  porrà    ri- 

'  De  litoti.,  IH,  4. 
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medio,  ma  appunto  l' imperatore,  vero  restitutore  per- 
tanto dell'  umana  natura  quale  era  uscita  dalle  mani 
di  Dio,  portata  da  un  provvidenziale  istinto  socievole 
alla  pace  della  vita  civile. 

E  qui  si  cominciano  a  scorgere  i  più  riposti  motivi 
del  pensiero  politico  di  Dante.  Il  quale  vede  bensì  con 
Agostino  nella  città  terrena  la  radice  di  ogni  male,  la 
lupa  di  tutte  brame  cavea  nella  sua  ìnayrexxa;  ma,  a  dif- 
ferenza di  Agostino,  ammette  che  nella  stessa  città  ter- 
rena scenda  Dio  a  liberar  1'  uomo,  mandandogli  incontro 
un  Virgilio  capace  di  trarlo  per  loco  eterno  ;  e,  pur  non 
confondendola  con  la  città  celeste,  ne  rivendica  il  va- 
lore al  lume  di  quegl'  insegnamenti  filosofici,  che  addi- 
tavano neir  uomo  una  natura  politica,  essenzialmente 
etica,  poiché  nello  Stato  è  pure  il  compimento  delle  im- 
manenti aspirazioni  dello  Spirito.  Dante,  insomma,  ci  si 
presenta  assertore  vigoroso  del  valore  dello  Stato,  il  cui 
concetto  era  stato  una  delle  creazioni  più  geniali  della 
libertà  greca,  ma  s'  era  poi  oscurato  e  presso  che  an- 
nullato attraverso  la  speculazione  cristiana,  nel  dispregio 
onde  il  dualismo  paolino  di  spirito  e  carne  aveva  avvolto 
la  natura  e  tutte  le  istituzioni  mondane  che  nella  na- 
tura hanno  principio.  Dante  rialza  la  città  terrena,  che 
Agostino  aveva  abbattuta. 

La  rialza,  bensì,  senza  nulla  perdere  dell'  altezza  a 
cui  il  Cristianesimo  aveva  intanto  sollevato  gli  spiriti  : 
poiché  ogni  grande  pensatore  afferma,  non  nega.  Lo 
Stato  greco,  mera  formazione  naturale,  non  aveva  valore 
religioso,  perchè  non  aveva  vero  valore  umano.  Una 
legge  fatale,  analoga  a  quella  che  porta  gli  uomini  a 
vivere,  li  porta  a  consociarsi,  e  a  consociarsi  nel  modo 
più  conforme  alla  garenzia  degl'  interessi  onde  si  asso- 
ciano. Perciò  lo  Stato  aristotelico,  a  differenza  di  quello 
dei  Sofisti  e  dei  Cinici,  come  di  tutta  la  filosofia  greca 

18  —  fJENTiLE,  Fra^  unenti  di  estetica. 
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della  decadenza  che  sommerse  lo  Stato  nell'  astratta 
universalità  cosmopolitica,  è  natura,  da  cui  la  volontà 
può  deviare,  ma  a  cui,  fatta  savia  dal  sapere,  tornerà 
per  istinto  necessariamente  a  conformarsi.  Lo  Stato  dan- 
tesco, invece,  è  una  natura  già  infranta  dalla  prevari- 
cazione del  primo  uomo,  né  del  tutto  ripristinata  dal- 
l'Uomo-Dio:  anzi,  natura  potrebbe  dirsi  soltanto  senza 
r  antica  colpa,  senza  1'  infermità  da  questa  prodotta, 
né  guarita  dal  Salvatore.  Sarebbe,  non  é.  E  pur  de- 
v'  essere.  La  pace  dell'  uomo  d'  accordo  seco  stesso  e 
con  gli  altri,  dentro  la  giustizia  che  è  libertà,  non  è 
dietro  alle  nostre  spalle,  quasi  passato  rimpianto  con 
vana  nostalgia  ;  anzi  é  l' ideale  che  brilla  alto  innanzi 
a  noi  :  il  nostro  dovere,  la  nostra  missione,  la  volontà  di 
Dio  che  noi  dobbiam  fare.  Lo  Stato  dunque  risorge  nella 
mente  di  Dante  non  più  come  legge  naturale,  ma  come 
celebrazione  della  libertà,  opera  dell'  uomo  rinfrancato  da 
Dio,  dello  spirito  nella  pienezza  della  sua  virtù  religiosa. 
Non  è  più  il  semplice  concetto  aristotelico,  e  neppure 
il  pessimistico  cristianesimo  di  Agostino.  L'Aristotelismo 
è  rinnovato  dal  punto  di  vista  cristiano,  che  vuol  dire 
punto  di  vista  umano,  spirituale,  ignoto  ai  greci.  Punto 
di  vista  tragico.  Giacché  tale  è  il  destino  della  vita  spi- 
rituale :  uno  sforzo  incessante  di  essere,  di  affermarsi 
contro  le  forze  avverse  che  ci  contrastano  il  passo,  e  ci 
obbligano  a  sostenere  una  lotta  senza  tregua.  Tale  la 
vita  politica  per  Dante,  guerra,  non  pace.  La  pace,  sì, 
è  in  fondo,  quasi  faro  che  splenda  lontano  al  navigante 
travagliato  dai  flutti  della  tempesta  ;  meta  finale,  tanto 
più  agognata  dal  poeta,  quanto  più  aspra,  fiera,  perti- 
nace la  guerra  che  gì'  infuria  dintorno,  nella  storia  del 
suo  tempo,  nella  storia  di  tutti  i  tempi,  dalla  colpa  del 
primo  parente  fino  all'  avvento  del  nuovo  Messia,  che 
egli  preconizza. 
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IV 


Dante  non  intende  già  che  l' Impero  assorba  in  sé  e 
■aiicelli  i  singoli  Stati  minori.  Coi  pubblicisti  francesi 
'l'Ila  corte  di  Filippo  il  Bello,  accetta  il  fatto  storico 
l'ile  formazioni  politiche  autonome  quantunque  partico- 
lari; così  come  all'autarchia  della  città  aristotelica  non 
■niitrastava  l'individualità  dei  singoli  cittadini.  E  non 
Buio  egli  giustifica  siffatte  divisioni  politiche,  ma  tutte 
li'  differenze  che  possono  intercedere  tra  diversi  reggi- 
menti. Accenna  esplicitamente  alle  condizioni  geogra- 
liihe  di  ciascun  popolo  e  al  clima  come  base  insoppri- 
mibile di  legislazioni  e  regimi  differenti  ;  e  avverte  che 
la  necessità  d'  un  solo  potere  supremo  non  va  intesa 
nel  senso  che  ogni  più  piccolo  giudizio  di  un  qualunque 
comune  debba  emanare  dal  monarca  ;  ma  nel  senso  piut- 
tosto che  questi  decida  per  tutto  ciò  che  è  interesse 
comune  di  tutti,  in  modo  che  una  regola  comune  indi- 
rizzi il  genere  umano  alla  pace.  Si  può  fissare  il  pen- 
siero di  Dante  dicendo  che  di  competenza  del  potere 
imperiale  è  la  norma  di  diritto  interstatale,  restando  di 
competenza  di  ogni  regno  o  comune  quella  di  diritto  in- 
terno '.  Egli  preferisce  dire  aristotelicamente  che  l' im- 
pero è  come  l' intelletto  speculativo  del  genere  umano, 
e  i  singoli  governi  particolari  ne  sono  1'  intelletto  pra- 
tico, che  dal  primo  riceve  i  principii  da  applicare  nei 
vari  casi  determinati. 

Questo  impero  che  non  annulla  i  regni,  per  gì'  ita- 
liani è  il  loro  stesso  regno.  E  1'  imperatore  re  di  Ger- 
mania oltre  che  dei  Romani  ;  ma,  in  quanto  a  capo  di 
Roma,  esso  è  imperatore  ;  e  le  contingenze  storiche,  onde 

•  Cfr.  Ercole,  Riv.  't.  di  se.  giur.,  cit.  pp.  256-7. 
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la  corona  italiana  va  congiunta  con  la  germanica,  nulla 
detraggono  al  carattere  puramente  italiano  o  romano 
dell'  impero  :  secondo  che  per  altro  era  convenuto  nella 
pubblicistica  contemporanea.  Il  dominio  d'  oltralpi  è  af- 
fatto accessorio,  e  fa  parte  di  quella  massa  fluttuante 
e,  per  ovvie  ragioni  storiche,  non  mai  determinata  pre- 
cisamente negli  atessi  scrittori  imperialisti  medievali  ', 
la  quale  variava  intorno  al  nucleo  sostanziale  dell'  im- 
pero, avente  il  suo  centro  di  diritto  in  Roma.  L' Italia, 
è  vero,  non  era  un  regno  :  dopo  Benevento  e  Taglia- 
cozzo,  era  svanito  il  sogno  del  gran  Federico  avevo  d'  o- 
rigine,  ma  italiano  d'  animo,  e  veramente  romano  agli 
occhi  di  Dante.  Che  importa?  Affermando  per  primo  una 
lingua,  ossia  una  forma  spirituale  unica  per  tutta  Italia, 
nel  De  bulgari  eloqiicntia  ',  vide  egli  l' Italia  una,  an- 
corché non  politicamente  unificata  :  Licei  curia  (secun- 
dum  quod  unica  accipitur,  ut  curia  regis  Alemaniae)  in 
Italia  non  sit,  membra  iamen  eius  non  desuni;  et  sicui 
tnembra  illius  uno  principe  uniuntur,  sic  tnembra  huius 
gratioso  lumine  rationis  unita  sunt:  quare  falsuin  esset 
dicere  curia  carere  Italos,  quamquam  principe  careamus  ; 
quoniam  curiam  hahcìuus,  licet  corporaliter  sit  dispersa. 
Il  corpo  diviso,  lo  spirito  uno;  e  perciò  una  la  lingua: 
una  1'  eredità  santa  delle  memorie  e  delle  tradizioni  rag- 
gianti da  Roma.  E  però  Dante  accusava  di  cecità  i  fio- 
rentini, incapaci  di  vedere  nell'  imperatore,  non  1'  op- 
pressore barbarico,  ma  il  re  degl'  itali  ini  chiamati  a 
libertà  e  ad  una  missione  provvidenziale.  Perciò  nell'  E- 


'  Vedi  in  proposito  le  esatte  osservazioni  del  Cipolla  (Il  Irati.  De 
monarchia  di  D.  A.  e  V  opuscolo  De  potestate  regia  et  papali  di  Qiot\ 
da  Parigi  nelle  31em.  della  R.  Acc.  di  se.  di  Torino:  scienie  morali, 
s.  2*.  t.  42,  1892,  p.  303  ss.):  ii  quale  La  pi-rò  il  torto  di  voler  trovare 
una  precisa  delimitazione  di  contini,  che  a  priori  era  da  escludere. 

«  I,  13. 
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pistola  agli  italiani  Arrigo  VII  è  detto  solatkim  mundi, 
ma  è  detto  anche  sposo  d' Italia  e  gloria  del  suo  popolo 
(s-ponsus  tuns,  gloria  pkbis  tuae).  Perciò  il  Veltro,  che 
libererà  il  mondo  dalla  ingordigia  della  lupa,  sarà  prima 
di  tutto  salute  di  quali'  umile  Italia 

per  cui  morì  la  vergine  Camilla, 
Knrialo.  e  Turno,  e  Niso  di  ferule.' 

Perciò,  com'  è  stato  bene  osservato,  il  Veltro,  l' im- 
peratore, ha  una  speciale  missione  italiana.  Direi  di  più: 
Dante  pensa  col  suo  monarca  unico  al  mondo,  e  guarda 
a  Roma,  all'Italia,  che  ne  continua  la  storia;  e  dal 
riordinamento  dell'  Italia,  dal  ridestarsi  di  quella  prov- 
videnziale possanza  dell'Aquila  romana,  che  dal  Campi- 
doglio deve  spiccare  il  suo  volo  pel  mondo,  attende  la 
pace  universale,  un  mondo  spogliato  della  cupidigia  e 
composto  neir  ordine  della  giustizia. 

Sacra  la  missione  dell'  impero,  sacra  la  missione  del- 
l' Italia  romana.  Chi  dice  impero,  dice  infatti  Roma. 
Alla  dimostrazione  dell'  ufficio  assegnato  dalla  Provvi- 
denza a  Roma  è  dedicato  tutto  il  secondo  libro  del  De 
monarchia.  Ma  l' ingenuità,  voglio  dire  la  schiettezza,  e 
quindi  la  fermezza  della  fede  di  Dante  in  questo  concetto 
altissimo  della  «  città  santa  »  meglio  che  dalle  sue  os- 
servazioni storiche  esposte  nel  De  monarchia,  e  qua  e 
là  richiamate,  per  tutto  il  Poema  come  nel  Convivio^ 
e  tutte  ordinatamente  riassunte  da  Giustiniano  nel 
Canto  VI  del  Paradiso,  assai  meglio  si  argomenta  dalle 
commosse  esclamazioni  onde  a  un  tratto  rompe  una 
volta  il  corso  della  sua  meditazione  sugli  evidenti  vestigi 
del  volere  divino  per  entro  a  tutta  la  storia  di  Roma, 
da  Enea  contemporaneo  di  David  allo  stabilimento  del- 
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l' impero,  sotto  cui  Cristo  nacque  :  «  Oh  ineffabile  e  in- 
comprensibile sapienza  di  Dio,  che  a  un'  ora  per  la  tua 
venuta  in  Siria  suso  e  qua  in  Italia  tanto  dinanzi  ti 
preparasti!  Ed  oh  istoltissime  e  vilissime  bestiuole  che 
a  guisa  d'  uomini  pascete,  che  presumete  contro  a  nostra 
Fede  parlare  ;  e  volete  sapere,  filando  e  zappando,  ciò 
che  Iddio  con  tanta  prudenza  ha  ordinato!  Maledetti 
siate  voi  e  la  vostra  presunzione,  e  chi  a  voi  crede!  ->'. 
Perchè  dunque  credesse  alla  missione  di  Roma,  perchè 
egli  con  Virgilio  celebrasse  1"  andata  di  Enea  al  «  secolo 
immortale  »,  corruttibile  ancora,  eletto  da  Dio  padre  del- 
l' alma  Roma  e  di  suo  impero 

La  quale  e  il  quale  (a  volei-  dire  lo  vero) 

Fur  stabiliti  per  lo  loco  santo 

U'  siede  il  siiccessor  del  maggior  Piero; 

giacché  nel  regno  dell'  immortalità  Enea 

Intese  cose,  che  furon  cagione 

Di  sua  vittoria  e  del  papale  ammanto; 

questo  perchè,  quale  precisamente  apparve  alla  mente 
di  Dante,  a  noi  preme  poco  rammentarlo.  All'  intelli- 
genza del  suo  pensiero  basta  vedere  nelle  sue  stesse 
parole  che  egli  non  dubitò,  che  nella  virtii  romana, 
nella  fortuna  delle  guerre  romane,  in  tutte  le  vicende 
della  romana  storia,  onde  agli  occhi  suoi  la  potenza 
mondiale  dell'  Urbe  si  venne  sempre  più  ampliando  e 
rafforzando,  operasse  Dio  stesso.  I  particolari  dei  suoi 
concetti  storici  hanno  infatti  scarsa  importanza  :  vorremo 
noi  misurare  la  serietà  dell'  intelletto  dantesco  dalla  fede 
infantile  con  cui  egli  accetta  come  storia  e  fa  oggetto  di 
alta  speculazione  la  leggenda  virgiliana?  Tutto  ciò  appar- 
tiene alla  parte  caduca,  che  c'è  anche  negli  spiriti  magni, 
e  non  poteva  non  essere  in  Dante  ;  ma   non   è  propria- 

"  Conv.,  IV,  5. 


LA  PROFEZIA  DI  DANTE  279 

mente  ciò  per  cui  Dante  sopravvive  eterno,  ciò  per  cui 
ci  affolliamo  tuttavia  attorno  a  lui,  come  il  popolo  greco 
accorreva  al  canto  de'  rapsodi  omerici.  Sia  o  non  sia 
venuto  Enea  da  Troia  alle  prode  latine,  e  sia  egli  sceso 
0  no  nel  regno  delle  ombre,  Roma  vinse  Cartagine  e 
la  distrusse  ;  Roma,  attraverso  secoli  di  conflitti  in- 
terni, economici  e  politici,  sempre  risoluti  e  sempre  ri- 
sorgenti, attraverso  guerre  ininterrotte,  aspre  e  pur 
sempre  infine  vittoriose,  creò  uno  Stato  possente,  diede 
legge  a  quante  genti  vennero  con  lei  a  contatto,  impose  la 
sua  disciplina,  cioè  la  sua  umanità,  la  romanità,  al 
mondo  della  più  operosa  e  creatrice  civiltà  antica,  fiorita 
sulle  sponde  del  Mediterraneo:  e  Roma  dunque  vera- 
mente unificò  con  la  virtù  sua  e  pacificò  nel  suo  diritto 
il  mondo,  fondendo  nel  rovente  crogiuolo  della  sua 
energia  e  poi  suggellando  della  sua  impronta  quella  ci- 
viltà umana,  e  non  più  veramente  nazionale,  di  cui  la 
filosofia  greca  e  le  falangi  macedoni  avevano  più  fatto 
sentire  il  bisogno  che  attuato  l' idea.  E  Roma  così  cer- 
tamente gettò  la  base  granitica  al  monumento,  che  il 
divino  soffio  di  un  nuovo  spirito  ricreatore,  mosso  dal- 
l' Oriente  misterioso,  doveva  suscitare  ulto  nel  cielo, 
segno  sublime  d'  una  nuova  storia  umana.  Questo  vide, 
sentì  Dante  ;  questo  pensiamo  anche  noi.  Che  se  oggi 
forse  non  siamo  tutti  disposti  a  vedere  con  lui  in  Roma 
pagana,  condizione  necessaria  al  trionfo  del  Cristiane- 
simc  nel  mondo,  1'  atto  d'  una  volontà  umanamente  in- 
tenta a  preordinare  di  lunga  mano  nel  suo  segreto  im- 
penetrabile un  avvenimento,  che  dovrà  un  giorno,  a 
data  fissa,  irrompere  inatteso  tra  gli  uomini  a  miracol 
mostrare  ;  tutti  pensiamo,  o  dovremmo  pensare,  proprio 
come  Dante,  che  tutta  la  storia  è  1'  attuarsi  di  una  vo- 
lontà divina,  è  uno  spiegarsi  lento  per  mille  vie,  non 
facili  ad  esseve  abbracciate   tutte   d'  uno   sguardo   solo, 


280  FRAMMENTI  DI  ESTETICA 

ma  tutte  armonicamente  convergenti  a  una  meta  unica, 
di  quella  vita,  sempre  più  piena,  sempre  più  luminosa, 
sempre  più  libera,  dello  spirito,  in  cui  veramente  con- 
siste la  potenza  miracolosa  del  Cristianesimo.  E  anche 
noi  dunque  ripetiamo  col  nostro  grande  Poeta,  che 
Roma,  il  suo  impero,  e  quell'  idea  che  l' impero  lascia 
dietro  di  sé,  di  un  comune  diritto,  quasi  immagine, 
come  Dante  ci  ha  detto,  di  una  giustizia  naturale,  forza 
disciplinatrice  dei  singoli  stati  e  pacificatrice  dei  re, 
dei  principi  e  delle  repubbliche  perchè  liberatrice  degli 
uomini  dalla  cupidigia,  o,  come  oggi  si  direbbe,  dallo 
spirito  di  sopraffazione  :  tutto  questo,  certamente,  de 
fonte  nascitur  pieiati.s  ;  rientra  nel  divino  processo  della 
realtà  spirituale,  ed  ha  un  valore,  che  fu  sacro  per 
Dante,  e  sacro  è  tuttavia  nel  fondo  di  ogni  coscienza 
umana.  Questa  è  tuttavia  la  nostra  fede,  e  la  forza 
della  nostra  fede. 

Dante  non  dubitò  dell'  autenticità  della  donazione  di 
Costantino.  Particolare,  anche  questo,  di  assai  scarsa 
importanza  nella  storia  e  ora  per  noi.  Quel  che  vive  o 
può  vivere  è  non  quel  che  Dante  seppe,  ma  quello  che 
pensò  :  quali'  idea,  che  è  al  di  sopra  di  Arrigo  come  di 
Costantino  ;  e  che,  come  poteva  far  condannare  quello, 
se  più  oltre  si  fosse  indugiato  in  Lombardia,  così  fa 
condannare  questo  ;  e  in  tale  condanna  manifesta  il  suo 
significato  : 

Ahi,  CostantiQ,  di  quanto  mal  fu  maire, 
Non  la  tua  conversion,  ma  quella  dote 
Che  da  te  prese  il  primo  ricco  patre!  ' 

Non  la  iua  conversion,  perchè  1'  impero  dev'  essere 
cristiano  ;  perchè,  come  è  detto  nel  De  monarchia,  questa 
mortalo  felicità,  che  è   il   fine   dell'  impero,  è   in   certo 
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modo  via  alla  felicità  immortale,  e  da  questa  attinge 
perciò  il  suo  valore  ;  perchè  Cesare  deve  avere  verso  di 
Pietro  quella  riverenza  (la  riverenxa  delle  somme  chiavi)*-, 
(he  deve  il  figlio  al  padre,  affinchè,  illustrato  dalla 
luce  della  paterna  grazia,  possa  più  efficacemente  irra- 
diare il  mondo  terreno,  cui  da  Dio,  e  da  Dio  solo  è 
jiroposto.  La  rettitudine  del  governo  imperiale,  instaura- 
tijre  della  naturale  giustizia,  nel  suo  carattere  sacro 
non  si  può  reggere  se  non  sul  fondamento  della  fede 
religiosa,  e  non  può  quindi  prescindere  dal  riconosci- 
mento della  Chiesa  in  tutto  il  suo  valore  divino.  Non 
la  tua  eonversion,  ma  quella  dote,  che  ebbe  il  primo  pon- 
tefice non  pili  povero.  E  ciò  per  due  ragioni  :  e  perchè 
(hi  diede  non  poteva  dare,  e  perchè  chi  ricevette  non 
poteva  ricevere.  Dare  non  poteva  Costantino,  perchè  il 
potere  che  a  lui  era  affidato,  e  in  cui  doveva  aver  base 
-Lini  suo  atto  legittimo,  non  consentiva  nessun  atto  di- 
.struttivo  del  potere  medesimo  ;  ed  alienando  parte  del- 
l' impero  egli  distruggeva  l' impero  stesso,  il  cui  uf- 
ficio essenziale  è  di  sottoporre  tutto  il  genere  umano 
a  una  sola  volontà  (uni  velie  et  uni  nolle).  E  come  la 
Chiesa  non  è  autorizzata  a  nessun  atto  contrario  al 
suo  fondamento,  cioè  a  Cristo,  così  nessun  imperatore 
può  arrogarsi  facoltà  di  nulla  che  sia  contrario  a  quel 
diritto  umano  che  della  monarchia  universale  è  la  base. 
In  fine  ogni  giudice  suppone  la  giurisdizione  ;  né  quindi 
può  mutarla.  E  per  ammettere  il  diritto  nell'  imperatore 
di  annullare  o  scemare,  che  qui  è  lo  stesso,  1'  impero, 
bisognerebbe  invece  concepire  l' imperatore  come  ante- 
cedente all'  impero,  e  non  viceversa,  com'  è  il  vero.  — 
Ma  ricevere  neppure  poteva  Silvestro,  perchè,  dice  il 
De  moìiarchia,   la   Chiesa   non   ha  nessuna   capacità   ad 
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acquistare  beni  temporali  ;  e  ciò  per  precetto  proibi- 
tivo espresso,  come  si  ha  da  Matteo  :  Noliie  poasidere 
aurum  neque  argentum;  precetto  attenuato  in  qualche 
modo  in  Luca,  ma  fermo  restando  il  divieto  agli  eccle- 
siastici di  vera  proprietà. 

Dante  anche  qui,  nella  questione  della  proprietà  o 
della  povertà  —  che  fu  di  quelle  che  più  appassionarono 
gli  animi  al  tempo  suo  —  si  leva  al  di  sopra  delle  op- 
poste fazioni.  Sente  e  canta  commosso  la  divina  passione 
di  Francesco  per  Povertà,  ne  intende  profondamente  il 
mistico  e  morale  motivo,  come  principio  di  radicale  ri- 
forma interiore  della  Chiesa  e  dell'  uomo  ;  ma  co.n  quella 
moderazione  di  concetti,  che  è  (avrebbe  detto  il  nostro 
Gioberti)  il  contrassegno  più  cospicuo  del  vero  ingegno 
dialettico,  cui  non  fa  bisogno  rinunziare  a  una  verità 
per  affermarne  un'  altra.  Dante  sdegna  e  riprova  la  tesi 
estrema  dei  fanatici  spirituali  ;  e  se  ne  sta  nella  buona 
compagnia  di  Bonaventura,  da  cui  si  fa  dire  in  Para- 
diso (XII,  115)  circa  i  seguaci  di  Francesco: 

La  sua  faraitrlia,  che  si  mosse  dritta 
Coi  piedi  alle  sue  orme,  è  tanto  volta 
Che  quel  dinanzi  a  quel  di  retro  gitta:... 

Ben  dico,  chi  cercasse  a  foglio  a  foglio 
Nostro  volume,  ancor  iroveria  carta 
U'  leggerebbe:  «  Io  mi  son  quel  eh'  io  soglio  >; 

Ma  non  fìa  da  Casal,  né  d'Acqaasparta, 
Là  onde  vegnon  tali  alla  scrittura, 
Che  1"  un  la  fui^Rc,  e  1"  altro  la  coarta. 

Senza  fuggire  con  Matteo  d' Acquasparta  la  regola 
francescana,  senza  coartarla  con  Ubertino  da  Casale, 
ossia  senza  distruggere  la  lettera  e  lo  spirito  dell'  inse- 
gnamento dell'Assisiate,  e  senza  materializzarlo  con  l'as- 
surda interpetrazione  estrema  dei  rigoristi,  che  si  chia- 
marono spirituali.  Dante,  spirito   eminentemente   catto- 
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lieo  e  aborrente  da  ogni  angusta  mentalità  eretica, 
vuole  la  Chiesa  povera,  ma  capace  di  possedere  non  a 
titolo  di  proprietà,  bensì  di  usufrutto,  per  dispensare 
ili  poveri  di  Cristo  il  prodotto  de'  suoi  possessi:  immoto 
srtnper  stipcriori  dominio,  che  non  può  non  essere  di 
quello  che  deve  potere  non  desiderar  nulla,  perchè  tutto 
!j:1ì  appartiene  :  l' Imperatore.  Dante  cioè  vuole,  con- 
forme allo  spirito  di  Francesco,  che  l' uomo  di  Dio 
non  rinunzii  già  alle  cose,  senza  di  cui  la  sua  vita 
diventerebbe  impossibile,  ma  non  vi  si  leghi,  soffo- 
cando nel  proprio  cuore  quel  libero  slancio  che  lo 
trae  in  alto. 

Onde  si  fa  anche  più  chiaro  che  la  missione  del  mo- 
narca non  è  solamente,  e  quasi  né  pure  principalmente, 
l'olitica,  ma  anche  e  sopra  tutto  religiosa.  Giacché  la 
lupa,  che  il  Veltro  ricaccerà  all'  Inferno,  è  la  cupidigia 
insaziabile  che  dopo  il  peccato  originale  arde  nei  cuori, 
poiché  gli  uomini  non  sono  stati  redenti  interamente 
dal  figliuolo  di  Dio.  Né  1'  azione  redentrice  di  Cristo 
imo  essere  condotta  a  termine  dalla  Chiesa  che  coi  sa- 
'■ramenti  ne  continua,  non  ne  estende  1'  opera.  La  Chiesa 
non  è  tutto  ;  e  perciò,  nel  sistema  dantesco,  è  condi- 
zionata e  integrata  dall'  Impero  :  Gesù  nasce  quando  il 
mondo  è  pacificato  da  Roma  ;  e  nascerà  in  perpetuo  nei 
cuori  degli  uomini  che  siano  stati  guariti  dall'  infermità 
del  peccato  e  composti  in  una  famiglia  sola,  giusta  e 
concorde,  per  opera  del  Veltro. 

L'  uomo,  per  Dante,  è  m,edium  quoddam  corruptihilium 
fi  incorruptibilium,  e  partecipa  della  natura  degli  estre- 
mi :  cittadino  di  questa  città  terrena  che  si  svolge  nel 
tempo  attraverso  un  diritto  che  regola  i  rapporti  scam- 
bievoli onde  gli  uomini  sono  legati  fra  loro  in  quanto 
hanno  bisogni,  come  osgi  diremmo,  economici  e  sono 
forze  economiche  :  un  diritto,  che  dà  legge  all'  uomo  che 
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vive  nella  natura.  Ma  cittadino  anche  della  città  di  Dio, 
o  delle  cose  eterne,  le  quali  non  possono  aver  altre 
leggi  da  quelle  che  dentro  agli  animi  degli  uomini  son 
dettate  dalla  fede,  dalla  speranza,  dall'  amore.  All'eterno 
non  si  sale  se  non  attraverso  il  temporale  :  e  soltanto 
nell'  uomo  di  sana  ragione,  che  pratichi  tutte  le  virtù 
intellettuali  e  morali,  può  scendere  la  grazia  redentrice, 
che  india  lo  spirito  sollevandolo  nel  regno  dell'  eterno 
e  della  celeste  beatitudine.  Soltanto  attraverso  la  disci- 
plina dello  Stato  che  raddrizza  le  volontà  e  chiude 
ciascun  individuo  nella  sua  legge,  anzi  è  la  legge 
della  giustizia  universale,  può  1'  uomo  spogliarsi  dalle 
prave  inclinazioni  dell'  egoismo.  Lo  spirito  che  si  su- 
blima nel  cielo  di  Dio,  dove  è  1'  ultimo  suo  fine, 
è  lo  spirito  aperto  all'  amore,  lo  spirito  che  non  si 
rannicchia  dietro  a  nessuna  barriera,  che  vuole  con 
sé  tutti  gli  spiriti  a  pregare  o  a  cantare  il  suo  inno 
a  ogni  cosa  bella,  o  a  riconoscere  la  verità  santa, 
una  per  tutti,  a  vivere  insomma  la  vita  che  sola  è 
degna  di  lui,  universale.  E  questo  spirito  è  quello 
dell'  uomo,  che  ha  imparato  a  sentire  l' interesse  di  tutti 
come  superiore  al  proprio,  anzi  come  1'  unico  :  quello 
cioè  che  ha  imparato  ad  obbedire  alla  legge  come  alla 
voce  più  intima,  più  imperiosa  e  insieme  più  soave, 
che  gli  parli  dall'  intimo  della  coscienza.  E  perciò,  come 
predicava  Dante  a'  suoi  Fiorentini,  è  divenuto  libero. 
Libero  di  quella  libertà,  che  nel  De  monarchia  (I,  12), 
come  nel  Paradiso  (V,  19),  Dante  dice  il  maggior  dono 
che  Dio,  per  sua  larghezza,  creando,  facesse  alle  creature 
intelligenti;  il  dono  alla  sita  bontate  più  confoimato ; 
quella  libertà,  che  tutto  il  viaggio  compiuto  in  com- 
pagnia di  Virgilio  ha  infine  fatto  acquistare  a  Dante 
sulla  cima  del  Purgatorio,  quando  ha  visto  il  kmporal 
foco  e  V  eterno,  ed  è   venuto   in   parte   dove  Virgilio  (la 
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ragione  umana)  per  sé  più  oltre  non  discerne,  e  s'  ac- 
comiata dal  suo  discepolo  con  lo  stupendo  saluto  : 

Vedi  là  il  sol  che  io  fronte  ti  riluce  ; 
Vedi  1'  erbetta,  i  fiori  e  gli  arbuscelli. 
Che  qui  la  terra  sol  da  sé  produce. 

Mentre  che  vegnan  lieti  gli  occhi  belli. 
Che,  lagrimando,  a  te  venir  mi  feano 
Seder  ti  puoi  e  puoi  andar  tra  elli. 

Non  aspettar  mio  dir  più,  né  mio  cenno  : 
Libero,  dritto  e  sano  è  tuo  arbitrio, 
E  fallo  fora  non  fare  a  suo  senno 

P5rch'  io  te  sopra  te  corono  e  initrio." 

Come  Beatrice  può  tergere  le  lagrime  e  mostrare  gli 
occhi  belli  a  Dante,  non  quando  egli  vuol  uscir  dalla 
selva  e  s' imbatte  nella  lupa,  ma  soltanto  nel  Paradiso 
terrestre,  dove  Virgilio  1'  abbia  ricondotto  a  reintegrare 
la  sua  umana  natura  e  farlo  o  rifarlo  padrone  di  sé, 
così  la  Chiesa  può  spiegare  la  sua  azione  di  grazia  sul 
genere  umano,  solo  quando  1'  umano  arbitrio  sia  dive- 
nuto parimenti  libero,  dritto  e  sano,  mercè  l' azione 
dello  Stato  ;  che  lo  dirige  alla  temporale  felicità  non  se- 
condo gli  ammaestramenti  della  rivelazione,  proprii  alla 
Chiesa,  ma  (come  è  detto  nel  De  inonarchia)  senindtim 
philosophica  documenta,  giusta  i'  ufficio  affidato  nella  Com- 
media a  Virgilio. 

In  questa  distinzione  di  ragione  e  di  fede,  quella  lume 
e  legge  alla  vita  mondana,  e  questa  via  alla  felicità 
trascendente,  è  il  principio  dottrinale  dell'  autonomia 
dello  Stato,  che  Dante,  in  relazione  alle  controversie 
della  pubblicistica  contemporanea,  formola  nella  sua 
tesi,  che  1'  autorità  imperiale  discende  senza  interme- 
diari da  Dio  :  e  non  deriva  quindi  né  dalla  designazione 
degli  Elettori  tedeschi,  semplici   «  denunziatori  »  e  stru- 

'  Purg.  XXVII,  133. 
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menti  della  Provvidenza  ;  ne  dal  Pontefice,  che  incoro- 
nando 1'  imperatore  non  fa  se  non  riconoscere,  in  questo 
come  in  ogni  altro  caso  che  eserciti  debitamente  1'  uf- 
ficio suo,  la  divina  volontà.  L'  imperatore  è  sovrano 
perfetto,  in  quanto  rappresenta  un  diritto  il  cui  adem- 
pimento rende  possibile  la  stessa  Chiesa.  La  quale  è  sì 
al  di  sopra  di  tutto,  ma  in  quanto  rientra  nei  limiti 
della  sua  spirituale  giurisdizione:  in  quanto  non  è  gui- 
data né  da  Niccolò  III,  né  da  Bonifazio  Ym,  né  da 
Clemente  V,  né  da  Giovanni  XXII,  né  da  altro  simo- 
niaco che  rapacemente,  per  oro  e  per  argento,  adulteri 
le  cose  di  Dio  :  in  quanto  non  merita  l' invettiva  di 
Dante  a  papa  Orsini,  onde  tanto  si   compiace  Virgilio: 

Che  la  vostra  avarizia  il  mondo  attrista, 
Calcando  1  buoni  e  sollevando  i  pravi. 

Di  voi,  pastor,  s'  accorse  il  Vangelista 
Quando  colei,  che  siede  sopra  l' acque, 
Puttaneggiar  co'  regi  a  lui  fu  vista;' 

né  muove  su  in  Cielo  lo  sdegno  che  fa  trascolorare 
Pietro  e  tutta  la  corte  dei  beati,  al  pensiero  del  suo 
indegno  successore  : 

Quegli  eh'  usurpa  in  terra  il  loco  mio. 
Il  loco  mio,  il  loco  mio,  che  vaca 
Nella  presenza  del  Figliuol  di  Dio, 

Fatto  ha  del  cimitero  mio  cloaca 
Del  sangue  e  della  puzza,  onde  il  perverso. 
Che  cadde  di  quassù,  laggiù  si  placa.' 

La  Chiesa  che  sta  in  alto  é  insomma  la  Chiesa  di  Dio, 
non  quella  del  diavolo  :  quella  che  Francesco  d'Assisi 
volle  povera  ;  quella  che  Dante  perciò  vuol  ricondotta 
dall'  Impero  alla  povertà  temporale,  che  è  la  ricchezza 
spirituale. 


■  mr.  XIX,  104. 

J  Par.  XXVII,  it. 
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Ed  ecco  svelato  il  significato  profondo  di  tutte  le  pro- 
fezie sparse  per  tutti  i  canti  della  Divina  Commedia;  la 
quale,  come  la  grande  poesia  biblica,  come  la  recente 
i 'tteratura  politico -religiosa  gioachimita  e  francescana, 
vuol  essere  per  Dante,  anzi  è  nel  suo  animo  pieno  di 
fede,  tutta,  dal  principio  alla  fine,  un  ammonimento 
profetico.  Tutte  le  profezie  si  assommano  e  adunano  in 
[uella  di  Beatrice  nel  Paradiso  terrestre,  lì  dove  1'  o- 
jiera  di  Virgilio  è  compiuta,  e  Dante  or  ora  sarà 

Rifatto  si,  come  piante  novelle 
Rinnovellate  di  novella  fronda, 
Puro  e  disposto  a  salire  alle  stelle:' 

nella  condizione,  cioè,  in  cui  1'  uomo  sarà  restituito 
dalla  disciplina  imperiale  ;  li,  dove  Dante  riprende  la 
figurazione  della  Chiesa,  che  è  néiV Apocalissi  di  Gio- 
vanni, ritraendone  tutta  la  storia  in  una  processione 
allegorica  ;  e  Beatrice,  appunto  in  linguaggio  apocalit- 
tico, volutamente  oscuro  e  solennemente  misterioso, 
predice  : 

Sappi  che  il  vaso  che  il  serpente  ruppe 
Fu,  e  non  è. 

Non   è   pili   la  Chiesa,   raffigurata  nel  carro   che  Dante 

vede  infranto  dal  drago,  corrotta  dallo  spirito  del  male. 

Non  è  più,  distrutta  dagli   stessi   ecclesiastici,  in   vesta 

di  pasior  lupi  rapaci:^ 

ma  chi  n'  ha  colpa,  creda 
Che  vendetta  di  Dio  non  teme  suppe. 

Non  sarà  tutto  tempo  senza  reda 
L'aquila,  che  lasciò  le  penne  al  carro 


•  Purg.  XXXIII,  14 
'  Par.,  XXVII,  55. 
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(per  colpa  di  Costantino) 

Per  che  divenne  mostro  e  poscia  preda; 

Ch'io  veggio  certamente,  e  però  il  narro, 
A  darne  tempo  già  stelle  propinque. 
Sicure  d'ogni  intoppo  e  d'ogni  sbarro: 

Nel  quale  un  cinquecento  diece  e  cinque. 
Messo  da  Dio,  anciderà  la  fuia 
Con  quel  gigante  che  con  lei  delinque.  ' 

La  fuia,  la  ladra,  la  gran  lupa,  a  cui  Virgilio  sottrae 
Dante  e  1'  impero  deve  sottrarre,  e  sottrarrà,  1'  uomo,  è 
la  Chiesa. 

Questo,  in  breve,  il  concetto  dominante  dell'Alighieri, 
la  sua  profezia  :  la  riforma  della  Chiesa  ;  ma  una  riforma 
sostanziale,  che  in  lei  e  per  lei  riformi,  edifichi  tutta 
la  vita.  Questo  il  concetto,  che,  come  è  il  più  alto  se- 
gno del  pensiero  dantesco,  è  anche  la  ragione  del  posto 
unico  che  a  Dante  spetta  non  pure  nella  storia  della 
cultura  italiana,  ma  della  civiltà  universale.  Giacché  il 
fascino  potente  che  il  nostro  maggior  Poeta  esercita  su 
tutte  le  menti  del  mondo  civile,  e  che  pare  moltipli- 
carsi col  distendersi  della  sua  gloria  pei  secoli  e  tra  i 
popoli,  non  si  spiega  tutto  con  1'  eccellenza  della  sua 
poesia  :  voglio  dire  di  quello  che  per  poesia  s' intende, 
mettendo  insieme  in  una  stessa  schiera  Dante  e  il  Pe- 
trarca e  l'Ariosto  e  lo  Shakespeare  e  il  Goethe,  o  qual 
altro  più  insigne  creatore  di  vivi  fantasmi  sia  nei  fasti 
dell'  umana  grandezza.  Ogni  poeta  è  universale,  e  parla 
eterno  al  cuore  di  tutti.  Ma  quella  di  Dante  è  un'  univer- 
salità superiore  all'  universalità  propria  d'  ogni  poeta;  e 
se  mi  fosse  lecito  di  definire  il  mio  concetto  con  una  for- 
mola  filosofica,  direi  che  laddove  1'  universalità  del  poeta 
concerne  la  forma   dello   spirito   che   in   esso    si   attua, 

■  Furti.  XXXIII,  34. 
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quella  di  Dante  investe  anche  il  contenuto  ;  di  guisa 
che,  dove  1'  arte  di  ogni  poeta  richiede  preliminarmente 
un  certo  accordo  d'  interessi  morali  fra  autore  e  lettore 
(accordo  che  il  più  delle  volte  potrà  esser  prodotto  da 
una  preparazione  particolare  e  certe  speciali  disposizioni 
1'  animo,  e  qualche  volta  rieseirà  assai  malagevole  a 
stabilirsi),  quella  di  Dante  invece  s' impadronisce  subito, 
a  un  tratto,  dell'  animo  d'ognuno,  e  va  diretta  al  cuore. 
Ogni  poeta  ha  il  suo  mondo,  il  quale  diviene  un  mondo 
reale  anche  per  gli  altri,  in  quanto  esso  fu  veramente 
un  mondo  pel  Poeta.  Che  importerebbe  a  noi  de'  capei 
d'  oro  all'  aura  sparai  d'  una  donna  ora  morta  da  sette 
secoli,  se  essi  non  splendessero  eterni  nell'  arte  del 
poeta?  Ma  Beatrice  non  è  una  donna:  donna  fu,  e  an- 
cor trema  nel  canto  dell'  esule  meditabondo  una  dolcezza 
trepida  e  pudica,  clie  solo  occhi  femminili  potevano  in- 
fondere nel  cuore  di  un  uomo.  È  la  teologia  :  ma  non 
la  teologia  del  frate,  che  beato,  nella  quiete  della  sua 
cella,  0  dall'  alto  della  sua  cattedra,  martelli  infatica- 
bile sull'  incudine  della  dialettica  le  sentenze  di  Pier 
Lombardo  ;  non  è  quella  scienza  di  Parigi,  che  destava 
i  sospetti  dell'  umile  francescano  e  gli  sdegni  di  Jaco- 
pone,  perchè  dava  la  vanità  e  1'  orgoglio  del  dottore, 
ma  spegneva  in  cuore  la  fiamma  dell'  amore  e  della 
fede.  Essa  è  uno  sguardo  luminoso  gettato  dal  cielo 
Bulla  terra  e  negli  abissi,  a  intender  tutta  la  vita  e 
ravvivarla  nella  coscienza  delle  sue  armonie  ;  è  intelli- 
genza, vibrante  di  passione,  di  questa  vita,  non  quale 
può  apparire,  puro  schema  pallido  e  inanime,  alla  spe- 
culazione del  filosofo,  anzi  quale  palpita  dentro  di  noi, 
ad  ogni  ora,  ad  ogni  istante,  come  caos  di  forze  —  cose, 
uomini,  istituzioni,  tutto  il  passato,  base  a  ogni  nostro 
più  piccolo  atto  0  respiro  vitale  :  —  caos,  in  cui  cia- 
scuno di  noi,  personalità,  cioè  volontà  che  è  coscienza, 

19  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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libera  e  dominatrice,  deve  mettere  ordine,  orientarsi, 
vivere  !  Questa  vita,  insomma,  che  è  passione  e  dev'  es- 
sere volontà,  libera  vita  dello  spirito,  pensiero  che  si 
spiega  nella  sua  sovrana  natura  ;  questa  vita,  nella  sua 
totalità,  raccolta  attorno  al  suo  centro,  che  è  suo  prin- 
cipio e  suo  fine.  Dio.  Questo  è  Beatrice.  Il  cui  poema 
perciò  parla  sì  con  divino  accento  alla  fantasia  ;  ma  non 
distraendoci  dalla  realtà  in  cui  pulsa  il  ritmo  costante 
del  nostro  essere,  per  chiuderci  in  un  mondo  d'  imma- 
ginazione ;  anzi  riscotendo  tutte  le  fibre  del  cuore,  onde 
ognuno  di  noi  è  avvinto  a  questo  mondo  vivo,  d'  amore 
e  d'  odio,  di  pietà  e  di  dispregio,  di  poesia  e  scienza  e 
di  bisogni  ;  di  duri  bisogni,  di  virtù  e  di  vizi,  di  eroi 
e  di  vili  e  cupidi  e  bestiali  uomini,  che  fanno  la  terra 
una  selva  selvaggia  ;  e  creano  in  chi  non  disperi  di  sé 
e  delle  voci  interiori  che  gli  parlano  di  verità,  di  bene, 
di  qualche  cosa  che  ha  da  essere  e  non  può  non  essere,  la 
necessità  di  credere  in  una  realtà  diversa  da  questa  che 
angosciosamente  ci  opprime,  e  più  vera,  nella  quale  si 
debba  trovar  la  ragione  e  il  fine  di  tutto.  Giacché  1'  uo- 
mo, che  pensi  e  senta,  e  non  disperi,  e  non  cada  nel 
cammino,  ha,  comunque  intesa,  una  religione. 

Ebbene  Dante  —  guardatelo  in  viso,  in  quella  fronte 
pensosa  e  severa,  cui  non  arride  vaga  immagine  di  bel- 
lezza puro  diletto  della  fantasia,  ma  batte  piuttosto  il  pen- 
siero del  destino  dell'  uomo  —  Dante  è  poeta  sì,  ma  in 
quanto  è  profeta.  Ricordate  il  Conirìio,  nel  suo  motivo 
ispiratore:  il  poeta  che  aspira  a  qualche  cosa  di  più  alto 
dell'  arte,  che  sia  ancora  arte,  ma  sia  anche  scienza,  pen- 
siero. E  il  primo  tentativo  viene  abbandonato,  perchè 
minore  nei  mezzi  all'  alto  fine  che  brilla  innanzi  all'  a- 
nimo  del  poeta:  minore,  perchè  il  commento  era  estrin- 
seco alle  canzoni,  e  1'  artista  sentiva  che  l'aggiunta  non 
mutava  il  carattere  primitivo  della  sua  poesia.  Ricordate 
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pure  il  proposito  finale  della  Vita  nuova:  «non  dir  più 
iH  questa  benedetta,  infino  a  tanto  che   io   non   potessi 
più  degnamente  trattare  di  lei».  Il  modo  degno  non  è 
•  iiiello  del   Convivio,  ma  quello  del  poema:  la  poesia  che 
profezia:  la  poesia  che  fa  sua,  non   più   la  voce   del- 
l'amore per   la    donna,  ma   la  voce   dell'uomo   che   ad 
Ili  momento  enimpe  dal  più  profondo  d'ogni   animo, 
ne  aspirazione  alla  pienezza  dello  spirito  nel  divino; 
profezia  che  predice,  non   il   futuro   che   non    è,  ma 
►^llo  che  si  agita,  eterno  presente,  là  dove  può  guar- 
nire  !'  iutelletto    chiaroveggente    dell'  uomo   di   grande 
fi'le,  di  alto  pensiero.  Questo  volle  essere  Dante:  questo, 
■scuramente   o   chiaramente,    egli   è   oggi,  sarà   sempre 
p'  r  quanti  sentono  il  carattere  della  sua  poesia. 

Poeta  e  profeta.  Profeta  del  rinnovamento  della  civiltà 
i;ii--iliante  la  riforma  della  Chiesa.  Grande,  senza  dubbio, 
il  numero  di  siffatti  riformatori  ;  ma  che  possano  stare 
a  fianco  di  Dante  per  altezza  e  originalità  di  concetto, 
pochi.  In  Italia,  se  si  guarda  alle  idee  ispiratrici  delle 
anime  che  più  ardentemente  invocaiono  e  propugnarono 
una  riforma  della  Chiesa,  presso  a  Dante  non  si  pos- 
sono collocare  se  non  due  grandi  soli  :  uno  del  secolo 
che  lo  precesse,  e  1'  altro  di  quello  che  lo  segui,  e  vide 
finire  1'  Italia  di  Dante,  l' Italia  dei  Comuni,  agitata 
dalle  poderose  forze  d'  una  vita  in  pieno  rigoglio  :  Fran- 
cesco d'Assisi  e  Girolamo  Savonarola.  Dopo,  l' Italia  non 
sentì  più  il  soffio  rinnovatore  di  una  grande  anima  re- 
ligiosa. —  Francesco  vuol  rinnovare  la  Chiesa,  rinno- 
vando immediatamente  lo  spirito  religioso,  prescindendo 
da  ogni  riforma  del  suo  organismo,  come  società  non 
separabile  dalla  civile.  Mira  certamente  alla  sostanza 
della  religione,  sia  come  pura  spiritualità  negativa  (dot- 
trina della  povertà),  sia  come  slancio  positivo  dello 
spirito  (dottrina  dell'  amore).  Ma  gli  sfugge  tutto  il  con- 
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creto  delle  condizioni,  in  cui  la  religione  si  sviluppa. 
E  la  sua  riforma  fermenta  nel  Cristianesimo,  ma  senza 
virtù  veramente  efficace  di  radicale  rinnovamento.  —  Sa- 
vonarola vede  la  Chiesa  da  riformare  nel  costume,  pri- 
vato e  pubblico  ;  e  quindi  si  volge  allo  Stato,  che  conce- 
pisce teocraticamente  ;  ma  non  vede  né  anche  lui  il 
rapporto,  dov'  è  la  realtà  concreta,  tra  il  suo  Stato  e  la  ( 
vecchia  Chiesa,  che  pure  s'  alleano  contro  di  lui  e  gli 
accendono  il  rogo.  —  Dante  invece  guarda  alla  Chiesa  in- 
sieme e  allo  Stato  ;  e  (per  restringerci  sempre  alla  nostra 
storia)  precorre  Cavour,  precorre  Ricasoli  ;  si  pone  il 
problema  nei  termini  appunto,  in  cui  la  storia  dimo- 
strerà che  va  posto,  e  in  cui  noi  ce  lo  troviamo  tut- 
tavia innanzi  :  problema  politico  da  una  parte,  pro- 
blema religioso  dall'  altra,  problema  umano,  essenzial- 
mente, profondamente  umano  nella  sua  indivisibile  so- 
stanza. La  Chiesa  non  si  può  separare  così  dallo  Stato, 
che  questo  la  ignori  o  essa  ignori  lo  Stato  ;  lo  Stato 
non  può  respingere  da  sé  la  Chiesa  a  segno  da  negarne 
ogni  valore  :  né  la  Chiesa  può  spiritualizzarsi  al  punto 
da  non  avere  in  sé  niente  di  temporale,  e  non  rientrare 
quindi  nella  sfera  dell'  attività  politica  ;  né  lo  Stato  può 
esercitare  effettivamente  quest'  attività  senza  realizzare 
una  sostanza  spirituale  e  quindi  venire  a  contatto  con 
gli  organi  della  vita  religiosa.  La  Chiesa  storicamente 
riformabile  è  quindi  una  sola  :  quella  che  si  riforma 
riformando  lo  Stato  :  perché  essa  si  forma  veramente 
in  quanto  si  forma  lo  Stato. 

Che  cosa  é  lo  Stato?  Si  chiami  impero  con  Dante,  o 
si  chiami  altrimenti,  lo  Stato  è  quello  a  cui  Dante  mira 
con  la  sua  universale  monarchia  :  unum  velie,  unum 
nolle;è  quello  che  nell'  individuo  si  dice  carattere,  che 
è  r  unità  e  la  realtà  effettuale  della  persona.  La  vita  co- 
mune è  allargamento  ilella  vita  spirituale  della  pereona, 
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la  quale  viene  a  trovarsi  nella  necessità  di  instaurare  un 
più  alto  e  pili  spirituale  carattere,  una  più  concreta 
unità  od  accordo  interiore,  che  tuttavia  avrà  sempre  io 
sti'sso  valore  assoluto  della  personalità  individuale,  giac- 
ché ne  sarà  1'  ampliamento  e  la  vera  realizzazione.  Ora 
mi  carattere,  una  volontà  nel  suo  svolgimento,  non 
può  aversi  senza  una  fede  religiosa  :  che  essenzialmente 
i-  riconoscimento  d'  una  realtà  assoluta,  sostanza  e  prin- 
cipio d'  ogni  legge,  che  sia  tale  davvero  e  non  mero 
arbitrio:  onde  chi  dice  volontà,  dice  legge.  La  volontà, 
così  intesa,  è  sì  anche  volontà  etica  ;  ma  appunto  perchè 
non  e'  è  moralità  che  non  importi  un  atteggiamento  re- 
ligioso dello  spirito.  Lo  Stato  pertanto  è  forza,  perchè 
volontà  ;  ma  è  anche  giustizia,  volontà  universale.  È 
libertà,  ma  in  quanto  è  legge:  legge  che  esso  pone,  ma 
che  ad  esso  per  primo  è  sacra,  come  volontà  divina. 
Ed  ecco  perchè  viene  a  incontrarsi  nella  Chiesa,  e  non 
può  disinteressarsene.  E  poiché  nel  divino  che  la  Chiesa 
amministra  è  la  fonte  viva  della  sua  propria  attività 
ed  esistenza,  allo  Stato  s'  appartiene  un  fine  di  cultura, 
essenzialmente  religioso  :  s' appartiene  l'ufficio  di  resti- 
tuire la  Chiesa  alla  sua  funzione  schiettamente  reli- 
giosa cominciando  a  recare  in  atto  la  piena  e  perfetta 
autorità:  quell' m»mw  velie,  quella  inconsutile  veste 
(come  dice  Dante  con  immagine  biblica)  che  fu  empia- 
mente lacerata  con  la  teinporalizzazione  della  Chiesa, 
principio  funesto  della  sua  e  altrui  corruzione. 

Lo  Stato  come  volontà  —  questa  divina  realtà  spiri- 
tuale che  1'  uomo  attua  nella  vita  civile  —  non  può  in- 
contrare ostacoli,  che  ne  limitino  la  libertà,  recidendola 
quindi  alla  radice.  Esso  si  separa  dalla  Chiesa  e  celebra 
così  la  propria  indipendenza  in  quanto  cessa  di  consi- 
derarla centro  di  energia  spirituale  distinto  da  sé,  e  a 
sé    contrapposto.   Giacché   quello   che   alla   superficie   é 
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separazione,  nel  fondo  è  assorbimento  e  unità  intima  : 
in  quanto  lo  Stato,  mediante  la  propria  infinità,  togliendo 
alla  Chiesa  ogni  elemento  mondano,  la  purifica,  e  cosi 
realizza  a  un  tempo  la  Chiesa,  come  vera  Chiesa,  e  se 
medesimo.  E  la  Chiesa,  spogliandosi  d'ogni  scoria  esterna, 
e  quindi  riconoscendo  lo  Stato  come  infinita  potenza,  non 
solo  torna  per  sé  alla  sua  purità  spirituale,  ma  irradia 
della  propria  luce  divina  il  potere  dello  Stato. 

Questo  è  oggi  il  nostro  ideale  :  potrei  dire  il  nostro 
Stato,  avvertendo  che  lo  Stato,  al  modo  stesso  d'  ogni 
realtà  etica,  non  è  per  1'  appunto  quello  che  e'  è,  ma 
quello  che  si  costruisce,  quello  che  noi  politicamente 
lavoriamo  sempre  a  costruire,  senza  poter  dire  mai  di 
avere  bella  e  compiuta  l'opera  nostra  :  l'idea,  per  cui  lot- 
tiamo, per  cui  diamo  anche  la  vita,  torcendo  lo  sguardo 
dai  difetti  degli  istituti  e  degli  uomini  in  cui  essa  s'  in- 
carna, —  se  non  fosse  per  colmarli  col  senso  vivo  e  ope- 
ros  1  del  nostro  ideale.  Questa  fu  la  profezia  di  Dante  :  una 
Stato  intimamente  religioso  perchè  libero  dalla  Chiesa, 
indipendente,  potenza  illimitata  :  e  però  una  Chiesa  po- 
vera, cioè  spirituale,  ed  alimentatrice  di  quella  vita  etica, 
che  nello  Stato  trova  la  sua  attualità  e  la  sua  tutela. 

Dante  attese  il  trionfo  di  siffatto  ideale,  che  disse  im- 
pero o  monarchia,  da  Arrigo  di  Lussemburgo  ;  e  i  di- 
singanni dal  1313  non  gli  tolsero  dall'  animo  che  la  mis- 
sione provvidenziale  fosse  stata  comunque  affidata  alla 
virtù  romana.  Le  sue  speranze  fallirono  miseramente  ; 
la  pace  non  venne  ;  egli  morì  in  esilio  ;  il  De  monarchia, 
riprovato  e  confutato  con  accanimento  da  inquisitore 
dal  frate  Guido  Vernani,  fu  dal  cardinal  legato  Ber- 
trando del  Poggetto  fatto  bruciare  in  pubblico,  non  senza 
minacce  alle  ossa  del  poeta,  da  pochi  anni  riposanti  — 
finalmente  !  —  nell'  arcji  ravennate  ;  gì'  indizi  del  volere 
divino,  apparsi  alla  sua  fede  nella  logica  degli  avveui- 
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menti  storici,  si  dileguarono.  I  ciechi  fiorentini  parve 
che  avessero  bene  veduto,  quantunque  due  secoli  soli 
li  separino  da  un  nuovo  assalto  (ahimè  quanto  più  duro  !) 
che  la  forza  imperiale  tornerà  a  dare  alla  loro  libertà, 
spenta  anche  la  memoria  di  Dante,  sparse  le  ceneri  del 
gran  frate  di  San  Marco  e  poco  men  che  soffocata  la 
sua  tradizione  :  tornerà  più  potente,  non  però  a  in- 
staurare, né  anche  questa  volta,  la  pace  di  Dante,  anzi  a 
seminare  nuovi  germi  di  ingiustizia  e  di  guerre  future. 

Sì,  l' impero  dantesco  è  un'  utopia,  suggeritagli  dalle 
idee  del  tempo  (non  per  altro  così  uscite  ormai  di  moda, 
che  1'  utopia  stessa,  mutato  nomine,  non  risorga  oggi, 
quasi  programma  fra  non  guari  attuabile  a  conclusione 
di  questa  nostra  guerra  immane  e  di  tutte  le  guerre!). 
Nel  ritenere  che  Arrigo  o  altro  messo  di  Dio  potesse 
prima  o  poi  ancidere  la  fuia  e  dare  al  mondo  la  pace, 
Dante,  diciamolo  pure,  s'  ingannò,  e  vide  men  chiaro 
de'  suoi  concittadini,  che,  bene  o  male,  attraverso  le  tur- 
bolenze del  Comune  preparavano  il  terreno  alla  Signoria, 
primo  nucleo  dello  Stato  moderno.  Ma  a  questo  Stato, 
mèta  lontana,  non  miravano  né  i  Corso  Donati,  né  i 
Bette  Brunelleschi,  né  quanti  altri  Neri  seppero  accorta- 
mente sposare  il  proprio  partito  alla  libertà  popolare  e  a 
quella  dei  guelfi  d'  ogni  parte  d' Italia  ;  e  allo  Stato  in- 
vece pensa  Dante,  allo  Stato  dell'  avvenire,  che  è  anche 
oggi  il  nostro  problema  :  simile  in  ciò  alle  anime  del  suo 
Inferno,  che,  al  dire  di  Farinata,  veggono,  come  quei  e'  ha 
mala  luce,  le  cose  che  sono  ancora  lontane  ;  e  quando 
queste  s'  appressano  o  sono,  tutto  è  vano  loro  mtelletto. 

11  grido  di  Marco  Lombardo  : 

—  ed  è  giunta  la  spada 
Col  pastorale,  e  l'un  con  l'altro  insieme 
Per  viva  forza  mal  convien  che  vada  ; 
Perocché,  giunti,  l'un  l'altro  non  teme—' 

'  Purg.,  XVJ,  109. 
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risuona  oggi  in  noi  non  meno  forte  di  quello  onde  i 
fiorentini  del  1311  incitavano  Brescia  alla  resistenza 
contro  il  tedesco. 

E  ci  ammonisce,  non  esservi  pace  senza  Stato  forte  ; 
e  finché  questa  forza  non  coincida  con  la  giustizia 
e  con  la  libertà,  la  pace  esser  vana  speranza,  e  la 
guerra  necessaria,  da  combattere  senza  tregua,  senza 
esitanze,  fermi  nella  fede  che  Dio  la  vuole  ;  perchè  lo 
Stato,  frutto  di  questa  lotta  e  instauratore  della  pace, 
esso  fa  uomo  1'  uomo,  libero  nel  diritto  :  di  quella 
libertà,  che  sola  può  lasciarci  sentire  la  presenza  di 
Dio  in  noi  e  nelle  cose  nostre,  e  dar  quindi  una 
Tiva  sostanza  alla  Chiesa.  Ma  ci  ammonisce  pure,  non 
esservi  spada  che  possa  non  temere  il  pastorale  ;  non 
esservi  sana  politica  senza  una  fede  religiosa,  poiché 
la  vita  dello  Stato  è  vita  di  uomini,  vita  spirituale  : 
e  questa  vita  non  può  essere  se  non  devozione  as- 
soluta a  un'  idea,  proprio  come  ogni  Chiesa  insegna  : 
quella  devozione  che  fa  il  soldato  sicuro  incontro  alla 
morte  necessaria  alla  patria,  fa  anche  ogni  cittadino 
negli  uffici  più  prosaici  e  meno  rischiosi,  ma  non  men 
difficili,  di  tutti  i  giorni,  inflessibile  nella  coscienza  e 
nella  volontà  del  dovere;  ignaro,  come  il  veltro  dan- 
tesco, di  un  interesse  privato  che  non  sia  quello  mede- 
simo dell'  idea  di  cui  egli  è  servitore. 


X 
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Il  primo  di  questi  scritti  usci  nella  Ross.  bibl.  della  letter.  ital.  XV  (1907). 
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LA  FILOSOFIA  DEL  LEOPARDI 

Il  signor  Pasquale  Gatti  pubblica  un'' Esposizione  del 
sistema  filosofico  di  Giacomo  Leopardi  ;  '  che  è  una  disser- 
tazione di  laurea,  e  reca  infatti  l' impronta  comune  a 
tutti  i  lavori  giovanili.  L' inesperienza  apparisce  nello 
stesso  titolo  del  libro,  un  po'  troppo  prosaico,  e  incon- 
gruo col  contenuto  del  libro,  che  non  vuol  essere  pro- 
priamente un'  esposizione  fatta  dal  Gatti  del  sistema 
filosofico  del  Leopardi  ;  ma  appunto  questo  sistema,  por- 
tato innanzi  al  lettore  con  le  stesse  parole  del  Leopardi  ; 
non  volendo  il  Gatti  aggiungervi  di  suo  se  non  prefa- 
zione, note  ed  epilogo.  Metodo  anche  questo  alquanto 
ingenuo  e  da  scrittore  che  non  vede  ancora  la  necessità, 
chi  voglia  rappresentare  nella  sua  unità  logica  e  nel- 
l' organismo  delle  sue  parti  il  pensiero  d'  un  filosofo, 
d'  appropriarsi  questo  pensiero,  entrarvi  dentro,  metten- 
dosi allo  stesso  punto  di  vista  del  filosofo,  e  quindi  in 
grado  di  rielaborare  il  suo  pensiero,  chiarendolo  con  le 
attinenze  storiche,  a  cui  è  legato,  e  con  le  dilucidazioni 
intrinseche  di  cui  logicamente  è  suscettibile,  salvo  a 
mostrarne,  ove  occorra,  la  inconsistenza  :  in  modo  che 
1'  esposizione  riesca  una  vita  nuova  del  sistema  filosofico 


Saggio  sullo  Zibaldone,  Fireaze,  Le  Monnier,  1906,  2  voli. 
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nella  mente  dell'  espositore.  Lavoro  difficile,  certo,  e 
che  non  riesce  felicemente  se  non  agli  scrittori  provetti; 
ma  che  nessuno  ordinariamente  crede  di  potere  schivare, 
se  non  limiti  il  proprio  ufficio  a  quello  di  semplice  edi- 
tore ;  e  tutti  ne  escono  alla  meglio,  esponendo  i  vari 
sistemi  come  ciascuno  li  ha  intesi. 

Il  Gatti,  invece,  ha  voluto  mettere  insieme  i  passi 
dello  Zibaldone  leopardiano,  mostrando  come  fil  filo  un 
pensiero  si  svolgesse  dall'  altro  ;  e,  dove  la  connessione 
non  appariva  evidente  nelle  parole  del  testo,  ha  sup- 
plito di  suo  i  legamenti  opportuni,  ma  continuando  a 
parlare,  in  prima  persona,  a  nome  del  Leopardi  :  pro- 
prio come  se  questi  avesse  riordinata  e  organizzata 
quella  copiosa  congerie  di  riflessioni  già  via  via  se- 
gnate sulla  carta  a  schiarimento  del  proprio  pensiero 
e  a  sfogo  della  sua  malinconia.  Né  il  Gatti  ha  lontana- 
mente sospettato  il  rischio,  e  stavo  per  dire  la  respon- 
sabilità, a  cui  andava  incontro  facendo  parlare  per  la 
sua  bocca  lui.  Leopardi.  Ha  creduto  che  nello  Zibaldone 
stesse,  a  pezzo  a  pezzo,  tutto  un  sistema  ;  e  non  ha  saputo 
resistere  al  seducente  disogno  d' innalzare,  con  la  semplice 
composizione  degli  stessi  materiali  leopardiani,  la  statua 
del  filosofo  sul  piedestallo  finora  vuoto.  Laddove  è  chiaro 
che,  se  anche  nei  pensieri  inediti  del  Leopardi  fosse 
implicito  un  sistema  perfetto  di  filosofia,  la  via  di  ritro- 
varvelo  e  dimostrarvelo  non  poteva  esser  questa  scelta 
dal  Gatti. 

Ma  veniamo  all'  argomento.  L'  autore,  come  già  altri, 
ha  creduto  che,  se  le  opere  edite  ci  avevan  dato  il  Leo- 
pardi poeta,  questi  inediti  Pensieri  di  varia  filosofìa  e 
di  bella  letteratura  venuti  ultimamente  in  luce,  ci  scopris- 
sero il  Leopardi  filosofo.  Questa  era  anche  la  tesi  dello 
Zurabini  nel  suo  studio  Attraverso  lo  Zibaldone,  da  cui 
il  Gatti  manifestamente  prende  le   mosse,  distinguendo 
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due  fasi  principali  della  filosofia  pessimistica  del  Leo- 
pardi :  nella  prima  delle  quali  il  dolore  sarebbe  conse- 
guenza della  civiltà  ;  nella  seconda,  della  stessa  natura  ; 
donde  una  concezione  storica  del  pessimismo,  e  una 
concezione  cosmica.  Ma  lo  Zumbini  non  insisteva  sul 
valore  sistematico  di  questa  filosofia  leopardiana  ;  e, 
d'  altra  parte,  nel  secondo  volume  de'  suoi  Studi  sul 
Leopardi,  esaminando  le  Operette  morali,  veniva  in  realtà 
a  mostrare  come  tutto  il  succo  di  quelle  riflessioni 
dello  Zibaldone,  le  conclusioni  di  quel  lungo  soliloquio 
che  dal  1817  il  Leopardi  aveva  fatto  seco  stesso  per 
iscritto,  fossero  appunto  condensate  nelle  Operette.  Il 
Gatti,  invece,  ha  esagerato  fuor  di  misura  la  tesi  dello 
Zumbini.  cominciando  col  cancellare  quelle  differenze 
cronologiche,  che  lo  Zumbini  aveva  badato  bene  a 
mantenere  tra  i  vari  Pensieri  (datati,  com'  è  noto,  dal 
Leopardi):  cancellarle  a  disegno,  per  adoperare  quindi 
i  singoli  pensieri  liberamente  come  parti  integranti  d'  un 
sistema  logico.  Ora  lo  Zibaldone  comprende  centinaia  e 
centinaia  di  pensieri  notati  come  si  formavano  giorno 
per  giorno  nella  mente  del  Leopardi  attraverso  ben 
quindici  anni  (1817-32):  periodo  lungo  per  ogni  vita, 
lunghissimo  per  quella  del  Leopardi,  che  in  39  anni 
forse  non  visse  meno  che  il  Manzoni  in  78.  Esso  è  anzi 
il  diario  degli  anni  in  cui  si  svolse  tutta  la  vita  morale 
del  Poeta  ;  e  offre  perciò,  com'  è  stato  notato,  un  ri- 
scontro a  tutti  i  sentimenti,  a  tutti  i  pensieri  già  noti 
dai  canti  e  dalle  prose  da  lui  stesso  pubblicate.  Ed  è 
chiaro  che,  se  in  questi  sette  volumi  abbiamo,  per  dir 
così,  i  segreti  documenti  di  tutto  il  lavorìo  intimo  di 
quello  spirito,  non  potremo  apprezzarli  secondo  il  loro 
giusto  valore,  ove  si  prescinda  dalle  loro  rispettive  date  ; 
perchè  a  chi  scrive  ogni  giorno  le  proprie  riflessioni,  la 
verità  è  quasi   la   verità  di  quel  giorno  :  e  quel  lavoro 
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di  sistemazione  e  organizzazione,  per  cui  di  tutti  i 
pensieri  slegati  si  possa  fare  un  tutto  coerente,  manca. 
Il  Gatti  protesta  che  non  va  imputato  a  sua  «  poca 
accortezza  qualche  mito  anacronim,  a  dir  così,  facile  a 
rilevarsi,  che  qua  e  là  avvicinerà  pensieri  cronologica- 
mente molto  lontani  fra  loro  ».  E  la  sua  ragione  sarebbe 
questa  :  «  Tali  salti,  mentre  da  un  lato  ci  forniscono 
ancora  una  prova  evidentissima  e  incontrastabile  della 
profonda  ripugnanza...  provata  dal  Leopardi  per  una 
concezione  cosmica  del  dolore,  rivelano  nettamente,  d'  al- 
tronde, il  proposito  nell'Autore  di  rifare  spesso  a  ritroso 
coli'  immaginazione  la  via  già  percorsa  dal  pensiero  allo 
scopo  di  viemmeglio  assicurarsi  che  non  battesse  falsa 
strada,  e  così  riprendere,  sempre  più  sicuro  di  sé,  il 
cammino,  allorché  quella  linea  immaginaria  d' orien- 
tamento non  gli  avrà  mostrata  altra  via  da  battere 
per  giungere  alla  meta  prefissa  »  (I,  70).  Cioè,  se 
ho  capito  bene:  a  diluciJazione  di  pensieri  anteriori  il 
Gatti  stima  di  poter  addurre  pensieri  di  un  tempo 
più  avanzato,  anche  quando  occorra  ammettere  avve- 
nuto neir  intervallo  un  cambiamento  sostanziale  di 
pensiero,  perchè  il  Leopardi  rifa  talvolta  con  l' imma- 
ginazione la  via  già  percorsa  col  pensiero,  e  già  superata. 
Ci  sarebbero  certi  «  pensieri  di  ritorno  »,  o  «  ritorni  im- 
maginari», per  cui,  secondo  il  Gatti,  non  bisogna  cre- 
dere che  il  Leopardi  contraddica  al  suo  pensiero  ulterior- 
mente acquisito,  ma,  lasciando  questo  intatto,  per  certa 
ripugnanza  sentimentale  alle  più  accoranti  verità,  per 
un  bisogno  del  cuore  di  certi  temperamenti,  torni  per 
un  momento  agli  ameni  inganni,  o  alla  mezza  filosofìa 
d'  una  volta.  Ma  per  immaginario  che  sia,  un  ritorno 
siffatto  nella  mente  del  Leopardi,  ee  noi  crediamo  di 
poter  fissare  questa  nella  coerenza  di  certi  pensieri  defi- 
nitivi, è    evidente  che   non  può  essere  altro  che  una 
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contraddizione.  Di  che,  qua  e  là,  il  Gatti  è  costretto, 
quasi  suo  malgrado,  ad  accorgersi,  e  a  cercare  una  sana- 
toria. Sanatoria  inutile,  se  egli  avesse  rinunziato  a  pre- 
tendere dal  Leopardi,  nelle  sue  stesse  intime  confessioni, 
queir  unità  sistematica  che  non  era  nella  natura  di  tali 
confessioni. 

E  non  era  neppure  nella  natura  dello  spirito  del  Leo- 
pardi, che  fu  un  poeta,  un  grande,  un  divino  poeta,  ma 
non  fu  filosofo,  né  anche  mediocre.  Che  fa  che  egli  abbia 
tante  volte  protestato  di  possedere  una  sua  filosofìa  ?  Allo 
stesso  modo  del  Leopardi,  più  o  meno,  chiunque  si  ritiene 
in  grado  di  giudicare  dei  sistemi  dei  filosofi,  ossia  di  met- 
tersi, non  dico  alla  pari,  ma  al  di  sopra  di  costoro,  e 
insomma  di  affermare  una  filosofia  propria  che  possa 
aver  ragione  di  quei  sistemi.  E  dal  proprio  punto  di 
vista  chiunque,  così  facendo,  ha  ragione  ;  e  aveva  ragione 
il  Leopardi  ;  perchè  in  fondo  a  ogni  mente  umana,  sopra 
tutto  in  fondo  a  quello  dei  grandi  poeti,  è  inconte- 
stabile che  una  filosofia  e'  è  :  e  però  è  lecito  parlare  così 
di  una  filosofia  del  Leopardi,  come  di  una  filosofia  del 
Manzoni,  dell'  Ariusto,  di  Shakespeare,  di  Omero.  Ma 
questa  filosofia  dei  poeti  non  è  la  filosofia  dei  filosofi, 
e  bisogna  trattarla,  per  non  snaturarla  e  non  distrug- 
gerla, con  molta  delicatezza. 

Una  delle  differenze  più  notabili  tra  la  filosofia  dei 
poeti  e  quella  dei  filosofi  è  che  il  poeta  può  averne  una, 
se  è  capace  di  averla,  in  ogni  singola  poesia  ;  laddove 
il  filosofo  che  dice  e  disdice,  e  muta  sempre  la  sua  dot- 
trina, non  ha  nessuna  dottrina.  Il  Leopardi  è  in  pieno 
diritto,  come  poeta,  di  affrontare  il  problema  del  dolore, 
sempre  da  capo,  con  nuovo  animo,  con  considerazioni 
nuove,  da  un  nuovo  aspetto,  ora  maledicendo  alla  virtù, 
ora    inneggiando    all'  amore    onde    l' umana   compagnia 
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deve  stringersi  contro  il  fato.  Ogni  poesia,  ogni  prosa 
del  Leopardi  è  infatti  una  situazione  d'  animo  nuova  ; 
quindi  una  nuova  vista  dello  stesso  dolore  che  domina 
l'anima  del  poeta  :  un  nuovo  concetto,  una  filosofia  nuova, 
che  solo  trascurando  le  differenze  essenziali,  che  in  una 
poesia  e  in  una  prosa  del  genere  di  quelle  del  Leopardi 
son  tutto,  si  può  rappresentare   come   sempre   identica,  j  ( 

Egli  è  che  il  poeta,  checché  si  proponga  e  dica  di 
aver  fatto,  non  espone  propriamente  una  filosofia  :  ma 
esprime  soltanto  un  suo  stato  d'  animo  occupato,  deter- 
minato e  quasi  colorito  da  certi  pensieri  dominanti.  Ab- 
bozza in  se  medesimo  (e  quindi  in  un  diario  intimo) 
una  filosofia  provvisoriamente  sufficiente  ad  appagare  i 
bisogni  della  propria  ragione  (che  non  sono  poi  grandi 
in  uno  spirito  prevalentemente  poetico);  e  questa  filosofia, 
in  quanto  profondamente  sentita,  in  quanto  vita  della 
propria  anima,  diventa  materia  di  poesia.  Di  poesia 
anche  in  prosa  :  perchè,  in  sostanza  la  prosa  leopar- 
diana è  anch'  essa  poesia,  cioè  espressione  piena  di  certi 
stati  d'  animo  del  Poeta,  diversi  da  quelli  manifestati 
nei  Canti  per  lo  sforzo  che  nella  prosa  come  nei  Para- 
lipomeni il  Leopardi  fa  di  costringere  il  sentimento 
spontaneo  dentro  1'  intenzione  ironica,  satirica,  che  gli 
fece  appunto  preferire  la  prosa  al  verso.  Ma  in  realtà 
nelle  Operette  come  nei  Canti  e'  è  il  Leopardi  con  la 
sua  filosofia  tetra  e  col  suo  candore,  col  suo  disprezzo 
degli  uomini  e  col  suo  grande  amore  per  essi  ;  con  tutte 
quelle  contraddizioni,  che  altri  ha  studiosamente  cercate 
in  lui,  e  che  sono  il  vero  segno  caratteristico  del  suo 
spirito  poetico  e  non  filosofico. 

La  filosofia  vera  e  propria  non  deve  aver  niente  del- 
l' anima  individuale  di  chi  la  costruisce.  Essa  è  una 
liberazione  assoluta  compiuta  dal  filosofo  dai  limiti  della 
soggettività:  è  una  contemplazione,  diciamo  così,  d'  una 
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verità  eterna,  in  cui  il  filosofo,  come  persona  partico- 
lare, si  dimentica  di  se  stesso,  e  dei  suoi  dolori,  e  di 
tutte  le  tendenze  affettive  dell'  animo  suo.  La  filosofia 
di  Spinoza,  la  cui  vita  e  il  cui  animo  han  parecchi 
punti  di  somiglianza  con  quelli  del  Leopardi,  '  non  pre- 
senta nessuna  traccia,  non  offre  nessuno  indizio  di  sen- 
timenti personali.  È  veramente  una  visione  del  mondo 
sub  specie  aeterniiaiis,  come  egli  diceva,  in  cui  la  per- 
sonalità del  filosofo  scompare.  La  filosofia  dei  poeti,  si 
potrebbe  dire,  scompare  nell'  animo  dei  poeti  stessi  ; 
r  animo  dei  filosofi,  invece,  scompare  nella  loro  filosofia. 
Onde  una  volta  noi  abbiamo  innanzi  una  persona  deter- 
minata, viva  in  tutto  1'  agitarsi  dell'  animo  suo  ;  un'  altra 
volta,  un  sistema  di  concetti,  in  sé. 

Certo,  tra  le  due  filosofie  non  e'  è  un  taglio  netto,  che 
divida  i  filosofi  dai  poeti  ;  ma  il  pessimismo  leopardiano 
è,  come  è  stato  tante  volte  osservato,  così  impregnato 
di  elementi  ottimistici,  così  logicamente  frammentario 
e  contradditorio,  e  d'  altra  parte  così  poeticamente  coe- 
rente e  vivo,  che  lo  scambio  non  è  possibile.  Noi  pos- 
siamo studiare,  dunque,  la  sua  filosofia,  ma  come  vita 
del  suo  spirito,  materia  della  sua  poesia.  Studio,  ri- 
peto, molto  delicato  ;  perchè  in  esso  non  bisogna  mai 
dimenticare  che  la  realtà  vera  a  cui  bisogna  aver 
1'  occhio,  non  è  questa  filosofia  in  se  medesima,  astratta 
materia  della  poesia,  ma  la  poesia  appunto,  in  cui 
quella  filosofia  è  per  acquistare  la  vita  che  uno  spirito 
poetico  è  capace  di  comunicarle.  La  filosofia  quindi 
va  studiata  per  intendere  la  poesia,  e  valutata  in  quanto 
poesia,  per  quella  vita  poetica  che  riuscì  a  vivere  nello 
spirito  del  Poeta. 

'  Cfr.  F.  Tocco,  Biografia  di  B.  Spinoza,  nella  Rivista  d' Italia, 
a.  II  (1899),  voi.  I,  pp.  262-3. 

20  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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La  pubblicazione  dello  Zibaldone  ha  fortemente  con- 
tribuito a  fare  smarrire  questo  criterio.  Ci  s'  è  trovata 
innanzi  la  materia  grezza  della  poesia  leopardiana,  quella 
tal  filosofìa,  che  il  Leopardi  rimuginava  dentro  se  stesso, 
e  che,  per  quanto  confidata  a  uno  Zibaldone,  non  aveva 
pregato  nessuno  di  mettere  in  pubblico  ;  quella  filosofia 
che  egli  destinava  a  far  materia  di  espressione  più 
perfetta,  cioè  di  opera  poetica  ;  e  che  infatti  divenne  in 
parte  materia  di  canti  e  di  dialoghi  (com'  ò  stato  os- 
servato, ma  merita  di  essere  particolarmente  studiato). 
E  dimenticando  che  pel  Leopardi  tutta  questa  roba  non 
aveva  valore  per  sé,  ma  che  1'  avrebbe  acquistato  sol- 
tanto quando  egli  1'  avrebbe  trasformata,  qualcuno  s'  è 
detto  :  0  eccoci  finalmente  innanzi  la  filosofia  del  Leopardi  ! 
No,  questi  sono  i  detriti  della  sua  poesia  :  tutto  ciò 
che  la  sua  forza  poetica  non  avvivò,  non  trasfigurò,  o 
rinnovò  interamente,  avvivandolo  e  trasfigurandolo  nel 
suo  canto  e  nella  sua  satira. 

E  produce  davvero  una  strana  impressione  il  pro- 
cedimento seguito  dal  dott.  Gatti,  che  riferisce  nel 
testo  certe  informi  osservazioni  dello  Zibaldone,  e  a 
sussidio  di  esse  reca  in  nota  luoghi  delle  Operette. 
o  versi  dei  Canti,  in  cui  gli  stessi  pensieri  assorsero 
a  forma  artistica.  Il  perfetto  fatto  servire  all'  imper- 
fetto ;  la  poesia  ridotta  a  documento  d'  un  suo  do- 
cumento ! 

Ecco  un  esempio  di  filosofia  documentata  con  poesia. 
In  un  pensiero  del  10  luglio  1823  '  il  Leopardi  s'  era 
domandato  :  —  Che  vale  per  noi  questa  «  miracolosa  e 
stupenda  opera  della  natura,  e  l' immensa  egualmente 
che  artificiosa  macchina  e  mole  dei  mondi  >  ?  A  che  serve, 


ztbald.,  V,  88-9. 
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dunque,  questo  '  «  infinito  e  misterioso  spettacolo  del- 
l'esistenza  e  della  vita  delle  cose»,  se  «né  l'esi- 
stenza e  vita  nostra,  né  quella  degli  altri  esseri  giova 
veramente  nulla  a  noi,  non  valendoci  punto  ad  esser 
felici?  ed  essendo  per  noi  l'esistenza,  così  nostra  come 
universale,  scompagnata  dalla  felicità,  eh'  è  la  perfe- 
zione e  il  fine  dell'  esistenza,  anzi  1'  unica  utilità  che 
r  esistenza  rechi  a  quello  eh'  esiste  »?  —  Qui,  in  verità, 
e'  è  tutta  la  filosofia  del  Leopardi.  Ma  che  significano 
queste  sue  interrogazioni?  Esse  significano  che,  non  sa- 
pendo concepire  il  fine  dell'  esistenza  umana  e  mondiale 
se  non  come  felicità,  e  non  vedendo,  d'  altronde,  che 
tal  fine  sia  o  possa  mai  esser  raggiunto,  egli,  Giacomo 
Leopardi,  finisce  col  non  sapersi  più  spiegare  quale  possa 
essere  il  fine  di  quest'  universo,  che  pur  nella  sua 
artificiosa  costruzione,  nella  sua  vasta  armonia  farebbe 
pensare  a  un'  intima  finalità.  Qui  non  è  afl'ermata  una 
verità  obbiettiva  ;  ma  è  bensì  manifestata  la  situa- 
zione personale  del  poeta  :  situazione  che  sarà  per- 
fettamente espressa  quando  il  Leopardi  ci  dirà  tutta  la 
risonanza  che  questo  suo  ondeggiare  tra  il  concetto  di 
una  finalità  eudemonistica  universale  e  il  dubbio  sulla 
validità  di  tal  concetto  ha  nell'  animo  suo  ;  quando  da 
questo  suo  perpetuo  ondeggiare  (che  non  è  filosofia,  ma 
atteggiamento  filosofico,  o  filosofìa  soltanto  iniziale  e  po- 
tenziale), egli  sarà  ispirato  al  Canto  notturno  di  un  pa- 
sioi-e  errante  per  V  Asia  (1829-30),  che  il  Gatti  reca  a 
confronto  e  conforto  di  quelle  note  dello  Zibaldone.  Nel 
Canio  notturno  il  Leopardi  dice  con  la  pienezza  della 
fantasia  commossa  quello  che  nelle  note  fugaci  del  diario 


'  Queste  giunture  frapposte  alle  parole  del  I,eoparcli  sono  del  Gatti, 
che  riassume  e  in  questo  caso  mi  pare  modiflcbi  leggermente  il 
senso  del  testo. 
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era  malamente  accennato,    quasi    appunto  o  traccia   del 
canto. 

E  quando  miro  in  ciel  arder  le  stelle, 

Dico  '  fia  me  pensando  : 

A  elle  tante  facelle? 

Che  fa  I'  aria  intlnita,  e  quel  profondo 

Infinito  seren  ?  che  vuol  dir  questa 

Solitudine  immensa?  ed  io  che  sono? 

Cosi  meco  ragiono:  e  della  stanza 

Smisurata  e  superba, 

E  dell' innumerabile  famiglia; 

Poi  di  tanto  adoprar,  di  tanti  moti 

D'  ogni  celeste,  ogni  terrena  cosa, 

Girando  senza  posa, 

Per  tornar  sempre  là  donde  son  mosse; 

Uso  alcuno,  alcun  frutto 

Indovinar  non  so. 

Qui  veramente  e'  è  1'  anima  tormentata  dal  dubbio 
che  non  ci  sia  un  fine  nel  mondo  ;  e  che  non  è  il  dubbio 
astratto  di  un  filosofo,  ma  il  dubbio  che  irrompe  nel- 
1'  anima  di  un  poeta,  che  mira  in  cielo  aràtr  le  stelle, 
quasi  tante  faci  accese  a  illuminare  il  mondo  ;  e  sente 
V  infinità  dell'  aria,  il  sereno  profondo  infinito  (elementi 
di  grande  commozione,  com'  è  noto,  per  il  Leopardi),  e 
1'  immensità  della  solitudine  attorno  alla  propria  per- 
sona non  dimenticata  (ed  io  che  sono?)  né  dimenticabile 
perchè  palpitante;  ecc.  Qui  e'  è,  non  piti  il  germe  d'  una 
filosofia,  ma  1'  uomo  Leopardi,  intero,  con  1'  ansia  e  il 
terrore  che  gli  desta  lo  spettacolo  dell'  infinito  misterioso, 
muto  al  dolore  di  lui  che  vi  si  sente  dentro  smarrito. 
C  è  anche,  innegabilmente,  un  dubbio  filosofico  :  sem- 
plice dubbio  («  qualche  bene  o  contento  avrà  fors'  altri... 
Forse  s'  avess'  io  1'  ale...  piti  felice  sarei,  o  forse  erra 
dal  vero  il  mio  pensiero.  Forse  in  qual  forma...  è  fu- 
nesto a  chi  nasce  il  dì  natale)  ;  ma  come  elemento  o 
momento  di  questa  lirica  grandiosa. 

La    pubblicazione    dello    Zibaldone,    badiamo    bene,  è 
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stata,  in  fondo,  una  grave  indelicatezza,  che  nessun  onesto 
avrebbe  giustificato,  viro  il  Leopardi,  e  che  non  si  per- 
mise infatti  il  Ranieri,  intimo  del  Poeta  e  conscio  delle 
sue  intenzioni  e  del  valore  da  lui  attribuito  al  proprio 
diario.  Ognuno  che  scriva  e  stampi,  stampa  soltanto 
quello  che  gli  par  compiuto  secondo  il  fine  a  cui  più 
o  meno  consapevolmente  egli  mira  scrivendo.  Un  poeta 
non  licenzia  al  pubblico  le  tracce  e  gli  abbozzi  delle 
sue  poesie.  Anzi,  questi  antecedenti  naturali  del  suo 
prodotto  artistico,  egli  ha  un  certo  pudore  geloso  di 
mostrarli,  al  pubblico:  sono  il  suo  segreto.  Sono  in- 
fatti cosa  sua  personale  ;  laddove  quello  che  ei  crede 
arte,  gli  par  bene  che  appartenga  o  possa  appartenere 
a  tutti  gli  spiriti.  Certo,  1'  interesse  storico,  il  legit- 
timo e  nobile  desiderio  d'  intendere  le  opere  del  genio, 
mediante  la  conoscenza  più  larga  che  sia  possibile 
dell'  anima  del  genio,  bastano  a  giustificare  la  pubbli- 
cazione di  siffatti  abbozzi,  come  degli  epistolari  intimi, 
che  svelano,  senza  riguardi,  i  pili  gelosi  segreti  delle 
persone,  le  quali  a  un  certo  punto  si  finisce  col  credere 
che  appartengano  agli  altri  più  che  a  se  stesse.  Ma 
questa  giustificazione  non  deve  farci  dimenticare  che 
gli  abbozzi  del  poeta,  sono  abbozzi  delle  sue  poesie, 
come  gli  appunti  provvisori  del  filosofo  sono  antecedenti 
spesso  superati  e  rifiutati  dalla  sua  filosofia.  Ad  ogni 
modo  non  si  dovrà  mai  pretendere  d'  attribuir  loro  altro 
valore  che  di  sussidio  a  intendere  quelle  opere,  che  rap- 
presentano la  conclusione  definitiva  del  poeta  e  del  fi- 
losofo. 

Tutto  questo,  si  potrebbe  osservare,  sarà  un  bel  discorso; 
ma  è  troppo  generale  ed  astratto.  Bisogna  vedere  ai  fatti, 
se  il  Leopardi,  dopo  gli  studi  del  dott.  Gatti,  ci  appa- 
risca nello  Zibaldone  un  vero  filosofo.  Potrei  rispondere 
con  un    altro    discorso    astratto,    sostenendo  che    è  ben. 
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difficile  che  uno  stesso  genio  possa  essere  insieme  poeta 
e  filosofo:  richiedendosi  alla  poesia  un'attività,  che  la 
filosofia  necessariamente  combatte  e  mortifica.  Ma  penso 
a  Dante  :  unico,  secondo  me,  e  se  non  sempre,  quasi 
costantemente  mirabilissimo  esempio  dell"  energia,  onde 
è  capace  lo  spirito  umano,  di  individualizzare  e  strin- 
gere nella  fantasia  e  nel  sentimento  d'  un'  anima  singo- 
larmente potente  il  sistema  più  intellettualisticamente 
universale  ed  astratto  che  la  storia  della  filosofia  ci 
presenti  :  penso  a  quella  fusione  e  unità  quasi  sempre 
perfetta  d'  un  sistema  miracolosamente  vario  e  armonico 
di  fantasmi  che  son  pure  astratti  concetti  :  unità  che 
non  si  finisce  e  non  si  finirà  mai  di  studiare  nella 
Divina  Commedia.^  E  preferisco  perciò  una  risposta 
particolare  e  concreta,  che  ò  questa.  Tutto  il  mio  di- 
scorso generale  io  1'  ho  fatto  appunto  a  proposito  del 
Leopardi,  dopo  aver  letto  attentamente  il  saggio  del 
Gatti.  Libro,  che  non  è  certo  inutile,  perchè  molti  schia- 
rimenti particolari  a  concetti  del  Leopardi  da  uno  studio 
così  attento  e  minuzioso  dei  Petisieri  si  hanno  ;  e  molti 
istruttivi  raffronti,  oltre  quelli  già  fatti  dal  Losacco  e 
dal  Giani,  vi  sono  opportunamente  istituiti  tra  pensieri 
del  Leopardi  e  luoghi  di  Helvetius,  di  Rousseau,  di 
Maupertuis  e  degli  altri  autori  del  Poeta:  ma  insuffi- 
ciente a  dimostrarci  la  tesi  che  il  Gatti  s'  era  proposta, 
che  nella  mente  del  Leopardi  si  fosse  organizzato  un 
sistema  filosofico  ;  atto  anzi  a  dimostrare  il  contrario, 
per  lo  stesso  esame  accurato  che  ci  dà  dei  Pensieri 
leopardiani  con  1'  intento  di  cavarne  un  sistema.  Il  si- 
stema non  e'  è.  C  è  la  travagliosa  meditazione  sui  pochi 


'  Alla  quale  per  questo  rispetto  non  credo  si  possa  paragonare, 
ma  a  distanza  grandissima,  altroché  il  J-'aitst:  dove  l' unità  del- 
l' opera,  come  arte  e  come  lilosolia,  rimase  lun<;i  dall'  esser  ra^(;iunt2i. 


STUDI  LEOPARDIANI  311 

fantasmi  del  Poeta  ;  ci  sono  le  accorate  riflessioni,  che 
gli  suggerirono  quei  problemi  che  furono  il  tormento  e  la 
musa  perpetua  del  suo  spirito  :  ma  non  più  di  questo.  I! 
Leopardi  lo  ritroveremo  sempre  nel  disperato  lamento  de' 
suoi  canti  e  nel  sorriso  amarissimo  e  buono  delle  prose. 

Il  materialismo  della  sua  metafisica,  il  sensismo  della 
sua  gnoseologia,  lo  scetticismo  finale  della  sua  episte- 
mologia, 1'  eudemonismo  pessimistico  della  sua  etica  sono 
nei  pensieri  inediti,  come  in  tutti  gii  altri  scritti  già  noti, 
i  motivi  costanti  del  breve  filosofare  leopardiano  :  ma 
sono  spunti  filosofici,  anzi  che  principi  d'  un  pensiero 
sistematico  ;  sono  credenze  d'  uno  spirito  addolorato,  anzi 
che  veri  teoremi  di  un  organismo  speculativo.  Le  sue 
pretese  dimostrazioni  non  vanno  mai  al  di  là  dell'  osser- 
vazione empirica;  e  non  servono  ad  altro  che  a  dirci 
come  vedeva  le  cose  Gincomo  Leopardi. 

In  lui  non  trovi  né  anche  una  critica  della  ragione, 
come  in  Montaigne  o  in  Pascal,  a  cui  per  molti  riguardi 
somiglia.  Ma  un  prendere  di  qua  e  di  là  proposizioni 
assai  contestabili,  e  accettarle  come  verità  assiomatiche 
e  principi  di  deduzioni  pessimistiche.  Passione  vera  per 
la  speculazione  il  Leopardi  non  ebbe  mai.  Non  studiò 
nessun  grande  sistema  filosofico  :  egli,  conoscitore  e 
studioso  dei  classici,  non  si  sforzò  mai  d' intendere  il  pen- 
siero di  Platone  e  di  Aristotile.  La  sua  storia  della  fi- 
losofia antica  è  tratta  da  Diogene  Laerzio,  da  Plutarco 
o  altri  dossografi.  Del  Medio  Evo  non  studiò  nulla.  Di 
Cartesio,  di  Spinoza,  di  Hume  non  conobbe  neppur  nulla. 
Lesse  Locke,  ma  come  si  leggeva  nel  sec.  XVIII.  Di 
Leibnitz  sorrise  come  Voltaire,  non  sospettando  meno- 
mamente la  profondità  del  suo  pensiero.  Ebbe  una  ver- 
nice di  cultura  filosofica,  come  1'  avevano  allora  tutti  i 
letterati  ;  ebbe  velleità  di  filosofo  ;  ma  la  sua  vera  indole, 
quella  che  noi  dobbiamo  guardare  in  lui,  è  l'indole  poe- 
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tica,  persuasi  che  fuori  della  sua  poesia  il  suo  pensiero, 
a  considerarlo  nel  valore  filosofico,  è  molto  mediocre. 

Non  posso  entrare  nei  particolari  della  esposizione  del 
Gatti.  Ma  non  voglio  tacere  che  quella  filosofia  pratica 
ediflcatrice,  che  egli,  con  lo  Zumbini,  giustamente  mette 
in  rilievo  di  contro  alle  conseguenze  negative  della  sua 
filosofia  teoretica,  non  ha  niente  che  vedere  coli'  odierna 
filosofia  pramniatistica,  a  cui  egli  studiosamente  la  rac- 
costa, per  dimostrare  così  la  modernità  del  pensiero 
leopardiano.  Quella  filosofia  pratica  è  il  retaggio  dello 
scetticismo  da  Pirrone  in  poi  :  il  quale  ha  contrapposto 
sempre  la  vita  alla  scienza,  e  salvata  almeno  quella  dal 
naufragio  di  questa.  Salvataggio  operato  ora  con  la  na- 
tura, ora  col  sentimento,  ora  con  la  volontà,  e  in  ge- 
nerale con  un  principio  irrazionale,  o  concepito  come 
tale,  che,  appunto  perciò,  non  contraddice  allo  scetti- 
cismo fondamentale.  Il  Leopardi  ricorre  all'  immagina- 
zione e  a  un  certo  qual  senso  dell'  animo,  che  fan  contrap- 
peso agli  argomenti  dolorosi  della  ragione  e  bastano 
a  confortarci  a  vivere.  Né  anche  questo  principio,  del 
resto,  è  sviluppato.  Certo,  esso  non  giova  nulla  a  chi 
presuma  di  vedere  nel  Recanatese  un  precursore  del 
James  e  degli  altri  prammatisti  d'  oggi,  i  quali  non  sono 
scettici,  benché  in  realtà  abbiano  una  dottrina  negativa 
del  conoscere;  non  vedono  nell'attività  pratica  un  sur- 
rogato dell'  attività  teoretica  :  ma  unificano  le  due  attività, 
e  immedesimano  la  verità  con  1'  utile,  in  modo  che  quel 
che  giova  credere,  sia  esso  stesso  il  vero  ;  laddove  quel 
che  gioverebbe  credere,  secondo  Leopardi,  sarebbe  né 
più  né  meno  che  un'  illusione.  La  difl"erenza  tra  Leo- 
pardi e  James  é  la  differenza  profonda  tra  lo  scetticismo 
di  tutti  i  tempi  e  il  nuovo  prammatismo,  che  si  professa 
dottrina  essenzialmente  dommatica  e  positiva. 
1907. 


UNA  STOEIA  DEL   PENSIERO 
DI  GIACOMO  LEOPARDI 

È  quello  che  ha  voluto  fare  il  prof.  Giulio  A.  Levi',- 
uno  degl'  ingegni  più  fini  che  ci  siano  tra  i  giovani 
studiosi  di  letteratura  italiana,  e  dei  più  valenti  e  compe- 
tenti interpetri  del  pensiero  leopardiano.  E  io  son  lieto  di 
leggere  al  principio  del  suo  libro  le  seguenti  parole  :  «  Fu 
tentato  da  Pasquale  Gatti,  e  parzialmente  dal  Cantella, 
di  ordinare  e  comporre  in  un  sistema  filosofico  i  pensieri 
dello  Zibaldone  Leopardiano  :  con  esito  che  non  po- 
teva essere  altro  che  infelice;  quando  si  pensi  che 
sono  riflessioni  scritte  giorno  per  giorno,  senza  disegno 
prestabilito,  per  lo  spazio  di  circa  quindici  anni,  da 
quando  prima  il  poeta  adolescente  cominciò  a  voler 
pensare  col  suo  cervello,  fino  alla  sua  piena  maturità  ». 
Che  fu  uno  degli  argomenti  principali  che  quattro  anni 
fa  io  stesso  tentai  di  opporre  al  Gatti.  E  sono  intera- 
mente d'  accordo  col  Levi  che  lo  Zibaldone,  con  gli  on- 
deggiamenti e  gli  sforzi  speculativi  di  cui  ci  conserva 
i  documenti,  può  esser  materia  alla  storia  (anzi,  alla 
preistoria  )  del  pensiero  del  poeta,  la  cui  forma  defi- 
nitiva va  piuttosto  cercata  nei  prodotti  più  maturi,  e 


storia  del  pensiero  di  G.  L.,  Torino,  Bocca,  1911. 
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in  cui  parve  all'  autore  d'  avere  impressa  1'  orma  defini- 
tiva del  suo  spirito,  nei  Canti  e  nelle  Operette.  Questa 
è,  in  sostanza,  1'  idea  centrale  del  presente  saggio,  e 
conferma  pienamente  il  mio  giudizio  sul  valore  e  sul- 
l' interesse  dello  Zibaldone. 

Questa  idea  bensì  nel  libro  del  Levi  non  apparisce 
così  netta  e  ferma,  come  si  potrebbe  desiderare,  co- 
stretta com'  è  dall'  autore  ad  andare  in  compagnia  di 
certi  principii  direttivi,  che  oscurano,  a  mio  avviso,  la 
visione  esatta  di  taluni  momenti'  dello  sviluppo  del  pen- 
siero leopardiano  e  il  giudizio  della  sua  forma  ultima. 
Così,  quando  comincia  a  notare  che  io  ho  ecceduto  «  ne- 
gando a  priori  allo  Zibaldone  ogni  interesse  speculativo, 
perla  qualità  stessa  dell'autore;  il  quale  sarebbe  bensì 
un  osservatore  acuto,  ma  troppo  essenzialmente  poeta, 
dominato  interamente  dal  sentimento,  e  perciò  di  pen- 
siero incoerente,  mutevole  e  spesso  contradditorio  » ,  egli 
da  una  parte  esagera  e  altera  il  mio  giudizio  sullo  Zi- 
baldone e,  in  generale,  su  tutta  1'  opera  del  Leopardi  ; 
e  dall'  altra,  accenna  a  un  concetto,  che  s'  affretta  quindi 
a  dichiarare  esplicitamente,  il  quale  non  gli  può  consen- 
tire una  ricostruzione  storica,  non  arbitrariamente  sog- 
gettiva, ma  razionalmente  giustificabile  del  pensiero 
leopardiano.  In  primo  luogo,  non  è  punto  vero  che  io 
abbia  negato  o  voglia  negare  ogiii  interesse  speculativo 
allo  Zibaldone  e  tanto  meno  alle  poesie  e  alle  Operette 
morali  :  anzi  sono  disposto  a  riconoscere  che  tutta  la 
poesia  del  Leopardi  non  abbia  altro  contenuto,  in  tutte 
le  sue  forme  e  in  tutti  i  suoi  gradi,  che  il  problema 
speculativo,  nei  termini,  s'  intende,  in  cui  egli  poteva 
e  doveva  porlo.  Quel  che  io  ho  negato  e  nego  è  :  1 .»  che 
nello  Zibaldone  ci  sia  del  pensiero  del  Leopardi  qualche 
cosa  di  più  che  non  fosse  negli  scritti  da  lui  pubbli- 
cati ;  qualche  cosa  che,  dal  punto  di  vista  del  Leopardi, 
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fosse  già  pervenuto  a  quel  pvinto  di  maturità  spirituale, 
di  verità,  in  cui  s'  acquetò  il  Leopardi,  a  giudicare 
dalle  opere  con  cui  egli  stesso  volle  entrare  nella 
nostra  letteratura  ;  qualche  cosa  che  possa  nello  Zibal- 
done farci  vedere  nulla  di  diverso  fsi  parva  licei  componere 
magnis)  da  quelle  note,  onde  ognuno  di  noi  si  prepara 
ai  suoi  lavori,  e  che,  compiuti  questi,  e  quando  ci  pare 
d' averne  spremuto  bene  tutto  il  succo,  si  buttano  al 
fuoco  ;  e  tanto  più  volentieri  quando  dalle  note  alla  ste- 
sura dei  nostri  scritti  le  idee  nostre  si  siano  venute  cor- 
reggendo e.  integrando  in  più  logica  compattezza  '  : 
2.°  che  si  possa  adeguatamente  valutare  la  grandezza 
del  Leopardi,  facendogli  il  conto  del  tanto  di  verità  spe- 
culativa che  è  nella  sua  poesia  :  poiché,  a  prescindere 
da  ogni  dottrina  sulla  natura  della  poesia,  basta  consi- 
derare le  critiche  piofonde  e  ineluttabili,  onde  quella 
verità  fu  superata  da  uno  spirito,  che  ebbe  inizialmente 
una  profonda  simpatia  congeniale  col  Leopardi,  il  Gio- 
berti (specialmente  nella  Teorica  del  sovrannaturale,  nel 
Gesuita  e  nella  Protologia),  in  pagine  che  il  Levi  non 
anteporrebbe  di  certo  né  pur  a  quelle  dello  Zibaldone. 
È  vero  che  «  nei  sistemi  filosolìci  le  parti  più  caduche 
sono  spesso  quelle  dovute  alle  esigenze  di  sistema  » .  Ma 


'  A.  p.  vili  il  Levi  scrive:  «  Fu  detto  che  la  pubblicazione  del  Diai'io 
sia  stata  un'  indelicatezza,  quando  il  Leopardi  medesimo  di  questa  pub- 
blicazione non  aveva  pregato  nessuno.  Oh  si,  sarebbe  un'  indelicatezza 
esporre  quelle  cose  agli  occhi  bene  aperti  d'  un  pubblico  di  pedanti, 
i  quali  spierebbero  con  trionfo  (jli  errori  del  grand'  uomo  che  si  viene 
formando.  Ma  chi  ha  già  imparato  ad  amarlo  e  a  venerarlo,  può  acco- 
starsi senza  scrupoli  a  tulle  quante  le  sue  reliquie...  ».  Se  il  Levi 
con  le  prime  parole  si  riferisce  a  quel  che  scrissi  io  nella  Rass.  bibl. 
lett.  tt.,  XV  (1907),  p.  179  [ora  qui  sopra  pag.  308-9)  mi  rincresce  di  do- 
vergli rispondere  che  egli  non  ha  inteso  lo  spirito  della  mia  afferma- 
zione  La  quale  mirava  soltanto  a  chiarire  che  dello  Zibaldone  non 
ci  si  può  servire  se  non  come  di  documento  della  formazione  del 
pensiero  del  Leopardi  la  cui  forma  ultima  dobbiamo  per  altro  cercare 
sempre  nelle  opere  che  da  quegli  abbozzi  trasse  già  1'  autore,  e  pub- 
blicò egli  stesso  come  le  sole  degne  di  sé. 
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ciò  non  dimostra  che  la  filosofia  non  è  sistema,  anzi 
dimostra  che  è  :  perchè  gli  errori  di  questo  genere  non 
si  scoprono  dal  critico  se  non  come  errori  della  costru- 
zione del  sistema,  ossia  come  divergenze  dalla  costru- 
zione secondo  lui  più  conforme  alle  verità  fondamen- 
tali intuite  dal  filosofo.  E  se  il  critico  non  rifacesse  per 
suo  conto  la  costruzione  del  sistema,  non  avrebbe  modo 
di  scoprire  nel  sistema  criticato  il  vero  dal  falso,  nato 
dunque  non  dal  sistema,  ma  dal  falso  sistema.  Giacché 
un  giudizio  che  affermasse  immediatamente  :  questo  è 
vero,  e  questo  è  falso,  senza  dimostrazione  di  sorta,  non 
credo  che  pel  Levi  sarebbe  un  giudizio  per  davvero.  E 
vero,  d'  altra  parte,  che  la  coerenza  del  pensiero  non  è 
privilegio  dei  filosofi,  di  contro  ai  poeti;  se  per  filosofi 
s'  intende  i  filosofi  stoiicamente  esistenti,  Socrate,  Pla- 
tone, Aristotele  ecc.,  e  per  poeti  quelli  che  sono  realmente 
vissuti  o  vivranno.  Omero,  Dante,  Shakespeare,  ecc.  Per 
tutti  costoro,  non  e'  è  dubbio,  per  me,  lliacos  intra 
muros  peccatur  et  extra.  D'  incoerenze,  di  maglie  rotte 
nel  sistema,  ce  n'  è  state,  e  ce  ne  sarà  sempre  da 
una  parte  e  dall' altra.fMa  noi  non  possiamo  parlare  di 
Oh  ero  poeta  e  di  Platone  filosofo  senza  un  concetto  del 
poeta  e  del  filosofo,  e  cioè  della  poesia  e  della  filosofia  : 
le  quali,  come  funzioni  dello  spirito,  trascendono  la 
storia,  che  è  la  concretezza  stessa  della  realtà  dello  spi- 
rito. E  soltanto  alla  poesia  e  alla  filosofia  come  funzioni 
trascendentali  dello  spirito  si  possono  assegnare  caratteri 
distinti,  dei  quali  quello  che  è  della  poesia  in  quanto 
tale  non  sarà  della  filosofia,  e  per  converso. 

Nella  storia  tutte  le  funzioni  concorrono  in  un'  unità 
concreta,  in  cui  il  poeta,  essendo  anche  filosofo,  partecipa 
del  carattere  dello  spirito  che  è  filosofia  ;  e  il  filosofo,  es- 
sendo pure  poeta,  partecipa  del  carattere  dello  spirito 
che  è  poesia,  sempre.  E   la   rigida   e   salda    distinzione 
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delle  funzioni  astratte  cecie  il  luogo  alla  plastica  e  mobile 
distinzione  della  storia,  che  fa  essa  stessa  la  divisione 
dei  grandi  spiriti  nelle  due  schiere  dei  poeti  e  dei  fi- 
losofi, facendo  negli  uni  prevalere  il  momento  poetico  e 
negli  altri  il  momento  filosofico  :  onde  la  distinzione  e 
però  la  categorizzazione  del  giudizio  critico  Sono  poi, 
ogni  volta,  funzioni  rii  giudizio  storico,  concreto. 

Perchè  il  Leopardi  va  considerato  come  poeta,  e  non 
come  filosofo?  Perchè,  se  conosco  il  Leopardi  storico,  quale 
si  formò  e  quale  si  espresse  nel  suo  canto,  io  ci  vedo 
bensì  dentro  una  filosofia  ;  ma  questa  filosofia  la  vedo 
chiusa,  coiapressa  e  assorbita  nella  intuizione  imme- 
diata che  questo  spirito  ha  della  sua  personalità  mate- 
riata di  cosiffatta  filosofia  ;  per  cui  dico  che  egli  non 
rappresenta  una  filosofia,  ma  la  sua  anima  ;  e  poiché  il 
suo  occhio  è  tutto  intento  alla  risonanza  tutta  sogget- 
tiva, in  cui  vive  per  lui  un  certo  oscuro,  vago  e  fram- 
mentario concetto  del  mondo,  la  verità  è  per  lui,  e 
dev'  essere  per  me  che  lo  giudico,  non  in  questo  con- 
cetto, ma  nella  vita  di  esso,  in  quella  tale  risonanza, 
nella  sua  lirica.  Beninteso  che,  per  quanto  oscuro, 
vago  e  frammentario  quel  concetto  sarà  pure  un  con- 
cetto, che  avrà  una  chiarezza  e  saldezza  organica  suf- 
ficiente alla  logicità  dello  spirito  lirico,  e  quindi  asso- 
luta per  lui.  E  non  ci  sono  principii  astratti  ed  estra- 
storici  che  possano  segnare  a  priori  i  limiti  della  filo- 
soficità  del  concetto  che  vive  nella  lirica  del  poeta.  Ma 
ciò  non  toglie  che  la  distinzione  non  perda  mai  la  sua 
ragion  d'  essere,  e  ohe  non  si  possa  mai  trascurare  vo- 
lendo rilevare,  a  volta  a  volta,  il  valore  dello  spirito 
rispetto  alle  sue  forme  essenziali  ed  assolute. 

Ma,  dice  il  Levi,  <  la  grandezza  in  tutte  le  sue  forme 
è  in  fondo  una  sola,  grandezza  morale  ed  umana  ;  e  se 
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è  suprema  esigenza  etica  che  la  nostra  vita  sia  azione, 
ed  abbia  un  senso  ;  non  sarà  fuor  di  luogo  nei  poeti, 
in  cui  sentiamo  la  grandezza,  sospettare  qualche  cosa 
di  più  che  la  passività  del  sentimento,  o  1'  attività  del- 
l' espressione  :  sospettare  e  cercare  un'  attività  etica  con 
un  suo  senso  determinato  e  costante  » .  Ond'  egli  si  pro- 
pone di  cercare  negli  scritti  del  Leopardi  «  per  quali  vie 
egli  giunse  alla  sua  profonda  intuizione,  e  potè  prendere 
un  atteggiamento  interiore  costante  e  sicuro  di  fronte 
all'universe».  — Ebbene,  tutto  questo  è  molto  vago 
perchè  possa  servire  di  criterio  alla  storia  del  pensiero 
di  un  poeta.  Se  la  grandezza  in  tutte  le  sue  forme  è 
una  sola,  ma  soltanto  in  fondo,  bisogna  pure  che  si 
rispettino  le  differenze  tra  le  varie  forme,  in  cui  uni- 
camente è  possibile  che  quello  che  è  in  fondo  venga 
su,  e  si  manifesti,  e  assuma  così  una  realtà  storica.  E 
se  è  suprema  esigenza  etica  che  la  nostra  vita  sia 
azione,  posto,  com'  è  necessario,  che  le  suddette  forme 
della  grandezza,  o,  piii  modestamente,  dello  spirito, 
siano-  più  d'  una,  oltre  la  suprema  esigenza  etica,  ci 
saranno  (dato  pure  e  non  concesso  che  questa  sia  la 
radice  di  tutte)  altre  esigenze  supreme:  come  quella 
che  la  vita  sia  poesia,  e  che  la  vita  sia  filosofia:  le 
quali,  se  il  Levi  ci  riflette  bene,  s'  avvedrà  che  non 
sono  meno  supreme,  anche  per  la  sua  posizione,  in  cui 
l' azione  è  fondamentalmente  un  atteggiamento  del- 
l' uomo  di  fronte  all'  universo  :  poiché  quest'  atteggia- 
mento 0  è,  0  implica,  un  pensiero  ;  e  questo  pensiero, 
dovendo  essere  una  filosofia,  non  può  non  essere  anche 
una  poesia. 

In  realtà,  quel  che  cerca  il  Levi  nel  poeta  non  è  la 
soddisfazione  di  una  esigenza  etica,  ma  una  metafisica, 
una  rivelazione  della  ragione  dell'  esser  nostro  o  del 
regno  soprannaturale  dei  fini  :  e  con  1'  occhio  a  questa 
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meta,  pur  accennando  qua  e  là  all'  identità  del  valore 
poetico  e  del  valore  del  contenuto  filosofico  della  poesia, 
egli  non  si  propone  nemmeno,  in  nessun  punto  del  suo 
libro,  il  problema  dei  rapporti  tra  arte  e  filosofia,  e  non 
mira  quasi  mai  al  giudizio  estetico  dell'  arte  leopardiana  : 
ma  si  restringe  a  tracciare  la  linea  di  svolgimento  del 
pensiero  che  e'  è  dentro,  e  che  egli  crede  abbia  assunto 
la  sua  forma  finale  in  una  specie  di  individualismo 
romantico  corrispondente  alle  tendenze  dello  stesso  Levi. 
Dirò  bensì  che  la  distinzione  tra  arte  e  filosofia  accenna 
a  svanire  nel  pensiero  dell'  autore  appunto  pel  concetto 
meramente  estetico,  più  che  etico,  di  questa  filosofia 
romantica  a  cui  egli  aderisce  :  quantunque  pur  in 
questo  concetto  la  differenza  permanga  e  obblighi  il 
Levi  a  far  violenza,  qua  e  là,  al  pensiero  del  Leopardi 
per  dargli  quella  sistematicità,  che  è  necessaria  anche  a 
quella  tale  filosofia  individualistica. 

Il  risultato  degli  studi  del  Levi,  in  breve,  è  questo. 
Nel  pensiero  del  Leopardi  si  devono  distinguere  due 
periodi  :  uno  come  di  distruzione  e  dissoluzione  dell^uomo, 
l'altro  di  affermazione  e  ricostruzione  dell' uomo  stesso  ; 
il  quale  allora  si  contrappone  alla  natura  pessimistica- 
mente e  agnosticamente  concepita  in  cui  termina  il  primo 
periodo,  e  si  aderge  in  tutta  la  sua  grandezza,  che  è  la 
sua  stessa  infelicità,  o  piuttosto  la  coscienza  della  sua 
infelicità.  Il  primo  periodo  terminerebbe  verso  la  fine 
del  1823,  e  sarebbe  rappresentato,  sostanzialmente,  dallo 
Zibaldone  ;  il  secondo  comincerebbe,  presso  a  poco,  nel 
gennaio  1824,  quando  il  Leopardi  pose  mano  alle  Ope- 
rette morali  :  a  proposito  delle  quali  il  Levi  scrive  giu- 
stamente :  «  Fa  onore  al  buon  gusto  e  al  senso  critico 
del  Leopardi  1'  aver  lasciato  da  parte  tutto  quello  ch'egli 
sentiva  estremamente  ipotetico  nelle  sue  teorie  intorno 
alla  storia  dell'  incivilimento  e  agli  intenti  della  natura, 
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e  1'  aver  esposto  definitivameute  per  il  pubblico  solo  il 
nocciolo  essenziale  dei  suoi  pensieri  intorno  alla  virtù 
e  alla  felicità  umana».' 

Insomma,  anche  pel  Levi,  lo  Zibaldone  è  il  periodo 
delle  indagini  e  dei  tentativi  (de'  suoi  sette  volumi  i 
primi  sei  giungono  al  23  aprile  1824):  il  periodo,  in  cui  il 
Leopardi  cerca  tuttavia  se  stesso,  e  ancora  non  si  ritrova 
qual  era  nella  sua  giovinezza  e  all'inizio  del  suo  specu- 
lare: «  pieno  d'  ardore  per  la  virtù,  e  assetato  di  felicità, 
di  bellezza  e  di  grandezza  » .  La  riflessione  in  questo  pe- 
riodo, che  comincia  intorno  al  '20,  si  stringe  addosso  a 
quest'ideali,  che  erano  la  vita  dello  spirito  leopardiano; 
e  non  riesce  a  giustificarli,  anzi  li  corrode  e  distrugge. 
Che  cosa  è  il  bello?  e  il  bene?  e  il  vero?  e  il  talento? 
Movendo  dal  sensismo,  che  negava  lo  spirito  e  non  ve- 
deva altro  che  la  natura,  tutti  i  valori  dello  spirito  si 
dileguano  facilmente  dagli  occhi  del  giovane  pensatore  : 
perchè  perdono  tutti  la  loro  assolutezza,  la  loro  apriorità. 
Ma  da  ultimo  la  vita  stessa  che  prende  in  lui  il  dolore 
di  questo  dileguo  di  tutti  gì'  ideali,  si  desta  nell'  esser 
suo  di  coscienza,  e  prorompe  in  una  espressione  ingenua 
della  verità  disconosciuta  :  espressione,  che  ferma  giu- 
stamente r  attenzione  del  Levi  ;  e  giustamente  gli  fa 
segnare  questo  momento  come  principio  d'  un  nuovo 
periodo  dello  svolgimento  del  Leopardi,  ma  comincia  ad 
essere  interpretato  alla  stregua  del  difettoso  concetto 
che  egli  ha  delle  attinenze  della  poesia  con  la  filosofia, 
e  a  far  deviare  quindi  tutta  la  sua  interpetrazione  del 
secondo  periodo. 

Il  Leopardi,  il  27  novembre  1823,  scriveva  nel  suo 
Diario:  «Bisogna  accuratamente  distinguere  la  forza 
dell'  anima   dalla  forza   del   corpo.    L' amor  proprio    ri- 

■  storia,  \>.  121. 
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siede  nell'  animo.  L'  uomo  è  tanto  più  infelice  gene- 
ralmente quanto  è  più  forte  e  viva  in  lui  quella 
parte  che  et  chiama  anima.  Che  la  parte  detta  corporale 
sia  più  forte,  ciò  per  se  medesimo  non  fa  eh'  egli  sia 
più  infelice,  né  accresce  il  suo  amor  proprio.  —  Nel 
totale  e  sotto  il  più  dei  rispetti  [  l' infelicità  e  1'  amor 
proprio]  sono  in  ragione  inversa  della  forza  propria- 
mente corporale...  La  vita  è  il  sentimento  dell'  esi- 
stenza. —  La  materia  (cioè  quella  parte  delle  cose 
e  dell'  uomo  che  noi  più  peculiarmente  chiamiamo 
materia  )  non  vive,  e  il  materiale  non  può  esser  vivo  e 
non  ha  che  far  colla  vita,  ma  solamente  coli'  esistenza, 
la  quale,  considerata  senza  vita,  non  è  capace  di  amor 
proprio,  ne  d'infelicità».—  «  Quello  che  in  questo 
luogo  il  Leopardi  chiama  sentimento  vitale,  o  vita  » , 
avverte  esattamente  il  Levi,  «  è  manifestamente  la  co- 
scienza j.  Ma  continua:  «Di  qui  innanzi  egli  negherà 
ancora  in  astratto  la  nozione  metafìsica  dello 
spirito  (al  che  egli  ha  avuto  cura  di  tenersi  aperta 
la  strada  colle  circonlocuzioni  '  quella  parte  dell'  uomo 
che  noi  chiamiamo  spirituale  ',  e  '  quella  parte  delle 
cose  e  dell'  uomo  che  noi  più  peculiarmente  chiamiamo 
materia  '  ).  A  questo  lo  movevano  il  suo  bisogno  di 
concretezza,  e  1'  avversione  a  tutto  1'  accattato  e  il  falso 
eh'  ei  sentiva  negli  entusiasmi  spiritualistici  dei  roman- 
tici. Ma  praticamente,  rispetto  a  se  e  rispetto  all'  uomo 
in  generale,  egli  ha  fermato  con  sufficifnte  sicurezza 
la  nozione  di  ciò  che  in  esso  è  di  natura  spirituale 
e  della  sua  dignità».  Ora  qui  è  il  principio  del  mag- 
giore equivoco,  in  cui  si  dibatte  poi  il  Levi  in  tutta 
la  sua  interpretazione  del  Leopardi.  Nel  luogo  citato 
del  Diario  e'  è  la  coscienza  della  vita,  ma  non  e'  è  la 
coscienza  (il  concetto)  di  questa  coscienza:  il  Leopardi 
sente  la  propria  grandezza  come    uomo   sugli  animali  e 

81  —  Gentile,  Frammenti  di  estftica. 
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sugli  esseri  inferiori,  e  la  propria  grandezza  come  Leo- 
pardi sugli  nomini  comuni,  come  potenza  di  essere  infe- 
lice: ma  non  s'accorge  punto  che  egli  è  grande,  non 
perchè  infelice,  ma  perchè  conscio  della  sua  infelicità  : 
cioè  non  vede  1'  esser  suo  nella  coscienza  che  si  eleva  al 
di  sopra  del  dolore,  e  lo  impietra,  nell'  arte  ;  e  però  non 
si  può  a  niun  patto  asserire  che  possegga  la  nozione 
della  propria  natura  spirituale  e  della  propria  dignità 
di  contro  alla  natura.  Infatti  il  possederla  praticametite 
(e  soltanto  praticamente)  come  vuole  il  Levi,  che  si- 
gnifica se  non  che  non  la  possiede  come  nozione,  bensì 
con  quella  immediatezza  onde  lo  spirito  ha  —  qualunque 
sistema  si  professi  —  coscienza  di  se?  Che  se  egli  ne 
raggiungesse  la  nozione,  il  suo  pessimismo,  che  è  il  conte- 
nuto della  sua  poesia  (attualità  reale  del  suo  spirito), 
sarebbe  superato;  poiché  sarebbe  risoluto,  nella  poesia 
diventata  essa  stessa  contenuto  od  oggetto  dello  spirito 
consapevole  della  propria  vittoria  sulla  natura,  come 
opposizione  e  limite  dello  spirito,  e  quindi  sorgente  del- 
l' infelicità. 

II  pessimismo  è  assolutamente  inconciliabile  col  con- 
cetto del  valore  dello  spirito  ;  e  questa  è  la  vera  e  pro- 
fonda ripugnanza  che  prova  il  Leopardi,  —  pur  quando 
intravvede  nella  vivacità  stessa  della  sua  spiritualità 
r es.'ienza  propria  del  reale,  che  è  sentimento,  com'egli 
s'  esprime,  dell'  esisien^ia  —  ad  affermare  quella  realtà 
che  non  ha  posto  nella  visione  pessimistica  del  mondo, 
in  cui  si  chiude  e  fissa  1'  anima  sua  ;  e  però  ricorre  a 
quelle  circonlocuzioni  «  quella  parte  dell'  nomo  che  noi 
chiamiamo  spirituale  »  ecc.  ;  circonlocuzioni  che  sono 
la  patente  ilocumentazione  del  fatto,  che  il  Leopardi  non 
si  solleva  al  concetto  della  spiritualità  dello  spirito.  Che 
se  questo  concetto  si  fosse  rivelato  comunque  alla  sua 
mente,  con  tutta  la  sua   «avversione  all'accattato  e  al 
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falso  che  ei  sentiva  negli  entusiasmi  spiritualistici  dei 
romantici  » ,  con  tutto  «  il  suo  bisogno  di  concretezza  » , 
come  avrebbe  potuto  egli  chiudere  gli  occhi  alla  luce, 
e  non  vedere  che  il  sentimento  dell'  esistenza,  non  es- 
sendo materia...,  non  è  materia,  e  che  la  presunta  con- 
cretezza della  materia  come  tale  non  è  altro  che  un'astra- 
zione, dal  momento  che  essa  non  ci  può  esser  nota 
altrimenti  che  pel  sentimento  che  ne  ha  il  vivente? 

Orbene  questa  contraddizione  intrinseca  tra  il  sen- 
timento, non  elevato  a  concetto,  dell'  umana  gran- 
dezza, e  il  concetto  (contenuto  della  poesia  leopardiana) 
della  nullità  dell'  uomo  di  fronte  alla  natura  e  quindi 
della  fatalità  assoluta  del  dolore,  questa  è  la  grande  si- 
tuazione poetica  del  Leopardi  rappresentata  così  splen- 
didamente dal  De  Sanctis  nel  saggio  sullo  Schopenhauer:' 
«  Leopardi  produce  1'  effetto  contrario  a  quello  che  si  [ 
propone.  Non  crede  al  progresso,  e  te  lo  fa  desiderare: 
non  crede  alla  libertà,  e  te  la  fa  amare.  Chiama  illu- 
sioni 1'  amore,  la  gloria,  la  virtù,  e  te  ne  accende  in 
petto  un  desiderio  inesausto.  E  non  puoi  lasciarlo,  che 
non  ti  senta  migliore  ;  e  non  puoi  accostartegli,  che 
non  cerchi  innanzi  di  raccoglierti  e  purificarti,  perchè 
non  abbi  ad  arrossire  al  suo  cospetto.  È  scettico,  e  ti  fa 
credente  ;  e  mentre  non  crede  possibile  a  un  avvenire 
men  tristo  per  la  patria  comune,  ti  desta  in  seno  un 
vivo  amore  per  quella  e  t' infiamma  a  nobili  fatti.  Ha 
così  basso  concetto  dell'  umanità,  e  la  sua  anima  alta, 
gentile  e  pura  la  onora  e  la  nobilita  »J  Appunto,  questo 
flagrante  contrasto  tra  il  suo  concetto  e  la  sua  anima  è 
la  forma  e  il  valore  speciale  della  sua  poesia  :  ma  non 
perviene  mai  a  distinta     coscienza  degli  opposti  motivi 

'  Saggi  critici,  pp.  297-8. 
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che  vi  concorrono  senza  scoppiare  dentro  il  contenuto 
(astrattamente  considerato  come  filosofia)  in  manifesta 
contraddizione  logica,  come  avviene  nella  Ginestra:  con 
quanto  vantaggio  della  poesia  non  so.  Certo  la  forma 
leopardiana  si  regge  suU'  equilibrio  di  questi  opposti 
motivi,  che  sono  la  personalità  del  poeta  e  il  suo  mondo 
pessimistico  :  equilibrio  che  si  mantiene  perfettamente, 
p.  e.  neir  Ultimo  canto  di  Saffo,  nel  canto  A  Silvia,  nei 
Canto  notturno  e,  in  modo  tipico,  nei  versi  All'  infinito, 
dove  la  personalità  si  dimentica  nel  suo  mondo,  lo  per- 
vade e  ne  è  la  forma  poetica  :  laddove  appena  vi  si  con- 
trapponga, come  parte  di  contenuto  (che  è  qui  coscienza 
che  il  poeta  ha  di  se  medesimo)  accanto  all'altra 
parte  affatto  aliena,  tende  necessariamente  a  spezzare 
1'  unità  del  fantasma,  che  è  la  logica  del  pensiero  poetico. 
Di  questo  contrasto  il  Levi,  poeteggiando  anche  lui  per 
interpetrare  il  Leopardi,  non  vedo  che  abbia  chiara 
coscienza  :  e  però  scambia  la  forma  col  contenuto  del- 
l' arte  leopardiana,  e  vede  una  filosofia  (quella  con  cui 
piace  a  lui  d' interpetrare  l'anima  umana)  dov'è  sol- 
tanto r  anima,   e  cioè  la  poesia  del  Leopardi. 

Tralascio  i  bei  capitoli,  che  il  Levi  consacra  alla 
storia  della  concezione  storica  del  pessimismo,  quale  si 
disegna  già  nella  critica  dello  Stato  e  della  civiltà,  della 
scienza  e  della  filosofia  e  nella  teoria  delle  illusioni  at- 
traverso lo  stesso  Zibaldone  per  trovare  in  fine  la  sua 
espressione  nei  primi  canti  :  Nelle  noxxe  della  sorella 
Paolina,  Ad  un  vincitore  nel  pallone.  Bruto  minore,  Ul- 
timo canto  di  Sa/fo.  Alla  primavera  e  Inno  ai  Patriarchi. 
Veniamo  al  secondo  periodo.  Il  Levi  studia  gl'indizi  del- 
la coscienza  che  ei  comincia  ad  acquistare  della  propria 
grandezza  dopo  la  dimora  che  il  Leopardi  fa  in  Roma 
dal  novembre  1822  al  maggio  1823:  coscienza  culmi- 
nante   da    ultimo,    a    mezzo    il    1823,    in    questa    nota 
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del  Diario  :  «  Ninna  cosa  maggiormente  dimostra  In. 
grandezza  e  la  potenza  dell'  umano  intelletto,  che  il 
poter  r  uomo  conoscere  e  interamente  comprendere 
e  fortemente  sentire  la  sua  piccolezza...  E  veramente 
quanto  gli  esseri  più  son  grandi,  quale  sopra  tutti 
gli  esseri  terrestri  è  1'  uomo,  tanto  sono  più  capaci 
della  conoscenza,  e  del  sentimento  della  propria  pic- 
colezza »'.  Quindi  s'  inizia  il  secondo  periodo,  il  cui 
pensiero  il  Levi  vede  maturarsi  tutto  nelle  prose  degli 
anni  1824  e  '25  (Storia  del  genere  umano,  Dialogo 
della  Natura  e  di  un'  Anhna,  Dialogo  della  Natura  e 
di  un  Islandese,  Frammento  apoa'ifo  di  Stratone)  e 
nelle  note  sincrone  dello  Zibaldone.  In  questo  secondo 
periodo  dall'  uomo  il  Leopardi  ritrae  la  causa  del  do- 
lore universale  nella  natura  ;  alla  concezione  storica  del 
pessimismo  sottentra  quella  cosmica  :  ma  di  fronte  alla 
natura  inesorabile  artefice  del  nostro  doloroso  destino  e 
imperscrutabile  prosecutrice  di  fini  divergenti  dai  fini 
dell'  uomo  s'  accampa  1'  uomo  con  la  coscienza  del  proprio 
valore  :  dell'  uomo,  secondo  intende  il  Levi,  in  quanto 
individuo,  e  pur  creatore  del  suo  valore  nel  virile  di- 
sdegno d'  ogni  illusione,  nella  magnanima  sfida  al  Po- 
tere ascoso  :  nell'  affermazione,  insomma,  di  sé  come  co- 
scienza del  dolore  ;  onde  il  Leopardi  acquista  una  sere- 
nità, una  sicurezza  ignota  a  quell'  angoscioso  piegarsi  e 
stridere  dell'  anima  sotto  il  dolore,  che  è  l'atteggiamento 
del  primo  periodo.  Questo  mi  pare,  se  ho  bene  inteso 
il  cenno  più  che  esposizione  del  Levi,  il  suo  modo  d' in- 
tendere questa  forma  suprema  dello  spirito  leopardiano. 
Ma  contro  questa  interpetrazione  vedo  due  princi- 
pali difficoltà,  la  prima  delle  quali  confesso  di  proporre 


326  FRAMMENTI  DI  ESTETICA 

con  qualche  esitazione,  perchè  non  sono  sicuro  di  co- 
gliere interamente  il  pensiero  del  Levi.  Ed  è  che  non 
vedo  i  documenti  dell'  interpetrazione  del  Levi  per  ciò 
che  riguarda  l' individualità  dell'  uomo,  che  in  questo 
secondo  periodo  starebbe  di  contro  alla  natura.  Neil'  al- 
legoria dell'Amore,  alla  fine  della  Storia  del  genere  u- 
mano,  la  designazione  dei  «  cuori  più  teneri  e  più  gen- 
tili, delle  persone  più  generose  e  magnanime  » ,  che  ven- 
gono a  provare  «  piuttosto  verità  che  rassomiglianza  di 
beatitudine  »,  comprende  bensì  il  Leopardi,  anzi  rappre- 
senta soltanto  il  Leopardi  ;  ma  non  come  individuo  che 
crea  se  stesso,  col  suo  valore.  Non  è  ciscienza  del  do- 
vere dell'  individuo,  che  può  nello  spirito  vincere  1'  av- 
versa natura  e  toccare  quindi  la  beatitudine  da  questa 
contesagli;  ma  è  1'  immediata  condizione  spirituale  del 
Poeta,  la  cui  serenità  estetica  si  diffonde  per  tutta  la 
Storia  e  ne  placa  il  dolore.  Il  ragionamento  dimostra  la 
vanità  delle  illusioni,  e  di  ogni  desiderio  della  felicità 
ignota  e  aliena  alla  natura  dell'  universo,  e  1'  amarezza 
dei  frutti  del  sapere  :  ma  della  beatitudine  che  spira  in- 
torno al  nume,  figliuolo  di  Venere  celeste,  non  e'  è 
giustificazione,  né  quindi  concetto.  «  Dove  egli  si  posa, 
dintorno  a  quello  si  aggirano,  invisibili  a  tutti  gli  altri, 
le  stupende  larve,  già  segregate  dalla  consuetudine 
umana  ;  le  quali  esso  Dio  riconduce  per  questo  effetto 
in  sulla  terra,  permettendolo  Giove,  né  potendo  essere 
vietato  dalla  Verità,  quantunque  inimicissima  a  quei 
fantasmi  ».  —  Qui  dunque  e'  è  1'  anima  i.-he  non  s'  ar- 
rende alla  verità  ;  ma  non  la  verità,  come  concetto  del- 
ima. E  1'  anima  è  appunto  quella  dolce  serenità 
che  si  diffonde  per  tutta  la  prosa  :  ossia  la  forma,  la 
poesia,  non  il  contenuto,  la  filosofia  del  pensiero  leopar- 
diano. 

Altrettanto    mutatis   mutattdii<,    mi    pare,    sia   da    os- 
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servare  di  quella  individualità  che  il  Levi  vede  nelle 
varie  prose  al  di  sopra  del  pessimismo  cosmico,  fino 
a  Tristano  che  non  si  sottomette  alla  sua  infelicità, 
uè  piega  il  capo  al  destino,  né  viene  seco  a  patti,  come 
fanno  gli  altri  uomini.  L' affermazione  di  Tristano  è 
piuttosto  negazione:  «E  ardisco  desiderare  la  morte,  e 
desiderarla  sopra  ogni  cosa,  con  tanto  ardore  e  con 
tanta  sincerità,  con  quanta  credo  fermamente  che  non 
sia  desiderata  al  mondo  se  non  da  pochissimi...  In 
altri  tempi  ho  invidiato...  quelli  che  hanno  un  gran 
concetto  di  sé  medesimi  ;  e  volentieri  mi  sarei  cam- 
biato coti  alcuno  di  loro.  Oggi  non  invidio  più  né 
stolti  né  savi...  Invidio  i  morti,  e  solamente  con  loro 
mi  cambierei...  ». 

In  secondo  luogo,  di  questo  disdegnoso  gusto,  o  come 
altrimenti  si  manifesti  la  vittoria  dell'  uomo  sulla  na- 
tura, perchè  e  come  potrà  farsi  una  caratteristica  del 
secondo  periodo  se  nel  primo  periodo  resta  p.  e.  il  Bruto 
minore  col  «  prode  »  di  cedere  inesperto,  che  guerreggia 
teco 

Guerra  mortale,  eterna,  o  fato  indegno; 

e  resta  1'  Ultimo  canto  di  Saffo,  in  cui  1'  uomo  si  erge 
magnanimo  contro  i  numi  e  1'  empia  sorte,  e,  conscio 
della  propria  grandezza  al  di  sopra  del  «  velo  indegno  » , 
emenda  il  crudo  fallo  del  cieco  dispensator  dei  casi? 

Però  credo  che  nell'  esame  dei  canti  del  secondo 
periodo,  cui  è  consacrato  1'  ultimo  capitolo  dell'  acuto 
e  suggestivo  studio  del  Levi  la  poesia  leopardiana  sia  più 
d'  una  volta  tormentata  affinchè  risponda  docilmente  ai 
preconcetti  filosofici  costruttivi  dell'  autore.  Nel  Risor- 
f/imento  sarebbe  celebrata  «  con  gioconda  sicurezza  la 
superiorità  della  vita  affettiva  sulla  conoscenza  e  su 
tutto,  e  la  forza  invitta  con  cui  l' io  profondo  si  afferma, 
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non  ostante  la  contraddizione  di  tutto  1'  universo  ».  Ma, 
se  il  Leopardi  canta  : 

Propri)  mi  diede  i  palpiti 
Natura  e  i  dolci  inganni  ; 
Sopirò  in  me  gli  affanni 
L' ingenita  virtù. 

Non  1'  annullar,  non  vinsela 
Il  fato  e  la  sventura: 
Non  con  la  vista  impura 
1/  infausta  verità    .    .    . 

Pur  sento  in  me  rivivere 
GÌ'  inganni  aperti  e  noti 
E  de'  suoi  propri  moti 
Si  meraviglia  il  sen;  — 

la  cWave,  1'  intonazione  della  poesia  è  in  questo  mera- 
vigliarsi dell'  animo  di  fronte  al  risorgimento  dell'  in- 
genita virtù  :  a  questo  miracol  novo,  che,  appunto  perchè 
tale,  non  è  menomamente  sicura  coscienza  della  superio- 
rità della  vita  affettiva  sulla  conoscenza.  Data  la  sicu- 
rezza, perchè  meravigliarsi?  E  togliete  questa  meraviglia, 
questo  stupore  innanzi  al  subito  rianimarsi  del  mondo 
al  risorgere  del  vecchio  cuore,  e  la  poesia  è  svanita. 

Un  altro  esempio  significativo.  Nei  versi  A  se  stesso, 
secondo  il  Levi,  «  ancora  una  volta  si  sfoga  riaffermando, 
disperatamente,  ma  pure  ancora  superbissimamente,  l'as- 
soluta solitudine  della  sua  grandezza  »  ;  e  cita  i  versi  : 

Non  vai  cosa  nessuna 

I  moti  tuoi,  né  di  sospiri  é  degna 

La  terra.  Amaro  e  noia 

La  vita,  altro  mai  nulla:  e  fango  il  mondo. 

Ma  dov'  è  qui  la  solitudine  della  grandezza  se  il  Leo- 
pardi vi  nega  ogni  finalità  ai  moti  stessi  del  cuore,  se 
cioè  non  crede  che  il  cuore  possa  aspirare  a  nulla,  e 
tutti  i  versi  sono  uno  schiacciamento  del  cuore  stanco 
sotto  1'  immane  fatalità? 

Infine:   «La  Ginestra  i,  dice  il    Levi,   «  è  da   taluni, 
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non  senza  un  po'  di  retorica,  esaltata  per  il  suo  con- 
tenuto morale  :  da  altri  è  trovata  troppo  arida  e  razio- 
cinativa. A  me  sembra  una  cosa  grande,  anche  per 
quella  maschia  e  dantesca  sprezzatura,  onde  il  poeta 
non  rifugge,  per  rispetto  all'  intento  morale,  dall'  in- 
terrompere la  sua  melodiosa  poesia  colle  pagine  ossute 
(li  ragionamenti  in  versi.  Certo  le  parti  più  belle  sono 
le  meditazioni  intorno  all'  immensità  dell'  universo  e 
alla  piccolezza  dell'  uomo,  eppoi  la  straordinaria  descri- 
zione delle  eruzioni  vesuviane.  La  bellezza  di  questa 
nasce  da  cosa  molto  più  alta  che  non  sia  1'  eccellenza 
espressiva  :  e  questa  è  1'  intensità  tragica  del  pensiero 
universale  simboleggiato,  e  la  potenza  di  una  personalità, 
che  si  colloca  di  fronte  alla  natura,  e  ne  abbraccia  e 
comprende  la  terribile  grandezza  senza  lasciarsene  op- 
primere » .  — 

Ma  io  direi  che  la  Ginestra  non  può  esser  cosa 
grande  per  la  cosiddetta  sprezzatura  dantesca  d'  inter- 
rompere la  poesia  con  pagine  di  ragionamenti.  Se  vi 
sono  ragionamenti  che  interrompono  davvero  la  poesia, 
il  Leopardi,  mi  pare,  sarebbe  stato  più  grande  non 
interrompendo  la  sua  poesia:  dato  che  la  grandezza 
della  poesia  non  possa  essere  altro  che  il  carattere 
eccellente  di  una  poesia,  tanto  più  poetica,  di  certo, 
quanto  più  è  fusa  e  una,  e  tutta  poetica.  Vero  è  che 
soltanto  la  retorica  può  persuadere  ad  esaltare  la  Gi- 
nestra per  il  suo  contenuto  morale  ;  poiché  questa 
parte  appunto  (oltre  che  la  polemica  contro  la  filosofìa 
del  secolo  XIX  e  contro  il  Mamiani)  è  quella  in  cui  è 
compromesso  l' equilibrio  lirico  della  poesia  ;  ma  mi 
pare  anche  un  errore  staccare  la  bellezza  delle  medita- 
zioni sul  contrasto  tra  la  grandezza  sterminata  dell'  u- 
niverso  e  la  piccolezza  dell'  uomo,  o  quella  della  descri 
zione  dell'  eruzione,  dall'  organismo,  dalla  vita  di   tutta 
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la  poesia,  dove  è  la  vera  e  Boia  bellezza,  da  cui  le  altre 
particolari  sono  irradiate  :  e  che  è,  credo,  la  bellezza 
della  ginestra,  del  fior  gentile,  immagine  del  Leopardi, 
che,  mentre  tutto  intorno  una  mina  involve, 

al  cielo 
ni  dolcissimo  odor  manda  un  profumo 
Che  il  deserto  consola  : 

l' espressione  piìi  delicata  della  divina  poesia  leopar- 
diana. E  dove  il  Levi  afferma  con  intenzione,  che  la 
bellezza  non  so  se  della  descrizione  delle  eruzioni  vesu- 
viane o  se  di  tutta  la  Ginestra,  «  nasce  da  cosa  molto 
più  alta  che  non  sia  1'  eccellenza  espressiva  »  alludendo 
a  una  dottrina  estetica,  che  dice  altrove  di  non  poter 
accettare,  noterò  che  egli  mostra  di  non  aver  forse 
compreso  che  s'  intende  in  questa  dottrina  per  espres- 
sione :  perchè  l'  intensità  tragica  che  egli  vi  contrappone 
non  è  niente  di  diverso  dalla  espressione,  se  di  questa 
intensità  tragica  intende  parlare  in  quanto  la  vedo  nella 
Ginestra;  poiché  l'espressione  va  cercata  nell' atteggia- 
mento individuale  che  lo  spirito  assume  di  fronte  a  una 
certa  materia,  e  questa,  quindi,  in  lui. 

Ma  e'  è  poi  quella  personalità,  che  si  colloca  di  fronte 
alla  natura...  senza  lasciarsene  opprimere?  —  Qui  sa- 
rebbe il  proprio  della  interpetrazione  del  Levi.  Né  sup- 
plicazioni codarde,  né  forsennato  orgoglio  ;  ma  la  ginestra 
non  supplica  semplicemente  perché,  più  saggia  del- 
l' uomo,  non  crede  sue  stirpi  immortali,  e  sa  pertanto 
che  supplicherebbe  indarno  al  futuro  oppressore.  Non 
e'  è,  dunque,  n-'  pur  qui,  1'  individuo  che  si  contrappone 
alla  crudel  possanza,  ma  la  serenità  pacata  della  co- 
scienza dell'I  sua  inesorabilità:  ins'insibilità  di  saggio 
antico,  più  che  affermazione  romantica  dell'  umana  per- 
sonalità. 

In  conchiusione,  anche  al  nuovo  schema  filosofico  la 
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poesia  leopardiana  si  sottrae  e  repugna,  per  richiudersi 
sempre  ostinata  nella  naturai  veste  del  suo  pathos  li- 
rico. 


Allo  scrino  precedenti'  il  prof.  Levi  rispose  con  alcune 
osservazioni  ingegnose,^  a  cui  fu  replicato  con  la  seguente 
lettera  : 

Egregio  Professore, 

Mi  par  difficile  discutere  delle  interpretazioni  parti- 
colari di  questa  o  quella  poesia  o  altro  documento  del 
pensiero  leopardiano  senza  rimettere  in  discussione  il 
concetto  generale  e  quindi  i  canoni  critici  del  Suo  la- 
voro. Perchè  le  mie  osservazioni  singole  non  miravano 
a  confutare  singole  opinioni  e  determinati  giudizi,  né  a 
mostrare  piccole  infedeltà  ed  inesattezze,  sì  bene  a  far 
vedere  in  atto  l' illegittimità  del  criterio  fondamentale 
end'  Ella  aveva  ricostruito  la  sostanza  dello  spirito  leo- 
pardiano. Così,  nella  risposta  che  Ella  dà  a  talune  delle 
mie  critiche  particolari,  mi  pare  si  sia  lasciato  sfuggire 
r  intento  generale  e  il  significato  complessivo  del  mio 
articolo.  P.  e.,  perchè,  pur  consentendo  che  nel  luogo 
citato  dello  Zibaldone  (VI,  296)  con  vita  o  senti- 
mento dell'esistenza  il  Leopardi  intenda  la  co- 
scienza, io  negavo  che  si  dimostrasse  la  coscienza, 
ossia  il  concetto,  della  coscienza?  Perchè  questo  concetto, 
in  quanto  tale,  in  quanto  parte  di  una  generale  intui- 
zione del  mondo,  era  ciò  di  cui  Ella  aveva  bisogno  per 
cominciare  a  vedere  nel  Leopardi  la  filosofia  individua- 
listica, che  Le  pare  1'  essenza  della  più  alta  poesia  leo- 
pardiana. Con  ciò  io  non  dovevo  attribuire  al  Leopardi  sol- 


I  Si  possono  leggere  nella  Critica.  IX,   1911,  pp.  473-6. 
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tanto  il  possesso  immediato  della  coscienza  (com' Ella 
mi  fa  dire),  che  sarebbe  stato  invero  troppo  poco  :  ma  solo 
un  senso  vago  o,  se  vuole,  una  nozione  imperfetta,  e  ma- 
gari un  concetto,  che  però  non  era  un  vero  concetto,  della 
coscienza.  Il  Leopardi  insomma  vede  lì  la  coscienza, 
ma  non  la  pensa  :  sicché  per  lui  pensatore  questa  co- 
scienza è  come  se  non  fosse  ;  e  non  può  dirsi  perciò, 
che  «  praticamente  rispetto  a  sé  e  rispetto  all'  uomo 
in  generale  egli  ha  fermato  con  sufficiente  sicurezza  la 
nozione  di  ciò  che  in  esso  è  di  natura  spirituale  e  della 
sua  dignità  » .  Il  senso  della  spii-itualità  e  della  dignità 
spirituale  di  sé  e  dell'  uomo  in  generale  si  ;  e  questo  ap- 
punto io  dicevo  essere  non  il  contenuto  (la  filosofia, 
il  concetto)  della  poesia  leopardiana,  ma  la  forma  (la 
poesia,  la  lirica,  1'  espressione  della  personalità  del 
poeta,  superiore  alla  sua  filosofia). 

Così,  sarà  verissimo  che  il  Leopardi  si  creda  infelice  per- 
chè grande,  piuttosto  che  grande  perchè  infelice.  Ma  questo 
non  ha  che  vedere  con  la  mia  osservazione  che,  se  egli 
avesse  avuto  il  concetto  della  coscienza,  avrebbe  veduto 
la  propria  grandezza  in  un  grado  spirituale  che  é  al  di 
sopra  del  dolore  e  della  infelicità.  La  coscienza  per  lui 
era  la  stessa  sensibilità,  non  la  coscienza  vera  e  propria, 
il  superamento  della  sensibilità,  la  filosofia  del  dolore,  che, 
come  filosofia  e  quindi  oggettivazione  e  visione  sub  spene 
aeterni  del  dolore  stesso,  non  può  non  liberare  da  esso  il 
soggetto.  Nel  Dialogo  della  Natura  e  di  vn'AnÌ7ììa  il  Leo- 
pardi, più  che  far  dipendere  l' infelicità  dalla  grandezza, 
identifica  1' una  con  l'altra.  L'Anima  domanda:  «Ma, 
dimmi,  eccellenza  e  infelicità  straordinaria  sono  sostan- 
zialmente una  cosa  stessa?  o  quando  sieno  due  cose,  non 
le  potresti  tu  scompagnare  l'una  dall'altra?  »  e  la  Natura 
risponde  :  «  Nelle  anime  degli  uomini,  e  proporzionata- 
mente in  quelle  di  tutti  i  generi  di  animali,  si  può  dire 
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che  1'  una  e  1'  altra  cosa  sieno  quasi  il  medesimo  :  perchè 
1'  eccellenza  delle  anime  importa  maggiore  intensione 
della  loro  vita  ;  la  qual  cosa  importa  maggior  sentimento 
dell'  infelicità  propria  ;  che  è  come  se  io  dicessi  maggiore 
infelicità  » .  Dove  è  chiaro  che  la  infelicità  maggiore  è 
maggiore  sensibilità,  cioè  eccellenza,  grandezza  spiri- 
tuale :  perchè  l' infelicità  è  tale  in  quanto  è  sentimento  di 
essa,  cioè  quella  vita,  nella  cui  intensione  consiste  1'  ec- 
cellenza dell'  animale.  E  però  il  Leopardi  deve  ad  ogni 
modo  commisurare  la  propria  grandezza  con  la  propria 
infelicità  ;  ciò  che  egli  non  avrebbe  fatto,  se  avesse  fer- 
mato con  sicurezza,  sia  pure  praticamente,  la  no- 
zione della  vera  realtà  spirituale,  che  in  lui  spontanea- 
mente s'  aifermava  quando,  come  p.  e.  nella  sua  lettera 
del  15  febbraio  1828,  tra  i  «  maggiori  frutti  »  che  si 
proponeva  e  sperava  da'  suoi  versi  annoverava  «  il  pia- 
cere che  si  prova  in  gustare  e  apprezzare  i  proprii  la- 
vori, e  contemplare  da  sé,  compiacendosene,  le  bel- 
lezze e  i  pregi  di  un  figliuolo  proprio,  non  con  altra 
soddisfazione,  che  di  aver  fatta  una  cosa  bella  al  mondo  ; 
sia  essa  o  non  sia  conosciuta  per  tale  da  altrui  » .  Dove 
e'  è  quel  dolore  impietrato,  di  cui  io  parlavo  come  del- 
l' unica  forma  possibile  del  dolore  in  quanto  contenuto 
della  coscienza  ;'  ma  di  questa  coscienza,   e    quindi    di 


'  Mi  piace  ricordare  la  felice  osservazione  del  Dk  Sanctis  (Studio 
sili  Leopardi  ',  p.  213):  «  Eyli  (il  Leopardi)  aveva  la  forza  di  sottoporre 
il  suo  stato  morale  alla  riflessione  e  analizzarlo  e  generalizzarlo,  a  fab- 
bricarvi su  uno  stato  conforme  del  genere  umano.  Ed  aveva  anche  la 
forza  di  poetizzai'lo,  e  cavarne  impressioni,  immagini  e  melodie,  e 
fondarvi  su  una  poesia  nuova.  Egli  può  poetizzare  sino  il  suicidio,  e 
appunto  perché  può  trasferirlo  nella  sua  anima  di  artista  e  immagi- 
nare Bruto  e  Saffo,  non  e'  é  pericolo  che  voglia  imitarli.  Anzi,  se  ci 
sono  stati  momenti  di  felicità,  sono  stati  appunto  questi.  Chi  più  fe- 
lice del  poeta  o  del  filosofo  nelT  atto  del  lavoro?  —  L' anima,  attirata 
nella  contemplazione,  esaltata  dalla  ispirazione,  rìde  negli  occhi,  illu- 
mina la  faccia...  ». 
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quella  vita  del  dolore  che  non  è  più  dolore  nella  vita 
dello  spirito  il  Leopardi  non  ha  coscienza. 

E  però  il  contrasto  interiore  che  io  vedo  nella  poesia  del 
Leopardi  è  identico  a  quello  che  ci  vedeva  il  De  Sanctis, 
se  anche,  nel  passo  citato  da  me,  rappresentato  da  un 
solo  aspetto  :  il  contrasto  tra  la  ricchezza  spirituale  della 
personalità  del  poeta  e  la  povertà,  per  non  dire  nega- 
zione, di  ogni  sostanzialità  spirituale,  propria  del  con- 
tenuto della  sua  poesia. 

Del  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  amico  non  è  esatto 
che  il  primo  periodo  citato  da  me  sia  :  «  E  ardisco  de- 
siderare la  morte  ecc.  ».  Le  parole  precedenti  erano 
state  pur  da  me  riferite  immediatamente  prima:  «...  fino 
a  Tristano  che  non  si  sottomette  alla  sua  infelicità,  né 
piega  il  capo  al  destino,  né  viene  seco  a  patti,  come 
fanno  gli  altri  uomini  »'.  Ma  queste  parole  non  potevano 
impedirmi  di  vedere  in  quel  che  segue,  e  in  cui  con- 
fluisce il  pensiero  di  quelle  stesse  parole,  e  però  in 
tutto  il  Dialogo,  una  negazione  piuttosto  che  un'  affer- 
mazione: e  negazione  non  soltanto,  come  Ella  dice, 
della  propria  persona  empirica;  perché  la  morte,  pel 
Leopardi,  non  distrugge  soltanto  la  persona  empirica, 
ma  tutto  r  essere  dell'  individuo. 

Quanto  alla  differenza  di  disposizione  spirituale  tra  il 
Bruto  minore,  p.  e.,  e  il  Dialogo  tra  Plotino  e  Porfirio 
o  V Amore  e  morte,  dove  si  anela  alla  morte,  ma  la  si 
attende  serenamente,  deposto  ogni  disperato  pensiero  di 
suicidio,  non  occorre  negarla  per  non  vedere  né  anche 
nei  componimenti  più  tardi  quella  coscienza  del  valore 
della  propria  individualità,  che  Ella  ci  vede.  Nel  detto 
Dialogo  non  si  cela,  almeno  io  non  riesco  a  scorgere, 
«  quella  robusta  fede  nella  grandezza  umana,  riconosciuta 

'  Cfr.  sopra  pag.  327. 
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possibile  sempre,  perchè  bastevole  a  se  stessa  ».  Se  1'  es- 
sere dell'  uomo  è  la  sua  vita,  quivi  si  dice  che  «  la 
vita  è  cosa  di  tanto  piccolo  rilievo,  che  1'  uomo,  in 
quanto  a  sé,  non  dovrebbe  esser  molto  sollecito  ne  di 
ritenerla  né  di  lasciarla».  E,  se  non  m'inganno,  la 
nota  fondamentale  del  dialogo  è  nelle  raf^ioni  della  tol- 
lerabilità della  vita,  per  misera  che  sia:  le  quali  ragioni 
sono  bensì  la  critica  del  pessimismo  miiterialistico  del 
Leopardi,  ma  restano  nella  forma  di  sentimento,  baste- 
vole a  conferire  al  dialogo  quell'  intonazione  affettuosa 
che  gli  é  propria,  e  sono  veramente  1'  opposto  di  quella 
affermazione  dell'  individualità  dello  spirito,  di  cui  si 
va  in  cerca  :  «  Aver  per  nulla  il  dolore  della  disgiun- 
zione e  della  perdita  dei  parenti,  degl'  intrinsechi,  dei 
compagni;  o  non  essere  atto  a  sentire  di  sì  fatta  cosa 
dolore  alcuno  ;  non  è  di  sapiente,  ma  di  barbaro.  Non 
far  ninna  stima  di  addolorare  colla  uccisione  propria  gli 
amici  e  i  domestici;  é  di  noncurante  d'altrui,  e  di 
troppo  curante  di  se  medesimo.  E  in  vero,  colui  che  si 
uccide  da  se  stesso  non  ha  cura  né  pensiero  alcuno 
degli  altri  ;  non  cerca  se  non  la  utilità  propria  ;  si  gitta, 
per  così  dire,  dietro  alle  spalle  i  suoi  prossimi,  e  tutto 
il  genere  umano:  tanto  che  in  questa  azione  del  privarsi 
di  vita,  apparisce  il  più  schietto,  il  più  sordido,  o  certo  il 
men  bello  e  men  liberale  amore  di  se  medesimo,  che 
si  trovi  al  mondo  » .  Se  prendessimo  atto  di  questa 
critica  del  suicidio  —  che,  risolvendosi  in  una  serie  di 
asserzioni,  vale  certo  come  effusione  di  stati  immediati 
dell'  animo,  ma  non  come  filosofia  —  che  filosofia  diver- 
rebbe questa  del  Poeta  che  ha  ragionato  sempre  sul 
presupposto  che  la  vita  dell'  uomo  sia  racchiusa  nella 
sua  sensibilità,  e  che  tutto  il  mondo  all'  uomo  non  si 
rappresenti  se  non  nella  breve  sfera  del  piacere  e  del 
dolore  suo  individuale?  Ma,  d'  altra  parte,  senza  questa 


336  FEAMMENTI  DI  ESTETICA 

contraddizione  interna  tra  la  filosofia  dominante  nel 
dialogo  e  il  senso  affettuoso  onde  il  poeta  è  avvinto  ai 
suoi  prossimi  e  a  tutto  il  genere  umano  (cfr.  la  Ginestra) 
e  che  pervade  tutta  la  conversazione  intima  di  Plotino 
con  Porfirio,  dove  se  n'  andrebbe  la  poesia  del  com- 
movente dialogo? 

Neil'  intendere  come  ho  inteso  il  Risorgimento  posso 
sbagliarmi  ;  e  la  sicurezza  con  cui  Ella  crede  si  debba 
intendere  altrimenti,  mi  fa  dubitar  forte  del  mio  giu- 
dizio. Ma  la  ragione  che  mi  oppone  non  mi  riesce  molto 
persuasiva  :  e'  è,  di  sicuro,  nella  poesia  una  risposta  alle 
domande:  «Chi  dalla  grave,  immemore  Quiete  or  mi 
ridesta?  Che  virtii  nova  è  questa?...  Chi  mi  ridona  il 
piangere  Dopo  cotanto  oblio?  ecc.  »  : 

Da  te.  mio  cor,  (niesf  ultimo 
Spirto,  e  l'ardor  natio. 
Ogni  conforto  mio 
solo  da  te  mi  vien: 

ed  è  vero  che  nella  quartina  precedente  1'  accento  mag- 
giore è  nel  terzo  verso.  Ma  è  anche  vero  che  questa 
risposta  è  la  soluzione  del  problema,  in  cui  consiste  la 
poesia  :  l' inaspettato,  il  miracoloso  risorgimento  del 
vecchio  cuore.  E  quindi  il  sentimento  che  regge  tutta  la 
poesia  mi  pare  la  meraviglia.  Ragione,  invece.  Ella  ha 
certamente  nel  correggere  il  significato  da  me  attribuito' 
agli  ultimi  versi  del  canto  A  se  stesso:  ma  pur  dopo  la 
correzione,  il  significato  del  canto  non  è  punto  favore- 
vole alla  tesi  dell'  affermazione  della  propria  grandezza, 
sì  a  quella  del  grido  della  disperazione,  comune  a  quasi 
tutta  la  poesia  leopardiana. 

E  nella  Oinestra  chi  negherà  il  motivo  da  Lei  richia- 
mato della  personalità  del  Poeta  che  non  si  lascia  oppri- 


In  un  periodo  ora  non  più  ristaiiipatu  dello  scritto  precedente. 
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mere  dalla  crudel  possanza  della  natura?  Ma  bisogna  ve- 
dere quanto  questo  motivo  sia  attenuato  qui  dall' umile 
coscienza  delle  proprie  sorti  («che  con  franca  lingua... 
Confessa  il  mal  che  ci  fu  dato  in  sorte,  E  il  basso  stato 
e  frale;...  ma  non  eretto  Con  forsennato  orgoglio  inver 
le  stelle,  Né  nel  deserto...  »  ecc.),  e  quasi  rammollito  e 
sciolto  nell'  amore  con  cui  l' animo  abbraccia  tutti  gli 
uomini  fra  sé  confederati,  e  nella  poesia  consolatrice 
che,  commiserando  i  danni  altrui,  manda  al  cielo,  come 
la  ginestra,  un  profumo  di  dolcissimo  amore,  che  con- 
sola il  deserto.  Anche  la  ginestra,  che  piegherà  il  suo 
capo  innocente  sotto  il  fascio  mortai,  insino  allora  non 
piegherà  indarno  codardaìnente  supplicando  innanzi  al  fu- 
turo oppresfioi-;  ma  ciò  non  toglie  nulla  alla  gentilezza 
del  fiore  di  tristi  lochi  e  dal  nicmdo  abbandonati  amante, 
né  alla  solenne  rassegnata  pacatezza  del  vero  sapiente 
cantata  dal  Leopardi. 

Certamente,  tutte  queste  cose  meriterebbero  di  essere 
chiarite  con  un'  analisi  più  accurata  degli  scritti  leopar- 
diani ;  e  io  voglio  sperare  che  questa  discussione  possa 
invogliar  Lei,  che  ha  studiato  tutte  le  cose  del  nostro 
grande  Poeta  con  tanto  acume  e  con  tanto  amore,  a 
non  distaccarsene  senza  prima  avervi  gittate  su  la  luce 
di  nuove  ricerche. 

Castelvetrano,  29  luglio  1911. 


22  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 


3. 

IL  LEOPARDI  MAESTRO  DI  VITA  ' 

Maestro  di  vita  Giacomo  Leopardi?  Il  prof.  Bertacchi 
si  propone  appunto  di  «  raccogliere  dagli  scritti  di  Gia- 
como Leopardi  e  di  comporre  in  multiforme  unità  gli 
elementi  dell'  opera  sua  nei  quali  parlino  piìi  alto  le 
feconde  ragioni  della  vita  »  :  «  quanto  di  sereno  o  di 
men  triste  ricorre  nelle  pagine  del  Nostro  ;  quanto  di 
attivo  e  di  energico,  pur  nello  stesso  dolore,  risulta  dai 
sentimento  e  dal  pensiero  di  lui...  allo  scopo  di  integrar, 
se  possibile,  la  figura  del  grande  Scrittore».  Per  dire 
la  cosa  più  semplicemente  e  chiaramente,  egli  intende 
illustrare  tutti  gli  elementi  ottimistici  propri  della  poesia 
leopardiana. 

Elementi  che  non  mancano  certamente  nella  detta 
poesia  ;  e  costituiscono  la  singolare  caratteristica  del  suo 
pessimismo,  come  già  osservava  sessant'  anni  fa  il  De 
Sanctis  nel  suo  dialogo  sullo  Schopenhauer  (dopo  che 
allo  stesso  concetto  aveva  accennato  un  ventennio  prima 
Alessandro  Poerio,  in  una  sua  lirica  rimasta  inedita  )  ; 
e  conferiscono  infatti  agli  scritti  di  questo  dolente  e  de- 
solato pessimista  un'  alta  virtù  educativa  e  consolatrice. 


'  A  proposito  del  libro  di  Giovanni  Bertacchi,  Un  maestro  di 
vita  :  Saggio  leopardiano,  Parte  I  :  /(  poeta  e  la  natura.  Bologna, 
Zanichelli,   1917. 
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E  molti  studi  diligentissirai  furono  fatti  in  questo  senso 
da  Giovanni  Negri,  nelle  sue  Divagazioni,  che  pare  siano 
rimaste  ignote  al  Bertacchi.  Ma  e'  è  ottimismo  e  otti- 
mismo ;  e  la  ricerca  del  Bertacchi  mi  pare  avviata  in 
una  direzione,  che  potrà  condurre  a  falsificare  intera- 
mente il  carattere  dello  spirito  leopardiano,  attribuen- 
dogli un  ottimismo  edonistico  od  estetico,  che  solo  un 
lettore  distratto  e  superficiale  può  vedere  in  alcuni 
aspetti  della  sua  sublime  poesia.  Giacché  1'  ottimismo  del 
Leopardi  è  la  fede  e  1'  esaltazione  della  vii-tìi,  della 
grandezza  e  della  potenza  dello  spirito,  di  quelle  neces- 
sarie illusioni,  com'  egli  le  chiama,  a  cui  non  trova 
posto  nel  mondo,  guardato  come  cieco  crudele  mecca- 
nismo naturale;  ma  che  non  perciò  egli  abbandona,  anzi 
afferma  sempre  più  vigorosamente:  di  guisa  che  il  suo 
mondo  triste  e  doloroso  viene  da  ultimo  purificato  e 
rasserenato  in  questa  intuizione  schiettamente  spiritua- 
listica. La  quale,  d'altra  parte,  non  avrebbe  il  suo  proprio 
particolar  significato,  disgiunta  dalla  negazione  pessi- 
mistica della  vita  dei  piaceri  e  delle  gioie  naturali,  che 
ne  è  come  la  base  o  il  contenuto.  In  questa  contraddi- 
zione intima  tra  la  natura  cattiva  e  lo  spirito  buono  che 
in  sé  accoglie  la  visione  di  cotesta  natura,  consiste 
proprio  la  radice,  da  cui  trae  alimento  tutta  la  poesia 
del  Leopardi  ;  per  intender  la  quale  non  bisogna  lasciarsi 
sfuggire  né  l'  uno  né  1'  altro  dei  due  elementi  contradit- 
tori. 

Il  prof.  Bertacchi  invece  crede  di  poter  quasi  cogliere 
in  fallo  il  Poeta  ogni  volta  che  il  vivo  senso  delle  bel- 
lezze naturali  (poiché  in  questa  prima  parte  egli  studia 
il  Poeta  in  rapporto  con  la  natura)  fa  lampeggiare 
dentro  ai  suoi  canti  una  sensazione  di  letizia  ;  per  modo 
che,  contro  1'  intenzione  del  Poeta,  la  sua  poesia  tratto 
tratto  scoprirebbe  nella  stessa  realtà  naturale  ravvivata 
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dall'  anima  dello  stesso  Poeta  le  ragioni  della  vita:  ossia, 
una  fonte  di  dolcezza,  a  cui  il  Poeta  inconsapevole  pur 
seppe  attingere  e  insegna  a  noi  ad  attingere.  Poiché, 
per  lui,  «  vita  è  sentire  e  far  sentire  il  bello  e  il  sereno 
di  natura  ;  vita  ravvisare  e  creare  le  fide  corrispondenze 
con  essa  »,  e  poi  «  1'  uscirle  incontro  così,  con  gli  occhi 
luminosi  di  gioia  o  impregnati  di  pianto,  narrarle  le 
anime  nostre,  consenta  o  contrasti  essa  con  noi,  mol- 
tiplicarci, nel  suo  cospetto,  di  atteggiamenti  e  di  modi, 
circuirla  di  umani  argomenti,  dedurre  dal  suo  stesso 
sensibile  le  conchiusioni  più  nostre  e  i  significati  inat- 
tesi »  ecc.,  e  il  Poeta  studiato  «  ne'  suoi  fedeli  com- 
merci con  la  natura  esteriore  »  apparirebbe  maestro  di 
vita  «  spirito  vigile  e  attivo,  pronto  a  fecondarsi  d' in- 
torno e  a  moltiplicarsi  le  cose  »  *  che  sdoppia  e  ingran- 
disce e  abbellisce  con  la  sua  fantasia.  Insomma  la  vita 
di  cui  sarebbe  maestro  il  Leopardi  è  una  vita  di  pia- 
cere procurato  dalla  intuizione  estetica  della  natura. 

Tesi  in  parte  ingenua  e  oziosa,  in  parte  falsa.  Per- 
chè se  si  volesse  dire  soltanto  che  il  Leopardi  in- 
segna a  guardare  esteticamente  la  natura  e  in  gene- 
rale a  dar  vita  estetica  al  mondo  sensibile,  questo  sa- 
rebbe verissimo,  ma  così  del  Leopardi  come  di  ogni 
altro  poeta  ;  e  non  e'  è  nessun  bisogno  di  dimostrare 
questa  tautologia,  che  un'  opera  d'  arte,  qualunque  essa 
sia,  è  rappresentazione  estetica  ;  e  quel  che  può  avere 
un  interesse  e  un  significato,  è  dimostrare  nel  caso  parti- 
colare in  che  modo  un  artista  rappresenti  il  suo  mondo. 
Ma  la  tesi  del  Bertacchi  ha  in  più  la  pretesa  d'  indi- 
care attraverso  questo  vagheggiamento  fantastico  della 
bella  natura  una  vita  diversa  da  quella  apparsa  triste 
al  Poeta:  quasi  che  questi  ne  avesse  avuto  innanzi  due. 


O.  e,  pp.  S4-5,  138-7. 
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una  bella  e  luminosa  e  1'  altra  squallida  e  tenebrosa,  e 
gli  occhi  di  lui,  senza  eh'  egli  se  ne  accorgesse,  fossero 
attratti  più  dalla  prima,  e  la  luce  di  questa  s'  effondesse 
suir  altra.  Che  è  una  pretesa  affatto  erronea  ;  e  giusti- 
ficabile soltanto  col  criterio  dal  Bertacchi  candidamente 
esposto  fin  dalla  prima  pagina  del  suo  libro,  come 
norma  fondamentale  del  suo  metodo  critico. 

Quivi  infatti  dice  essere  «  comunissima  sentenza  che 
r  opera  d'  uno  scrittore  non  valga  solo  per  se,  ma  anche 
per  il  modo  iliverso  ond'  essa,  quasi,  si  adatta  a  cia- 
scuno di  noi  »,  poiché  «  spesso  dalla  parola  d'  un  autore, 
accostata  alle  anime  nostre,  si  svolgono  sensi  ulteriori 
che  1'  autore  non  previde,  ma  che  le  affinità  degli  spi- 
riti e  le  somiglianze  dei  casi  vi  sanno  naturalmente 
ritrovare...  Il  creatore  è  creato  a  sua  volta,  è  rinnovato 
via  via  di  significazioni  e  di  uffici».  Sicché  il  Leopardi 
maestro  di  vita  è  il  Leopardi  dei  sensi  ulteriori  e  non 
il  Leopardi  storico  :  il  Leopardi  creato  più  che  il  crea- 
tore :  creato,  s'  intende,  in  questo  caso,  dal  Bertacchi.  Il 
quale,  una  volta  sul  punto  di  creare,  non  è  più  legato 
da  nessuno  dei  vincoli  onde  ogni  critico  e  storico  è  le- 
gato alle  opere  che  intende  interpetrare  ;  e  può  scegliere 
tra  gli  scritti  leopardiani  quelli  soli  o  di  alcuni  di  essi 
quelle  parti  soltanto,  in  cui  meglio  può  parergli  adom- 
brata 1'  immagine  del  maestro  di  vita  che  desidera  raffi- 
gurare. 

Così  comincerà  con  Io  scartare  le  prose  :  perchè 
«  nella  voluta  terribile  aridità  »  di  queste,  «  il  pensatore 
sinistro  svolge  i  suoi  tristi  argomenti  »,  e  noi  non  ab- 
biamo agio  di  aggiungervi  nulla  del  nostro»  (nessun 
senso  ulteriore.'):  «egli  non  suscita  in  noi  altro  moto 
che  non  sia  d'attenzione  a  quella  sua  logica  amara». 
E  il  Bertacchi  vuol  dire  che  lì  e'  è  il  pensiero  del  Leo- 
pardi, e  non  e'  è  la  natura  nei  suoi   aspetti   suscitatori 
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d'  immagini  belle  :  il  che  non  e  poi  vero,  se  si  cousi- 
derano  almeno  la  Storia  del  genere  tonano,  il  Dialogo 
della  Natura  e  di  un  Irlandese,  la  Scommessa  di  Prometeo 
e  r  Elogio  degli  Uccelli.  Pel  Bertacclii  le  Operette  morali 
sono  filosofia  e  non  poesia.  —  Da  scartare  poi  le  poesie 
in  cui  il  Poeta  «  trasferisce  nel  canto  quella  materia 
medesima  » ,  malgrado  «  la  maggior  seduzione  portata 
dall'  onda  del  verso,  dal  periodar  musicale,  dalle  pur 
rare  imagini  che  infiorano  il  discorso  qua  eia».  E  con 
questi  caratteri  il  Bertacchi  non  si  perita  di  designare, 
oltre  1'  Epistola  al  Pepoli,  la  Palinodia  ed  i  Nuovi  cir- 
denti,  canti  come  il  Pensiero  domiìianie.  Amore  e  morie, 
il  Bassorilievo  antico  e  il  Ritratto  di  bella  do7ina  :  de&nits 
«  liriche  anch'  esse  di  pensiero  e  infuse  di  sentimento  »  ! 
—  Scartate,  almeno  questa  volta,  le  poesie  in  cui  il 
Leopardi  parla  bensì  diretto  al  nostro  cuore  (Sogno, 
Consalvo,  A  sé  stesso,  Aspasia),  ma  cantando  se  stesso 
non  esce  dall'  ambito  umano  e  sdegna  ogni  elemento 
esteriore  :  giacche"  «  chi  legge,  anche  in  tal  caso,  è 
legato  alla  parole  del  poeta,  e  solo  la  rielabora  in  sé  in 
quanto  essa  gli  desti  nel  cuore  un  moto  di  passioni  con- 
simili che  il  cuore  abbia  provato  esso  stesso».  — Da 
escludersi  infine  i  canti  civili  (All'  Italia,  Monumento  di 
Dante,  Ad  A.  Mai,  Alla  sorella  Paolina,  Al  Vincitoì-e  del 
Pallone);  sempre  per  lo  stesso  motivo,  che  «si  resta, 
sebbene  con  ampiezza  maggiore  (?),  nell'  ordine  voluto 
dal  poeta  » .  Restano  le  altre  poesie,  dove  il  Leopardi 
«canta  all'aperto»  ed  effonde  il  canto  dell'anima  al 
cospetto  della  natura  :  «  vive  con  la  natura,  o  almeno, 
nella  natura.  E  questa  natura,  poi,  è  quasi  sempre  se- 
rena». Qui  il  poeta  Bertacchi,  creatore  del  creatore, 
può  spaziare  a  suo  agio  nel  vasto  cielo  dei  sensi  ulte- 
riori. Ecco:  «I  paesaggi  campestri,  le  scene  umili  o 
grandi  in  cui  si  veniva  a  comporre  1'  anima  del  dolente 
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poeta,  sono  sempre  evocati  nei  loro  aspetti  più  belli  : 
soleggiati  sono  i  suoi  giorni  ;  le  sue  notti  sono  stellate 
e  inargentate  di  luna.  La  pioggia,  che  appar  malinco- 
nica in  un  dei  giovanili  Frammenti,  e  procellosa  in  un 
altro,  riappare  in  Vita  solitaria  con  fresca  dolcezza  mat- 
tutina, attraversata  dal  sole  che  entro  vi  trema  sor- 
gendo». E  questa  presenza  della  natura  «non  è  senza 
effetto  per  noi».  Creare  qui  si  può.  «Egli,  il  poeta, 
potrà  bene,  contro  ogni  serena  bellezza,  accampar  le  sue 
tristi  fortune,  o  le  innate  sventure  di  tutto  il  genere 
umano,  o  1'  arcano  terribile  dell'  esistenza  ;  noi  potremo 
bene,  com'  ei  vuole,  seguirlo  nei  suoi  tristi  argomenti, 
veder  quella  bella  natura  velarsi  del  dolore  di  lui, 
sentir  vivo  il  contrasto  che  si  agita  tra  quel  poeta  e 
quel  mondo  :  ma,  poi,  non  possiamo  impedire  che  al- 
cunché di  quel  bello,  di  quél  sereno  che  egli  evoca,  si 
apprenda  alle  anime  nostre,  e  resti  in  noi  quasi  a  sé, 
quasi  distinto  dai  sensi  che  il  poeta  vi  associa,  congiun- 
gendosi, anzi,  dentro  di  noi  con  quante  visioni  di  giorni 
dorati  e  di  pure  notti  profonde  vi  si  raccolsero  negli 
anni  » .  Che  sarà  —  anche,  come  si  sarà  avvertito,  nel- 
l'onda  del  verso  —  una  poesia  bertacchiana,  un 
senso  ulteriore,  che  il  Leopardi  non  ci  mise  (come  il 
Dante  della  novella  sacchettiana),  ma  non  ha  più  niente 
che  vedere  colla  poesia  del  Leopardi.  E  dove  pare  si 
accenni  a  un  giudizio  critico,  non  può  essere  altro  che 
una  vaga  ed  oggettiva  impressione  priva  d'  ogni  valore. 
Così  il  Bertacchi  ci  dirà  che  nel  Sabato  del  villaggio 
e  nella  Q>ùete  dopo  la  tempesta  «  il  poeta  ha  compro- 
messo il  filosofo  versandoci  con  troppa  pienezza  (?)  nel 
cuore  tutta  la  poesia  soave,  tutta  1'  ondata  di  vita  che 
trabocca  dalle   oro   descritteci   »*.    Che,    come   giudizio, 

'  o.  e,  \>.  10. 
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è  un  errore,  perchè  tutta  quella  poesia  traboccante  è 
r  incarnazione  dell'  idea  stessa  del  filosofo,  che  nel  Sa- 
bato non  si  esibisce  già  nella  sentenza  finale  («  Questo  di 
sette  è  il  più  gradito  giorno,  Pien  di  speme  e  di  gioia  ; 
Dinian  tristezza  e  noia  Recheran  l'ore»),  ma  vive  in 
tutta  la  rappresentazione  precedente  :  dove  tutta  l;i  gioia 
è  la  gioia  d'  una  speranza  guardata  coi  mesti  occhi  della 
provata  delusione  :  è  la  soavità  della  fanciullezza  ma  non 
quale  la  sente  il  fanciullo,  bensì  come  la  rimpiange 
1'  uomo  già  esperto  della  vita,  in  cui  ad  una  ad  una  si 
son  dileguate  le  speranze  lusingatrici  della  prima  età.  E 
bisogna  non  vedere  questa  pietcìsa  malinconia,  che  pro- 
rompe da  ultimo,  ma  s'  annunzia  più  dalla  malinconica 
donzelletta  tornante  dalla  fatica  dei  campi  sul  calar  del 
sole,  cioè  chiudere  gli  occhi  su  tutta  la  poesia,  per  par- 
lare d'  un  dualismo  tra  poeta  e  filosofo,  e  d'  un  poeta 
che  prende  la  mano  al  filosofo. 

Altro  esempio.  «  L' idillio  Alla  Luna  e  1'  altro  La 
rita  solitaria...,  pur  movendo  da  uno  stato  di  tristezza, 
lasciano  tanto  agio  alle  malie  naturali,  da  non  per- 
mettere a  quella  di  farsi  vero  dolore,  la  mantengono  in 
una  sospensione  fluttuanti,  nella  quale  diresti  che  il 
poeta  sia  perplesso  sul  proprio  stato»'.  Ora,  il  breve 
idillio  Alla  luna  non  fluttua  punto,  ma  esprime  nettis- 
simamente il  piacere  della  ricordanza  sia  pur  nel  no- 
verare l'età  del  proprio  dolore:  il  grato  «rimembrar 
delle  passate  cose,  ancor  che  triste,  e  che  l' affanno 
duri».  E  la  Vita  solitaria  fluttua  soltanto  agli  occhi  di 
chi  non  vegga  1'  unità  e  la  sintesi  che  ne  è  tema  (nel- 
1'  anima,  s' intende,  del  poeta,  e  quindi  in  ogni  parte 
della  sua  poesia)  tra  la  fresca  e  solenne  bellezza  della 
natura  e  il  sospirante  solingo  muto,  che  non   trova    in 
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essa  pietà  («  E  tu  pur  volgi  Dai  miseri  lo  sguardo  ;  e  tu, 
sdegnando  le  sciagure  e  gli  affanni,  alla  reina  Felicità 
servi,  0  natura  »). 

Ma  in  tutto  il  volumetto  non  si  trova  una  pa- 
gina in  cui  propriamente  il  Bertacchi  affisi  la  poesia 
del  Leopardi  invece  di  vagare  nei  suoi  cari  sensi  ul- 
teriori. Dei  quali  a  volte  sente  come  il  bisogno  di 
scusarsi  ;  dicendo  p.  e.  delle  Ricordmìxe  che,  dopo  avere 
sentito  col  poeta,  «  poi  è  naturale,  è  umano  che  noi, 
da  parte  nostra,  riviviamo  tutti  quei  sensi  di  vita 
che,  sia  pure  a  cagione  di  rimpianto,  quivi  il  poeta 
rievoca:' che  essi  nell'anima  nostra,  non  afflitta  da 
quelle  cagioni,  lascino  pure  qualcosa  della  originaria 
dolcezza:  è  umano  che  le  stelle  dell'Orsa  e  le  lucciole 
del  giardino  e  il  canto  delia  rana  remota  e  i  viali 
odorati  e  i  cipressi  e  il  chiaror  delle  nevi  si  aggiun- 
gano,come  sorte  da  noi,  alle  sensazioni  già  no- 
stre, ai  retaggi  dell'essere  nostro»'.  Umano,  troppo  u- 
mano,  certamente.  Ma  che  lavoro  sarà  questo? 

Sarà  poesia  sulla  poesia?  Dovrebbe  essere.  Ma  la  poesia, 
per  dir  la  verità,  non  so  vederla  nella  prosa  agghindata, 
saltellante  e  retoricamente  sonante  del  Bertacchi.  «  Ma  il 
dono  che  G.  Leopardi  fece  a  sé  stesso  ed  a  noi,  godendo 
e  mettendoci  a  parte  di  tante  scene  serene,  non  è  il 
significato  maggiore  della  complessa  sua  opera,  cede, 
per  importanza,  alla  virtù  ivi  profusa  di  vivere  della 
natura  e  di  comunicare  con  essa,  quali  ne  siano  gli 
aspetti,  quali  ne  siano  gli  effetti  » .  «  Corrispondenza 
tra  la  natura  e  lui,  che  era  in  se  stessa,  per  lui, 
elemento  e  alimento  di  vita  » .  «  Quelle  mitologie  che, 
sia  pure  fingendo  e  trasfigurando,  ci  definiscono  in- 
nanzi la  visione  delle  cose,  non   le  sgombrano  forse  di 

'  0.  e,  p.  12. 
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queir  aura  d' arcano  e  di  vago  che  è  tanto  cara  al 
poeta,  conforme  all'  inconscio  e  all'  ignoto  onde  è  come 
infusa  ed  effusa  la  fanciullezza  dei  singoli,  la  giovi- 
nezza dei  popoli».  «Momenti  e  motivi  reali,  più  che 
di  pura  idea,  sono  que'  tocchi  ed  accenni  di  cui  ve- 
nimmo parlando  ;  son  temi  di  canto,  perchè  ci  son  dati 
da  tale  che  tutto  era  uso  ail  avvolgere  in  aura  di  poesia... 
e  temi  son  temi  e  temi  che  comunque,  ci  attestano  come 
la  stessa  malia  delle  sensazioni  infinite  fosse  cagione  per 
lui  a  meglio  indugiar  sulle  cose  ed  a  sorprenderle  meglio 
ne'  loro  attimi  sacri  »'. 

Ne  sarà  poesia  la  ritmica  prosa,  in  cui  il  Bertacchi 
ama  troppo  spesso  cullarsi  per  pagine  e  pagine,  dove 
forse  i  sensi  ulteriori  gli  soccorrono  più  lenti  alla  fan- 
tasia. Ecco,  per  un  esempio,  la  chiusa  d'un  capitolo': 
«  Come  Saffo  e  Bruto,  pur  la  Ginestra  e  il  Postar  le  grandi 
liriche  sorelle  nate  dalle  notti  d' Italia,  aggiungono  alle 
notti  medesime  qualcosa  che  prima  non  e'  era.  Molti 
di  noi  certamente,  in  qualche  grande  ora  dell'  anima, 
guardando  i  cieli  notturni,  sentirono  ripioversi  in  cuore 
un'  eco  di  quei  canti  stellati,  e  ripensando  al  poeta  con- 
giunto da  quei  canti  a  quei  cieli,  ridissero  a  se  mede- 
simi:—  Egli  è  passato  di  là».  Squarci,  dunque,  di 
eloquenza,  anzi  di  oratoria  ritmica  ;  alla  quale  potranno 
non  mancare  gli  ammiratori  ;  ma  in  cui  non  direi  che 
sia  ricreato  il  Leopardi.  Proprio  il  Leopardi!  Meglio, 
molto  meglio  che  quest'  oratoria  si  volgesse  a  qualche 
altro  tema  di  risonarne  ulteriori:  per  esempio  a  un 
Cavallotti. 


'  o.  e,  pp.  31,  a'j, 

«  o.  e,  p.  lOS. 


4. 

PROSA   E   POESIA   IN   GIACOMO   LEOPARDI 

A  proposito  del  Leopardi  torna  sempre  in  campo  la 
questione  della  differenza  e  del  rapporto  tra  filosofìa  e 
poesia  :  poiché  questo  poeta  volle  essere,  e  per  certi  ri- 
spetti nessuno  può  negare  sia  stato  infatti  un  filosofo  ; 
ma,  d'  altra  parte,  egli  stesso  pare  abbia  voluto  distin- 
guere una  cosa  dall'  altra,  come  res  dissoriabiles,  e  in 
un  libro  di  prosa  volle  in  forma  più  sistematica  e  più 
razionalmente  convincente  esporre  quel  suo  pensiero  da 
cui  trasse  altra  volta  ispirazione  il  suo  canto  nelle 
poesie.  E  non  importa  se  non  ci  sia  una  sola  delle  sue 
poesie  in  cui  il  Leopardi  non  ragioni  la  sua  fede  e  non 
si  sforzi  di  dimostrare  la  verità  del  concetto  eh'  egli 
s'  era  formato  della  vita,  e  che  attraverso  una  determi- 
nata situazione  personale,  un  paesaggio,  un'  immagine, 
si  sforza  costantemente  di  mettere  in  piena  luce.  Non 
importa  se  nessuna  delle  prose  raccolte  nelle  Operette 
morali  si  presenti  sotto  forma  di  scolastica  dimostrazione 
e  scevra  di  quel  sentimento,  di  quella  viva  commozione, 
in  cui  vibra  la  personalità  del  poeta  così  nelle  Operette 
come  nei  Canti.  La  distinzione  pare  tuttavia  innegabile, 
poiché,  non  potendo  altro,  se  ne  fa  una  questione  di 
quantità  e  di  più  e  di  meno  :  affermando  che  1'  elemento 
filosofico   predomina   nelle  Operette,  e   l' elemento   lirico 
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nei  Canti.  E  si  crede  così  di  salvare  la  tesi  generale, 
che  bisogna  rinunziare  alla  filosofia  per  esser  poeti,  e 
viceversa  :  giacché  la  loro  natura  è  così  diversa  e  ripu- 
gnante, che  1'  una  non  può  esser  1'  altra  e  una  sempre 
deve  essere  sacrificata. 

Ma  io  non  voglio  ora  affrontare  la  questione,  che  si 
può  dire  tanto  teoricamente  difficile  e  delicata  quanto 
praticamente  inutile  e  oziosa.  Nel  caso  del  Leopardi  la 
questione  di  principio  è  priva  d'  ogni  interesse  perchè 
il  Leopardi,  anche  nelle  sue  prose,  è  indubbiamente 
poeta:  temperamento  poetico  sempre,  che  canti  o  ra- 
gioni, cioè  si  proponga  1'  una  o  1'  altra  cosa,  in  realtà 
non  riesce  se  non  ad  esprimere  se  stesso  :  a  vivere  di 
quella  verità  che  gli  invade  1'  anima  e  non  gli  lascia 
modo  di  dubitarne  e  di  assoggettarla  a  quella  più  alta 
razionalità,  a  quella  critica  oggettiva  che  s' inquadra  in 
un  sistema,  e  in  cui  consiste  propriamente  una  filosofia'. 
Il  che  non  vuol  dire  che  non  abbia  anche  lui  la  sua  fi- 
losofia: ma  è  una  filosofia  fatta  vita  e  persona,  fatta 
vibrazione  e  ritmo  del  suo  stesso  sentimento,  incapace 
come  tale  d'  acquistare  intera  coscienza  di  se,  e  perciò 
di  superarsi.  È,  cioè,  un  certo  suo  atteggiamento  spiri- 
tuale, che  s'  effonde  nella  divina  ingenuità  della  poesia, 
«  che  riesce  perciò  superiore  a  quella  dottrina  che 
r  autore  si  sforza  consapevolmente  di  formulare. 

Superiore  perchè,  —  ormai  è  noto  agli  studiosi  più 
attenti  della  sua  poesia  —  questa  ha  pel  poeta  un  con- 
tenuto pessimistico,  e  per  noi,  invece,  ha  un  conte- 
nuto ottimistico.  La  vita  infelice,  necessariamente  e 
fatalmente  infelice,  è  ciò  che  il  poeta  aveva  innanzi 
4>gli  occhi,  vedeva  e  si  proponeva  di  cantare.  Ma  poiché 


'  [Vedi  ora  il  mio  scritto  Arte  e  religione,  nel  Gior.  ci-it.  di  /llos. 
«al.,  I  (19i0)  pp.  362-76]. 
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quella  vita  che  ogni  poeta  canta  non  è  quella  che  ha  in- 
nanzi agli  occhi,  bensì  quella  che  ha  dentro  del  cuore, 
e  però  ogni  poeta  canta  non  la  vita  quale  egli  la  vede, 
ma  il  cuore  con  cui  egli  la  guarda  ;  e  poiché  il  cuore 
di  Giacomo  Leopardi  era,  come  egli  disse  una  volta, 
«  nato  ad  amare  » ,  ed  aveva  «  amato,  e  forse  con  tanto 
affetto  quanto  può  mai  cadere  in  anima  viva»,  così  in 
realtà,  tema  del  suo  canto  non  fu  mai  quella  brutta 
vita,  che  è  piena  di  dolore,  ma  quell'  altra  che  egli 
più  profondamente  sentiva,  redenta  dall'  amore,  la  quale 
«dà  piuttosto  verità  che  rassomiglianza  di  beatitudine»'. 
Poicliè  appunto  qui  è  il  divario  tra  pessimismo  e  ot- 
timismo :  che  il  primo  vede  la  vita  quale  apparisce  nella 
natura  considerata  dal  punto  di  vista  materialistico, 
brutale,  sorda  ai  bisogni  e  alle  finalità  dello  spirito, 
chiusa  in  sé  di  contro  alle  aspirazioni  dell'anima  umana 
bisognosa  di  amore  e  di  consenso,  ossia  di  un  mondo 
conforme  alla  sua  vita  e  a  lei  consentaneo;  e  l'altro 
invece  crede  nello  spirito,  nel  valore  de'  suoi  ideali,  e 
nell'  energia  dell'  amore  che  sola  è  capace  di  realizzare 
un  tal  valore.  Il  mondo  del  pessimista  è  il  mondo  del- 
l' egoismo,  per  cui  il  dovere  e  la  virtù  sono  mere  illu- 
sioni, e  il  mondo  dell'  ottimista  è  quello  in  cui  la  più 
salda  e  vera  realtà  è  quella  che  risponde  alle  esigenze 
dell'animo.  E  la  verità. è  questa:  che  Leopardi,  pessi- 
mista di  filosofia,  e  quasi  alla  superficie,  fu  invece  ot- 
timista di  cuore,  e  nel  profondo  dell'  animo  :  tanto  più 
acutamente  pessimista,  col  progresso  della  riflessione,  e 
tanto  più  altamente  e  umanamente  ottimista.  Basta  con- 
frontare la  canzone  All'  Italia  e  La  Ginestra.  Di  qui  la 
sublime  bellezza  della  sua  poesia,  dove  la  bestemmia 
e    lo    strazio    della    disperazione   si   smorzano   e   dissol- 

'  storia  del  genere  umano. 
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vono  nella  commossa  e  tenera  effusione  di  un'  anima 
angosciosamente  agitata  da  un  bisogno  di  amore  univer- 
sale e  da  un'  incoercibile  fede  nella  virtù  e  nella  realtà 
dell'  ideale.  Egli  non  ha  la  filosofìa  di  questo  superiore 
ottimismo  in  cui  rimane  assorbita  la  sua  iniziale  visione 
pessimistica  ;  e  continua  a  dire  clie  la  sua  è  sempre 
la  filosofia  del  Bnito  Minore  '  ma  l' anima,  che  non 
perviene  al  concetto  filosofico  di  quella  realtà  che  è  per 
lei  la  vera  e  suprema  realtà,  raggiunge  bensì  la  forma 
poetica  della  sua  espressione,  in  modo  pieno  e  perfetto. 

Se  cerchiamo  in  lui  il  filosofo,  avremo  lo  scettico, 
ironista,  materialista  piuttosto  mediocre  nell'  invenzione, 
dove  riesce  facile  scoprire  quanto  egli  debba  ai  libri, 
che  lesse,  e  come  pronto  fosse  ad  attingere  dalle  fonti 
più  disparate  tutto  ciò  che  comunque  paresse  giovare  a 
conferma  delle  sue  idee:  mediocre  nell'esposizione  od 
elaborazione  della  materia,  per  evidente  inesperienza  del 
metodo  filosofico  e  insuflìciente  famigliarità  coi  grandi 
pensatori  di  tutti  i  tempi.  Ma  chi  legga  il  Leopardi  e 
si  fermi  a  ciò  che  in  lui  è  mediocre,  non  ha  occhi  né 
anima  per  vedere  che  cosa  e'  è  propriamente  in  lui  che 
è  vivo  ed  eterno  e  grande  :  ciò  per  cui  anche  a  chi 
pedanteggi  la  sua  poesia  s'  impone  e  suscita  un'  eco  so- 
lenne nell'  animo.  In  questo  senso  bisogna  pur  dire  che 
in  Leopardi  non  si  deve  cercare  e  non  e'  è  il  filosofo  : 
ma  e'  è  un'  anima,  che  rifulge  in  tutto  lo  splendore 
della  sua  grandissima  umanità.  C  è  insomma  il  poeta. 

Anche  nelle  sue  OpereUe.  Le  quali  io  credo  di  avere 
definitivamente  dimostrato  ',  con  argomenti  esterni, 
attestanti    nella    maniera   più   esplicita   l' intenzione   di 


'  Leti,  al  De  Sianer  del  2-1  maggio  1S32. 

'  Le   Operette  morali  di  Giacomo  Leopardi  con  proemio  e  note, 
Bologna,  Zanichelli,  1918. 
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esso  il  Leopardi,  e  con  argomenti  interni,  desunti  dallo 
svolgimento  del  pensiero  e  dagli  evidenti  legami  onde 
le  singole  operette  sono  congiunte  tra  loro  per  graduali 
passaggi  di  atteggiamenti  spirituali  e  di  sentimenti  dal 
primo  all'  ultimo  anello,  che  non  sono  una  raccolta,  ma 
un  organismo,  un  tutto  unico,  che  si  articola  dentro  di  se 
stesso  e  si  conchiude.  Si  conchiude  tra  un  preludio  e  un 
epilogo  in  una  opera,  che  è  un  poema,  e  non  è  un  trat- 
tato :  un  libro  di  poesia,  anch'  esso,  e  non  di  contenenza 
didascalica  e  speculativa.  Il  quale  si  compone  originaria- 
mente di  venti  capitoli,  scritti  tutti  nel  1824,  in  un 
anno  di  lavoro  t'elice,  ma  con  un  intervallo  tra  i  primi 
quattordici  e  gli  altri  sei  :  in  guisa  da  suggerire  il  so- 
spetto che  la  ripresa,  da  cui  trasse  origine  l' ultima  parte, 
svolgendosi  in  sei  capitoli,  potesse  trovare  riscontro 
nella  prima  serie  :  dalla,  quale  sottraendo  il  primo  e 
r  ultimo  capitolo,  quello  perchè  introduzione,  e  questo 
perchè  apologia  e  conchiusione  di  tutta  la  serie,  si 
ottengono  infatti  dodici  capitoli,  che  naturalmente  si 
dividono  in  due  gruppi  di  sei  capitoli  ciascuno,  e  desti- 
nati ciascuno  a  svolgere  un  certo  motivo  e  quindi  for- 
manti un  ritmo  a  se.  Sospetto  confermato  da  alcuni 
spostamenti  dall'  autore  introdotti  nel  primitivo  ordine 
cronologico,  e  poi  costantemente  mantenuti,  salvo  una 
sostituzione  che  nella  terza  edizione  del  libro  (1834) 
mise  uno  scritto  del  1825,  per  l' innanzi  non  potuto  mai 
pubblicare  al  posto  di  un  capitolo  del  primo  gruppo  : 
capitolo  abolito  allora  perchè  infatti  non  armonico  né  col 
gruppo,  né  con  tutta  1'  opera. 

La  distribuzione,  è  ovvio,  non  può  avere  se  non 
un'  importanza  relativa.  È  ragionevole  pensare  che  fosse 
voluta  e  curata  dall'  autore.  Il  quale  egualmente  non 
volle  mai  rispettare  1'  ordine  cronologico  nelle  edizioni 
da  lui  curate    dei    Canti,  e  diede   loro   un   ordinamento 
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ideale,  ohe  per  lui  aveva  un  valore,  e  che  per  i  lettori 
ed  interpetri  non  può  essere  perciò  trascurabile.  Ma  il 
fatto  stesso  che  tutte  e  venti  le  operette  furono  scritte 
successivamente,  1'  una  dopo  1'  altra,  nello  stesso  periodo 
di  tempo,  e  hanno  tutte  un  prologo  e  un  unico  epilogo, 
dimostra  evidentemente  che  i  loro  singoli  gruppi  non 
si  possono  considerare  separatamente,  quasi  ognun  d'essi 
formasse  un  tutto  a  sé. 

La  distribuzione  del  nucleo  principale  delle  Operette 
in  tre  gruppi  di  sei  capitoli  ciascuno,  con  a  capo  un 
capitolo  introduttivo  e  in  fondo  un  altro  capitolo  con- 
clusivo può  servire  soltanto  a  renderci  attenti  per  leg- 
gere le  varie  parti  del  libro  cercandovi  tre  mutivi  fonda- 
mentali, che  nel  pensiero  dell'  autore  si  fondono  in  un 
solo  ritmo  complessivo,  e  formano  1'  unità  organica  del 
libro  ;  e  in  questo  modo  può  servire  quasi  di  chiave  a 
un  libro,  che  tiiiu  a  ieri  si  leggeva  qua  e  là,  scegliendo 
1'  uno  0  r  altro  capitolo,  come  se  ciascuno  stesse  da 
sé.  E  va  da  sé  che  ci  vuole  discrezione,  e  non  bi- 
sogna pretendere  un  taglio  netto  tra  un  gruppo  e 
l' altro,  e  una  soluzione  di  continuità  che  non  si  sa 
perchè  1'  autore  avrebbe  dovuto  porre  una  prima  e  una 
seconda  volta  nel  corso  della  sua  unica  opera. 

Discrezione  che  non  vedo,  p.  e.,  nel  prof.  Faggi' 
quando  del  Dialogo  di  Malambruno  e  Farfarello,  che 
resta  collocato  alla  fine  del  primo  gruppo  e  da  servire 
quindi  come  passaggio  al  secondo,  mi  domanda  :  «  Ma 
non  potrebbe  stare  anche  nel  secondo,  poiché  è  una 
affermazione  chiara  ed  esplicita  dell'  infelicità  assoluta 
dell'  esistenza,  onde  si  conchiude  che,  assolutamente  par- 
lando, il  non  vivere  é  sempre  meglio  del  vivere?  »   Ma 


'  Una  nuova  ediiione  delle  «  Operette  «locad  »  di  G.  L.  nel  Mar- 
zocco del  2  febbraio  1919. 
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io  non  avevo  eretto  nessuna  muraglia  tra  il  primo 
gruppo  concluso  da  questo  dialogo  di  Malambruno  e 
Farfarello  e  il  secondo  aperto  da  quello  della  Natura  e  di 
un'Anima  ;  anzi,  dopo  aver  mostrato  il  pensiero  domi- 
nante nel  primo  gruppo,  additavo  in  Malambruno  quel- 
1'  anima  che  si  ritrova  di  fronte  alla  Natura  al  principio 
del  nuovo  ciclo  ;  e  tra  i  due  dialoghi  successivi  non 
un  salto,  anzi  un  passaggio  naturale  e  come  insensibile 
ove  non  si  osservi  che  quella  che  nel  primo  ciclo  è 
lina  constatazione,  un'  osservazione  di  fatto,  diventa  nel 
secondo  ciclo  il  problema. 

Il  Faggi,  tratto  forse  in  inganno  da  alcune  parole  da 
me  usate  incidentalmente,  mi  fa  dire  che  la  differenza 
tra  primo  e  secondo  periodo  in  questa  trilogia  delle 
Operette  consisterebbe,  secondo  me,  in  ciò:  che  nel 
primo  «  r  infelicità  del  genere  umano  si  considera  par- 
ticolarmente neir  età  moderna  come  effetto  più  che  altro 
della  volontà  pervertita  dell'uomo  e  della  civiltà»,  e 
nel  secondo  invece,  «  questa  infelicità  si  considera  come 
legge  imprescindibile  e  ineluttabile  dell'  umanità  o  del 
mondo  in  genere  »  ;  sicché  «  la  Natura,  che  nella  prima 
ipotesi  apparisce  fo.ite  in  sé  ancora  inesausta  di  vita  e 
di  felicità,  apparisce  invece  nella  seconda  vero  principio 
di  ogni  male  e  di  ogni  dolore  » .  — 

Cotesta  sarebbe  la  nota  differenza  osservata  dallo 
Zumbini  tra  la  prima  fase  «  storica  »  del  pessimismo 
leopardiano,  e  la  seconda  metafisica  o  cosmica.  Ma  non 
corrisponde  per  1'  appunto  alla  distinzione  da  me  indi- 
cata, tra  il  concetto  del  primo  e  quello  del  secondo 
gruppo  delle  Operette.  Nel  primo,  io  dissi,  1'  animo  del 
poeta  vien  posto  in  faccia  alla  morte  e  al  nulla  : 
«  ossia  al  vuoto  della  vita,  non  più  degna  d' essere 
vissuta  ;  poiché  degna  sarebbe  la  vita  inconscia,  e  la 
vita  dell'  uomo  è  senso,  coscienza.  La  vita  nella  felicità 

2,t  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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è  la  natura  ;  e  1'  uomo  se  ne  dilunga  ogni  giorno  più 
con  la  civiltà,  con  l' irrequieto  ingegno,  che  assottiglia 
la  vita,  e  la  consuma». 

Qui  il  pessimismo  storico  è  già  superato,  e  Malam- 
bruno  può  dire  che  «  assolutamente  parlando  »  il  non 
vivere  è  meglio  del  vivere.  Lo  può  affermare,  perchè 
la  vita  umana,  fin  da  principio  e  per  sua  natura  è 
senso,  coscienza  e  si  è  strappata  a  quell'  ingenuità 
istintiva  e  afflitto  inconsapevole,  che  è  pura  animalità. 
«  Può  parere  »  —  scrissi  io  ',  che  la  morte  dell'  uma- 
nità, la  sua  nullità  o  infelicità  sia,  nei  dialoghi  del 
primo  gruppo  «  una  colpa  dei  degeneri  nepoti  »  :  poiché 
infatti  civiltà  è  aumento  progressivo  di  coscienza  e  di 
pensiero.  Ma  in  realtà,  fin  dalle  origini,  insieme  col 
sapere,  che  fa  uomo  1'  uomo,  e'  è  già  il  dolore,  ed  il 
destino  dell'  uomo  è  fissato.  Malambruno  perciò  è  benis- 
simo al  suo  luogo  alla  fine  del  primo  ciclo. 

Il  secondo  ciclo  ricava  la  conseguenza  pratica  della  ve- 
rità scoperta  nel  primo.  E  si  apre  infatti  col  Dialogo  della 
Natura  e  di  un'  Anima,  nel  quale  dalla  proporzione  del 
dolore  con  la  grandezza  dell'  uomo  (il  cui  progresso  e 
perfezione  consiste  nell'  acquisto  di  sempre  maggior  copia 
di  sentimento  che  gli  fa  sentire  sempre  più  acuto  il 
dolore  dell'  esistenzn)  deduce,  che  dunque  è  meglio  spo- 
gliarsi dell'  umanità,  o  delle  doti  che  la  nobilitano,  e 
farsi  «  conforme  al  più  stupido  e  insensato  spirito 
umano  >  che  la  natura  abbia  mai  prodotto  in  alcun 
tempo.  Negare  1'  umanità,  rinunziare  a  ciò  che  fa  il 
pregio  della  vita,  rinunziare  ad  affiatarsi  con  la  Natura 
indifferente,  che  si  respinge  da  sé,  ossia  rinunziare  alla 
vita  :  e  rassegnarsi  alla  vita  vuota,  al  tedio,  all'  inerzia. 
Laddove   il    primo   ciclo   addita    all'  uomo   l' abisso   che 

0.  e,  p.  XXV. 
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con  la  coscienza  e'  è  aperto  tra  lui  e  la  natura,  il  se- 
condo gli  fa  sentire  il  destino  a  cui  gli  conviene  di  rasse- 
gnarsi, rinunziando  a  quella  natura  che  non  è  per  lui,  e 
a  quella  vita  che  soltanto  nella  natura  potrebbe  spiegarsi. 

Il  primo  ciclo  è  una  negazione,  per  così  dire,  teore- 
tica ;  il  secondo  è  la  negazione  pratica,  che  consegue 
dalla  prima  negazione.  La  conclusione  dovrebbe  essere 
quella  di  Bruto  minore  e  di  Saffo,  il  suicidio  ;  non  è 
però  la  conclusione  del  Leopardi,  il  quale  non  finisce  con 
1'  Ultimo  canto  di  Saffo,  ma  con  la  Ginestra.  E  perchè 
quella  di  Bruto  non  sia  la  sua  conclusione  è  detto  nel 
terzo  ciclo  delle  Operette:  il  quale  svolge  questo  motivo: 
che  quella  vita  che  certamente  non  ha  valore,  perchè 
è  dolore  e  perciò  negazione  della  vita  che  noi  vorremmo 
vivere,  ripullula  rigogliosa  e  incoercibile  dalla  sua 
stessa  negazione. 

La  vita  è  abbarbicata  all'  anima  umana  ;  e  questa 
attraverso  le  attrattive  e  le  lusinghe  della  gloria,  la 
stessa  contemplazione  della  morte  liberatrice,  porto  si- 
curo da  tutte  le  tempeste,  come  la  cantano  i  morti  di 
Ruysch,  attraverso  una  filosofia  che  sappia  intendere  e 
sorridere  con  la  magnanimità  bonaria  di  un  Ottonieri, 
attraverso  gli  stessi  rischi  in  cui  la  vita  si  perde  e  si 
riconquista  col  gusto  di  una  cosa  nuova,  e  in  generale 
attraverso  1'  attività,  il  movimento,  la  passione  e  la  spe- 
ranza che  non  vien  mai  meno  :  ma  sopra  tutto,  attraverso 
1'  amore  che  ci  fa  ricercare  nell'  uomo,  nell'  timana  com- 
pagnia, quello  che  la  nat>ini  ci  nega  anche  nella  piena 
coscienza  della  propria  infelicità  fatale  e  immedicabile, 
vive  e  sente  la  gioia  d'  una  vita  che  trionfa  del  destino 
fatto  air  uomo  dalla  natura. 

Una  soluzione  dunque  del  problema  della  vita  nei 
tre   cicli   delle  Operette  inorali  c'è.  Ma  è  una  filosofia? 
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È  evidente  che  no  :  perchè  la  via  che  filosoficamente 
si  dovrebbe  seguire  per  superare  il  pessimismo  radicale 
dei  primi  due  cicli  è,  senza  dubbio,  quella  per  cui 
l'anima  dello  scrittore  si  avvia  e  spontaneamente  e 
vigorosamente  procede  nel  terzo;  ma  questo  non  è  una 
dottrina,  bensì  lo  slancio  naturale  dello  spirito  che 
risorge  con  tutte  le  sue  forze  dalla  negazione  pessimi- 
stica. E  il  pessimismo,  in  linea  di  teoria,  rimane  la 
verità  assoluta  e  insuperabile.  Il  Leopardi  sente  bensì 
e  vive  la  verità  superiore,  ma  non  riesce  a  darle  forma 
riflessa  e  speculativa.  Egli  sperimenta  in  se  ed  attesta 
coi  moti  del  suo  animo  la  potenza  dello  spirito,  che 
anche  nell'  uomo  che  s'  immagina  schiavo  e  vittima 
della  natura  trionfa  della  forza  tirannica  e  feroce  di 
questo  brutto  potere,  e  vive,  e  gusta  la  gioia  di  questa 
sua  vita,  in  cui  consiste  la  realtà  ilello  spirito.  E  in 
questo  balsamo,  che  il  suo  animo  sparge  così  su  tutte 
le  piaghe  che  ha  aperte  e  che  ha  fissate  inorridito,  in 
questa  dolcezza  che  sana  ogni  dolore,  in  quest'  idealità 
che  sopravvive  a  ogni  negazione,  qui  è  la  personalità,  e 
qui  è  la  poesia  del  Leopardi.  Cosi,  ripeto,  nelle  Operette. 
come  nei  Canti. 

Si  rilegga  1'  affettuosa  parlata  di  Eleandro  onde  si 
conchiuse  da  prima  tutta  la  serie  delle  Operette;  o  il 
discorso  di  Plotino,  con  cui  il  libro  tornò  ad  essere 
suggellato  nelle  aggiunte  posteriori  ;  e  si  neghi,  se  è 
possibile,  che  il  centro  e  1'  accento  principale  dello  spi- 
rito leopardiano  è  in  quel  «  senso  dell'  animo  » ,  cora'  egli 
dice,  che,  agli  occhi  suoi,  lega  1'  uomo  all'  uomo,  e  con 
r  amore,  vincolo  soave  insieme  ed  eroico,  instaura  un 
ordine  morale  inespugnabile  a  ogni  riflessione  scettica, 
e  superstite  infatti  (com'  è  detto  nella  Storia  dtì  genere 
umano)  a  quella  fuga  di  tutti  i  lieti  fantasmi  prodotta 
dal    sorgere    della  verità   tra   gli    uomini.    L'animo  del 
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Leopardi,  come  quello  di  Porfirio,  non  si  scioglie  dalla 
vita,  anzi  vi  si  stringe  di  più,  e  la  trova,  malgrado 
tutto,  degna  d' esser  vissuta,  per  quel  che  dice  ap- 
punto Plotino  :  «  E  perchè  non  vorremo  noi  avere  alcuna 
considerazione  degli  amici  ;  dei  congiunti  di  sangue  ; 
dei  figliuoli,  dei  fratelli,  dei  genitori,  della  moglie;  delle 
persone  familiari  e  domestiche,  colle  quali  siamo  usati 
di  vivere  da  gran  tempo  :  che  morendo,  bisogna  lasciare 
per  sempre  :  e  non  sentiremo  in  cuor  nostro  dolore  di 
questa  separazione  ;  né  terremo  conto  di  quello  che 
sentiranno  essi,  per  la  perdita  di  persona  cara  e  con- 
sueta, e  per  1'  atrocità  del  caso  »  ?  Questo  non  è  un 
argomento  filosofico,  ma  è  un  cuore  che  trema  in  ogni 
parola  ;  e  ogni  parola  si  sente  come  velata  dal  pianto 
dell'  anima  che  il  dolore  apre  ed  espande  nell'  amore. 

—  Ma  è  proprio  vero,  torna  a  domandarmi  il  prof. 
Faggi,  che  amore  sia  la  prima  e  1'  ultima  parola  delle 
Operette?  —  Ecco:  che  la  Stoiia  del  genere  umano  faccia 
considerare  tutto  il  pregio,  la  bellezza  e  la  felicità  della 
vita  neir  amore  mi  pare  sia  così  chiaro  dalle  ultime  pa- 
gine del  mito,  che  nessuno  possa  dubitarne.  E  non  vedo 
che  ne  dubiti  Io  stesso  Faggi.  Il  quale  dubita  piuttosto 
che  Amore  sia  1'  ultima  parola  <lel  libro.  Non  gli  pare 
che  eia  nella  prima  forma  di  questo,  quando  finiva 
col  Dialogo  di  Timaiidro  e  di  Eleandro  ;  ne  che  sia  nella 
forma  definitiva,  quando  all'  ultimo  posto  fu  collocato 
il  Dialogo  di  Tristano  e  di  un  Amico.  La  compassione 
di  Eleandro,  egli  dice,  «  non  è  amore:  tant' è  vero  che 
questo  dialogo  dovea  dapprincipio  intitolarsi  Misenore 
e  Filenore,  e  Misenore,  cioè  odiatore  dell'  uomo,  doveva 
essere  il  Leopardi  » .  Ma  il  Faggi  non  ha  badato  che 
(come  avrebbe  potuto  vedere  da  tutte  le  varianti  che 
io  ho  tratte  dall'  autografo)  cotesto  titolo,  poi  mutato 
dall'  autore  nell'  altro  con  cui  pubblicò   il   dialogo,  non 
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solo  fu  ideato  quando  ancora  il  dialogo  era  da  scrivere, 
ma  mantenuto  fino  alla  fine  della  composizione  del 
dialogo  stesso.  Sicché  il  concetto  di  Misenore  è  pun- 
tualmente quel  medesimo  che  vediamo  incarnato  in 
Eleandro  :  in  chi  cioè  non  si  oppone  propriamente  al- 
l' amatore  degli  uomini,  ma  si  oppone  soltanto  a  chi, 
anzi  che  Filenore,  merita  d'  esser  detto  Timandro,  perchè 
eccessivamente  valuta,  col  domma  della  perfettibilità 
progressiva,  il  potere  umano  di  impadronirsi  della  feli- 
cità. L'  uomo  del  Leopardi  non  è  1'  uomo  vantato  e 
millantato  dagl'  illuministi  del  secolo  XYIII  e  dai  pro- 
gressisti del  suo  secolo  :  1'  uomo  dalle  magnifiche  sorti 
e  progressive  del  Mamiani  :  ma  è  1'  uomo,  vittima  della 
natura  e  però  degno  di  compassione. 

La  compassione  non  è  amore  ;  certo.  Ma  ne  è  la 
radice.  E  perciò  Giove,  mosso  da  pietà,  nella  Storia  del 
genere  umano,  manda  Amore  fra  gli  uomini.  Perchè  solo 
r  amore  lenisce  i  dolori,  per  cui  si  commisera  l' infelice  ; 
e  se  Eleandro,  dopo  aver  protestato  con  un  grido  che  gli  si 
sprigiona  dal  più  profondo  del  cuore  :  «  Sono  nato  ad 
amare,  ho  amato,  e  forse  con  tanto  affetto  quanto  può 
mai  cadere  in  anima  viva  » ,  soggiunge  :  «  Oggi  non 
mi  vergogno  a  dire  che  non  amo  nessuno,  fuorché  me 
stesso,  per  necessità  di  natura,  e  il  meno  possibile  »  ; 
1'  aggiunta  è  un'  asserzione  voluta  dalla  coerenza  del 
sistema  pessimistico  della  vita  che  Eleandro  oppone 
al  dommatico  ottimismo  di  Timaudro  ;  ma  si  smentisce 
subito  continuando  :  «  Con  tutto  ciò  sono  solito  e  pronto 
a  eleggere  di  patire  piuttosto  io,  che  esser  cagione  di 
patimenti  ad  altri».  E  questa  è  compassione,  che,  se 
Dio  vuole,  è  amore. 

Che  se  Tristano  non  sa  più  pensare  se  non  alla  morte, 
questa  morte  (come  credo  di  aver  chiarito  abbastanza 
col    riscontro   di   quel   dialogo   con   i    canti    dell'  amore 
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fiorentino,  Aspasia  e  Amore  e  morte),  la  sua  nou  è  la 
dispenizione  della  vita,  cantata  da  Bruto  minore  e  da 
Saffo,  ma  è  la  bellissima  fanciulla  che 

Gode  il  fanciullo  Amore 
Accompagnar  sovente; 

la  bella  lìiorte,  pietosa,  sospirata  in  quel  languido  e  stanco 
desiderio  di  morire  che  sorge  col  nascere  d'  un  amoroso 
affetto.  E  l' ironia,  così  nel  Timandro  come  nel  Tristano, 
non  è  rivolta  contro  la  vita  confortata  dall'  amore,  bensì 
contro  quel  volgare  ottimismo  che  parla  il  fatuo  lin- 
guaggio di  Timandro  e  dell'Amico  di  Tristano. 

Vero  è  clie  per  leggere  Leopardi  non  bisogna  tanto 
badare  a  quello  che  egli  dice,  ma  al  modo  piuttosto  in 
cui  lo  dice,  al  tono  delle  sue  parole,  in  cui  propria- 
mente consiste  la  sua  anima,  e  quindi  la  vita  e  il 
valore  della  sua  prosa.  Che  io  perciò  desidero  consi- 
derare più  come  poesia  che  come  argomentazione.  E 
perciò  non  posso  accettare  quel  che  il  Faggi  dice  del 
Dialogo  di  Torquato  Tasso  e  del  suo  Genio  familiare  e 
dell'  Elogio  degli  uccelli. 

Come  mai,  mi  domanda  del  primo,  «  appartiene  al  se- 
condo gruppo  e  non  al  terzo?  Anche  questo  dialogo  è 
senza  dubbio...  una  ricostruzione  ;  e,  per  questo  lato  vale 
il  Dialogo  di  Cristoforo  Colombo  e  di  Pietro  Gtitierrez  » . 
Infatti',  egli  OBservn,  «  non  dee  spaventare  la  diffe- 
renza che  e'  è  fra  un  uomo  chiuso  nelle  quattro  mura 
d'  una  prigione  e  un  altro  che  corre  a  vele  spiegate 
r  Oceano  infinito.  Il  Tasso  prova  nello  spirituale  col- 
loquio col  suo  Genio  familiare  press'  a  poco  la  stessa 
soddisfazione  che  il  grande  Genovese  nel  suo  fortunoso 
viaggio.  Tutt'  e  due  han  trovato  la  maniera  di  fuggire 
la  noia,  questa  compagna  indivisibile  dell'  esistenza. 
Quando  altro  frutto  non  ci  venga  da  questa  navigazione, 


360  FRAMMENTI  DI  ESTETICA 

dice  Cristoforo  Colombo  a  Pietro  Gutierrez,  a  me  pare 
che  ella  ci  sia  profittevolissima  in  quanto  che  per  lungo 
tempo  essa  ci  tiene  liberi  dalla  noia,  ci  fa  cara  la  vita, 
ci  fa  pregevoli  molte  cose  che  altrimenti  non  avremmo 
in  considerazione.  E  il  povero  Tasso  ha  ricevuto  tale 
un  conforto  dalla  conversazione  col  suo  Genio,  che,  si 
può  ritenere,  il  consiglio  da  questo  datogli  di  ricercarlo, 
ov'  ei  lo  voglia,  in  qualche  liquore  generoso,  non  andrà 
perduto.  Tutt'  e  due,  tra  fantasticare  o  navigare,  van 
consumando  la  vita  :  non  con  altra  utilità  che  di  consu- 
marla ;  che  questo  è  '  1'  unico  frutto  che  al  mondo  se 
ne  può  avere  :  e  1'  unico  intento  che  1'  uomo  deve  pro- 
porsi ogni  mattina  in  sullo  svegliarsi  '  » . 

Ora  tutto  ciò,  se  si  guarda  alla  nota  fondamentale 
dei  due  dialoghi,  non  credo  si  possa  sostenere.  Lo 
spunto  del  Colombo  ci  è  indicato  dallo  stesso  Leopardi, 
che,  come  io  ho  mostrato,  aveva  prima  concepito  questo 
scritto  col  titolo  di  Salto  di  Lencade:  e  il  senso  o  nucleo 
del  dialogo  va  quindi  cercato  nel  passo  che  segue  alle 
parole  citate  dal  Faggi,  dove  Colombo  dice  :  «  Scrivono 
gli  antichi,  come  avrai  letto  o  udito,  che  gli  amanti 
infelici,  gittandosi  dal  sasso  di  Santa  Maura  (che  allora 
si  diceva  di  Leucade)  giù  nella  marina,  e  scampan- 
done, restavano  per  grazia  di  Apollo,  liberi  flalla  pas- 
sione amorosa.  Io  non  so  se  egli  si  debba  credere  che 
ottenessero  questo  effetto  ;  ma  so  bene  che,  usciti  di 
quel  pericolo,  avranno  per  un  poco  di  tempo,  anco  senza 
il  favore  di  Apollo,  avuta  cara  la  vita,  che  prima  ave- 
vano in  odio;  o  pure  avuta  più  cara  e  più  pregiata  che 
innanzi.  Ciascuna  navigazione  è,  per  giuilizio  mio,  quasi 
un  salto  dalla  rupe  di  Leucade  ;  producendo  le  mede- 
sime utilità,  ma  più  durevoli  che  quello  non  produr- 
rebbe ;  al  quale,  per  questo  conto,  ella  è  superiore  assai. 
Credeei   comunemente   che   gli    uomini   di    mare   e   di 
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guerra,  essendo  a  ogni  poco  in  pericolo  di  morire,  fac- 
ciano meno  stima  della  vita  propria,  che  non  fanno  gli 
altri  della  loro.  Io  per  lo  stesso  rispetto  giudico  che  la 
vita  si  abbia  da  molto  poche  persone  in  tanto  amore  e 
pregio  come  da  navigatori  e  soldati  » . 

Non  il  consumare  la  vita  è  1'  utilità  del  rischio,  a 
cui  Colombo  espone  sé  e  i  suoi  marinai,  ma  la  gioia  di 
riafferrarci  alla  vita  che  nell'  oceano  sterminato  si  teme 
sfuggita  per  sempre  :  il  gusto  che  si  prova  per  ogni 
piccolo  bene,  appena  ci  paia  di  averlo  perduto,  se  lo 
riacquistiamo.  Il  Colombo  è  questa  gioia  del  pericolo 
vinto,  ma  che  bisogna  perciò  affrontare  per  vincerlo. 

Il  Tasso  è  tutt'  altra  cosa.  Il  navigatore  pregusta  il 
piacere  della  vista  di  un  cantuccio  di  terra  :  ma  il  povero 
prigioniero  non  conosce  né  spera  mutamento  alla  sua 
sorte,  e  lasciando,  com'  egli  dice,  anche  da  parte  i 
dolori,  la  noia  solo  lo  uccide.  La  noia,  di  cui  egli  può 
parlare  perchè  ne  ha  esperienza  ;  ma  che  gli  pare  il 
destino  universale  degli  uomini,  quasi  la  sua  prigione 
fosse  simbolo  della  natura,  che  circonda  e  chiude  dentro 
ili  sé  1'  uomo  :  «  A  me  pare  che  la  noia  sia  della  natura 
dell'  aria  :  la  quale  riempie  tutti  gli  spazi  interposti  alle 
altre  cose  materiali,  e  tutti  i  vani  contenuti  in  ciascuna 
di  loro  :  e  donde  un  corpo  si  parte,  e  altro  non  gli 
sottentra,  quivi  ella  succede  immediatamente.  Così  tutti 
gì'  intervalli  della  vita  umana  frapposti  ai  piaceri  e  ai 
dispiaceri,  sono  occupati  dalla  noia.  E  però,  come  nel 
mondo  materiale,  secondo  i  Peripatetici,  non  si  dà  vóto 
alcuno  ;  così  nella  vita  nostra  non  si  dà  vóto  :  se  non 
quando  la  mente  per  qual  ciglia  intermette  1'  uso  del 
pensiero.  Per  tutto  il  resto  del  tempo,  1'  animo,  consi- 
derato anche  in  se  proprio  e  come  disgiunto  dal  corpo, 
si  trova  contenere  qualche  passione  :  come  quello  a  cui 
r  essere   vacuo   da   ogni    piacere   e   dispiacere,    importa 
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essere  pieno  di  noia  ;  la  quale  anco  è  passione,  non 
altrimenti  che  il  dolore  e  il  diletto  >. 

Che  egli  consumi  pure  un  po'  di  tempo  nel  colloquio 
col  suo  Genio,  è  vero.  Ma  lo  consuma  senza  dolcezza, 
per  confermarsi  nella  convinzione  della  sua  imme- 
dicabile tristezza  :  «  Senti.  La  tua  conversazione  mi  ricon- 
forta pure  assai.  Non  che  ella  interrompa  la  ?nia  tri- 
stezza: ma  questa  per  la  più  parte  del  tempo  è  come 
una  notte  oscurissima,  senza  luna  né  stelle  ;  mentre  son 
teco,  somiglia  al  bruno  dei  crepuscoli,  piuttosto  grato  che 
molesto.  Acciò  da  ora  innanzi  io  ti  possa  chiamare  o 
trovare  quando  mi  bisogni,  dimmi  dove  sei  solito  di 
abitare  » . 

Il  Genio  risponderà  con  amara  ironia  che  la  sua  abi- 
tazione è  in  qualche  liquore  generoso.  Ma  il  Faggi 
crede  sul  serio  che  ci  sia  qui  un  consiglio  da  prendersi 
alla  lettera?  «  Cruda  ironia  »  scrisse  il  Della  Giovanna, 
che  ebbe  pure  la  strana  idea  di  cercare  negli  scritti 
del  Tasso  l' eventuale  fondamento  storico  di  qtiesto 
tratto.  Il  quale  per  chi  legga  la  prosa  leopardiana  con 
animo  sensibile  all'  angoscia  desolata  che  vi  è  sparsa 
dentro,  non  può  significare  altro  che  un  realistico 
strappo  che  1'  autore  vuol  dare  alla  stessa  poetica  illu- 
sione consolatrice  dell'  infelice  prigioniero. 

E  porgendo  l' orecchio  all'  accento  commosso  dello 
scrittore  io  credetti  di  poter  dire  1'  Elogio  degli  uccelli 
lirica  stupenda  sgorgata  al  Leopardi  dal  pieno  petto 
al  guizzo  d'  una  immagino  lieta  e  ridente,  e  come  un 
canto  di  gioia.  No,  oppone  il  Faggi  «  è  un  elogio  degli 
uccelli,  un'opera  non  d'ispirazione,  ma,  in  massima 
parte,  di  riflessione  ;  benché  questa  sia  ravvivata  dal 
soffio  della  poesia  inerente  al  soggetto.  Il  Leopardi  non 
intendeva  di  fare  altro  » .  Piuttosto  egli  penserebbe  al 
Passero  solitario:  ma  avverte  subito  da  sé  il  carattere 
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del  tutto  estrinseco  del  ravvicinamento,  e  nota  che 
«  anche  quella  non  è  un  canto  di  gioia  » .  Anche  nel- 
r  Elogio,  secondo  il  Faggi,  il  Leopardi  è  filosofo,  e  non 
è  poeta.  «  Non  ha  creduto  di  spogliare  del  tutto  la 
giornea  del  filosofo  ;  che  anzi  egli  parla  per  bocca  di 
un  Amelio,  filosofo  solitario  come  egli  dice,  che  si 
potrebbe  credere  il  neoplatonico,  scolaro  di  Plotino,  se 
non  lo  cogliessimo  a  citare  Dante  e  Tasso.  Scrive,  e 
ha  davanti  i  suoi  libri,  soprattutto  le  opere  del  Buffon  ; 
si  difende  in  una  lunga  digressione  suU'  origine  e  la 
natura  del  riso,  suggeritagli  dall'  osservazione  che  il 
canto  è,  come  a  dire,  un  riso  che  fa  1'  uccello  ;  e,  intor- 
bidando 1'  immaginazione  lieta  e  serena  in  cui  1'  animo 
suo  volea  riposarsi,  si  lascia  attrarre  e  considerare  il 
riso  umano  nello  scettico,  nel  pazzo  e  nell'  ebbro  ;  che 
non  è  più  manifestazione  sincera,  o  spontanea  del- 
l' animo,  e  non  ha  pili  quindi  relazione  col  canto  degli 
uccelli  ». 

Donde  s'  avrebbe  a  concludere  che  il  Leopardi  abbia 
voluto  scrivere  sul  serio  l' elogio  degli  uccelli,  pro- 
ponendosi una  tesi  ritenuta  da  senno  per  vera,  e  indu- 
striandosi di  dimostrarla  nel  miglior  modo  per  tale. 

—  No,  per  Dio  non  mi  prendete  alla  lettera  —  ci  am 
monirebbe  il  poeta.  Il  quale  ad  altro  proposito  scriveva  al 
padre  scandalezzato  dalle  forme  pagane  di  Giacomo  :  «  Io 
le  giuro  che  l' intenzione  mia  fu  di  far  poesia  in  prosa, 
come  s'  usa  oggi,  e  però  seguire  ora  una  mitologia  ed 
ora  un'altra  ad  arbitrio;  come  si  fa  in  versi,  senza 
essere  perciò  creduti  pagani,  maomettani,  buddisti  ecc.  »  '  ; 
Senza  essere  creduti  perciò  zoologi  o  filosofi,  possiamo 
aggiunger  noi.  —  E  del  resto  a  quella  conclusione  io 
non  credo   che    il   Faggi   abbia   voluto   andare   incontro 
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intenzionalmente,  poiché  egli  pure  vede  «  l' imaginazione 
lieta  o  serena  in  cui  1'  animo  del  Leopardi  volea  ripo- 
sarsi »  ;  e  rispetto  alla  quale  gli  uccelli  non  sono  dav- 
vero gli  uccelli  dello  zoologo  ;  ancorché  nella  tessitura 
dell'  Elogio  l' autore  si  giovi  spesso  di  reminiscenze 
delle  sue  letture  del  Buffon  (che  è  poi  un  poeta,  anche 
lui,  della  storia  naturale)  ;  ma  sono  appunto  un'  imma- 
gine, simbolo  di  quella  vita  piena  d'  impressioni,  che  non 
conosce  tedio,  anzi  è  tutta  una  gioia.  La  cui  espansione 
e  penetrazione  nel  cuore  del  poeta  si  vede  bene  dove  a 
questo  si  sveglia  nell'  animo  un  senso  di  gratitudine 
verso  quella  Provvidenza,  che  volle  il  dolce  canto  degli 
uccelli  a  conforto  degli  uomini  e  d'  ogni  altro  vivente. 
«  Certo  fu  notabile  provvedimento  della  natura  1'  asse- 
gnare a  un  medesimo  genere  di  animali  il  canto  e  il 
volo  ;  in  guisa  che  quelli  che  avevano  a  ricreare  gli 
altri  viventi  colla  voce,  fosse  per  1'  onlinario  in  luogo 
alto,  donde  ella  si  spandesse  all'  intorno  per  maggiore 
spazio  e  pervenisse  a  maggior  numero  di  uditori.  E  in 
guisa  che  1'  aria,  la  quale  si  è  1'  elemento  destinato  al 
suono,  fosse  popolata  di  creature  vocali  e  musiche.  Vera- 
mente molto  conforto  e  diletto  ci  porge,  e  non  meno, 
per  mio  parere,  agli  altri  animali  che  agli  uomini, 
r  udire  il  canto  degli  uccelli  ». 

La  prosa  tranquilla  e  contenuta  vuol  essere  nella  sua 
forma  esteriore  1'  eloquio  didascalico  di  un  filosofo,  ma 
tanto  più  perciò  essa  fa  sentire  la  dolcezza  gioiosa  che  vi 
si  agita  dentro,  con  quella  stessa  mobilità  irrequieta,  che 
fa  dal  poeta  contrapporre  all'  ozio  pigro  e  sonnolento 
degli  uomini  la  vispezza  dei  volatili.  «  Gli  uccelli  per 
lo  contrario,  soprastanno  in  un  medesimo  luogo  ;  vanno 
e  vengono  di  continuo  senza  necessità  veruna  ;  usano 
il  volare  per  sollazzo  ;  e  talvolta  andati  a  diporto  più 
centinaia  di  miglia  dal  paese  dove  sogliono  praticare  il  dì 
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medesimo  in  sul  vespro  vi  si  riducono.  Anche  nel  pic- 
colo tempo  che  soprasseggono  in  un  luogo,  tu  non  li  vedi 
stare  mai  fermi  della  persona  ;  sempre  si  volgono  qua 
e  là,  sempre  si  aggirano,  si  piegano,  si  protendono, 
si  crollano,  si  dimenano  ;  con  quella  vispezza,  quel- 
1' agilità,  quella  prestezza  di  moti  indicibile». 

E  con  la  stessa  intenzione  del  contrasto  tra  1'  espo- 
sizione solenne  e  dotta  del  filosofo  e  il  sentimento  che  vi 
deve  vibrare  dentro,  si  spiegano  i  ricordi  anacreontei  che 
il  Faggi  dice  eruditi  e  freddi,  e  che  tali  vogliono  essere 
infatti,  nella  conclusione  dell' £'/o5'»o,  nel  desiderio  finale 
di  Amelio:  «  ...  similmente  io  vorrei,  per  un  poco  di 
tempo,  essere  convertito  in  uccello,  per  provare  quella 
contentezza  e  letizia  della  loro  vita  » .  Ultime  parole 
dell'Elogio,  che  ne  sono  quasi  la  chiave,  e  che  reca  mera- 
viglia non  vedere  intese  esattamente  neppur  dal  Faggi. 
Già  il  Della  Giovanna,  che,  mi  rincresce  dirlo,  troppo 
pedanteggiò  irriverentemente  nel  suo  commento  erudito 
ma  offuscatore  assai  più  spesso  che  rischiaratore  del  nitido 
pensiero  leopardiano,  postillò  :  «  Per  un  poco  di  tempo. 
Meno  male  !  che  dopo  la  vantata  perfezione  degli  uccelli, 
e'  era  da  aspettarsi  una  conclusione  meno  restrittiva  » . 
E  il  Faggi  rincara  :  «  Fa  quasi  sospettare  che  Amelio 
non  sia  riuscito  a  convincere  pienamente  se  stesso,  o 
il  suo  entusiasmo  non  sia  stato  davvero  troppo  profon- 
do » .  Come  se  si  trattasse  di  convincere  ! 

A  me  pare  ci  sia  un  modo  piìi  ragionevole  d' inten- 
dere quell'  inciso  ;  ed  è  quello  che  verrà  subito  in  mente 
ad  ognuno,  pur  che  rifletta  che  se  il  filosofo  avesse  espresso 
il  desiderio  d'  essere  convertito  per  sempre  in  uccello, 
avrebbe  fatto  ridere.  Che  diamine  !  Il  poeta  invidia 
degli  uccelli  la  contentezza,  la  letizia;  e  ora  essi  non 
sono  altro  per  lui  ;  ma  né  anche  la  contentezza  e  la 
letizia  per  lui  sono  tutto,  ed  egli  ama  troppo  la  propria 
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umanità  per  esser  disposto  a  barattarla  con  esse  per 
sempre.  Anche  la  morte  potrebbe  essere  per  lui,  come 
per  Porfirio,  la  soluzione  del  problema  dell'  esistenza. 
Ma  il  «  senso  dell'  animo  »  lo  ammonisce  colle  parole 
di  Plotino  :  «  In  vero,  colui  che  si  uccide  da  se  stesso 
non  ha  cura  ne  pensiero  alcuno  degli  altri  ;  non  cerca 
se  non  la  utilità  propria  ;  si  gitta,  per  così  dire,  dietro 
alle  spalle  i  suoi  prossimi,  e  tutto  il  genere  umano  ; 
tanto  che  in  questa  azione  del  privarsi  di  vita,  appa- 
risce il  più  schietto,  il  più  sordido,  e  certo  il  men 
bello  e  men  liberale  amore  di  se  medesimo  che  si  trovi 
al  mondo  » . 


XI 

IL   TORTO  E   IL  DIRITTO 
DELLE  TRADUZIONI 


Dalla  Rirista  di  cultura,  a.  I.  fase.  I.  15  aprile  1920. 


Il  torto  oramai  è  chiaro.  Ed  è  diventato  un  luogo 
comune  (dopo  la  deduzione  che  ne  ha  fatto  1'  estetica 
spiritualistica)  che  la  pretesa  del  traduttore,  di  traspor- 
tivre  una  poesia  dalla  lingua  in  cui  nacque  in  un'  altra, 
è  assurda  :  e  che  ogni  traduzione  è  una  falsificazione, 
se  intesa  a  questo  concetto,  che  essa  effettivamente  pre- 
senti al  lettore  la  stessa  materia  dell'  originale,  benché 
in  forma  nuova.  Impossibile  tradurre  una  poesia  ;  im- 
possibile, per  la  stessa  ragione,  tradurre  un'  opera  di 
scienza  o  di  filosofia,  quantunque  il  pensiero,  in  quanto 
tale,  paia  meno  intimamente  congiunto,  e  non  essenzial- 
mente connesso  con  la  sua  forma  letteraria,  ossia  con 
l' espressione  linguistica.  In  realtà,  non  e'  è  pensiero  che 
sia  pensiero  senz'  essere  la  poesia  del  pensatore,  e  cioè 
senza  vivere  quella  vita  affatto  individuale  che  si  mani- 
festa nell'atteggiamento  artistico,  e  però  nella  espres- 
sione, nello  stile,  nella  forma  :  che  non  può  essere  se  non 
quella  certa  forma  letteraria,  e  quindi  linguistica.  E 
noi,  trascurando  questo  elemento  nell'  intelligenza  d'  un 
filosofo,  facciamo  propriamente  opera  d' astrazione  ;  la 
quale  non  può  essere  se  non  arbitraria  rispetto  all'  og- 
getto della  nostra  interpretazione  :  ossia  rispetto  a  quel 
tale  oggetto  che,  quando  si  parla  di  traduzione,  si  pre- 
suppone   come  un  antecedente  del  lavoro  a   cui   noi   lo 

24  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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sottoponiamo.  Infatti  la  traduzione  ili  un  termine  fi- 
losofico lascia  sempre  insoddisfatti  :  poiché  ciascun 
termine,  nella  sua  originalità,  ossia  nella  concretezza 
determinata  del  pensiero  che  vi  realizza  la  sua  forma, 
è  investito  d'  una  sua  caratteristica,  che  è  la  sua  indi- 
vidualità e  intraducibilità.  Donde  consegue,  che  non 
e'  è  filosofia  nata  in  una  lingua  straniera,  la  quale  possa 
accogliersi  effettivamente  spogliata  di  quella  che  si  con- 
sidera come  sua  veste  originaria,  e  nuda,  e  da  rivestire 
quindi  interamente  delle  forme  della  nostra  lingua.  Mal- 
grado tutte  le  proteste,  che  si  levano  in  questi  casi,  in 
nome  del  genio  nazionale  e  del  gusto  della  propria 
lingua,  insieme  col  pensiero  s'  introduce  tutta  una  ter- 
minologia, che  non  è  veste,  ma  corpo  del  pensiero.  E  il 
fatto,  ossia  la  stessa  logica  della  realtà  spirituale,  entra 
in  flagrante  contraddizione  con  1'  astratta  teorica  della 
separabilità  del  pensiero  dalla  sua  forma  letteraria. 

Tutt'  è  che  ci  si  renda  conto  di  quel  che  sia  per 
1'  appunto  forma  letteraria,  e.  in  genere,  forma  estetica. 
La  quale  non  è  da  intendere  come  ciò  che  s'  aggiunge 
al  contenuto,  per  dargli  esistenza  nello  spirito,  o  nel 
mondo  che  allo  spirito  riesce  pensabile.  Ancora,  nella 
stessa  estetica,  come  in  gnoseologia,  ci  si  dibatte  in 
questo  dualismo,  che  risale,  nientemeno,  ad  Aristotele  ; 
ed  è  sempre  piantato  profondamente  nel  cervello  umano 
in  conseguenza  della  millenaria  educazione  aristotelica, 
che  esso  ha  ricevuto.  La  forma  è  lo  stesso  contenuto, 
sottratto  alla  staticità,  in  cui  esso,  esteriormente  consi- 
derato, ci  si  rappresenta,  e  ricondotto  alla  sua  vita  reale 
e  concreta,  che  è  la  sua  interna  generazione. 

Il  libro  è  una  cosa  che  sta  lì  :  leggetelo,  e  tutto 
quello  che  voi  ne  apprenderete  non  è  niente  che  stia 
già  lì,  come  1'  antecedente  del  vostro  pensiero,  ma  questo 
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etesso  pensiero  vostro  nell'  atto  del  suo  svolgimento.  Il 
contenuto,  come  tale,  è  un  libro  non  letto  :  è  quello 
che  noi  pensiamo  o  ci  raffiguriamo,  ma  astratto  da  noi 
in  cui  si  pensa  o  raffigura.  La  forma  è  la  vita,  cioè  la 
vera  realtà  del  contenuto  :  la  sua  soggettività.  L'  arte 
come  forma  è  questa  soggettività  in  atto,  la  quale  si 
ripiega  sa  se  stessa,  e  non  esprime  se  non  se  stessa 
i  cioè  quella  stessa  situazione  d'  animo,  in  cui  la  sog- 
gettività consiste);  ed  è  perciò  lirica.'  Ma  niente  di  uni- 
versale, cioè  di  propriamente  oggettivo  (poiché  anche  il 
soggetto  che  si  contempli,  o  meglio  si  realizzi  come 
contemplatore  di  se  stesso,  nell'  arte,  non  può  essere  e 
non  è  se  non  universale),  si  può  pensare,  che  non  sia 
sempre  pensiero,  attività,  vita  del  soggetto  nella  sua 
individualità  :  che  non  sia  perciò  forma,  arte.  E  1'  arte 
è  immortale  per  questa  sua  immanenza  nello  spirito: 
astro  che  non  tramonta  mai  nel  mondo  spirituale. 

E  dove  è  questa  forma,  che  è  il  suggello  d'  ogni  pro- 
dotto spirituale,  ivi  è  individualità  insuperabile,  e  quindi 
intraducibilità.  La  quale,  dunque,  è  un  corollario  non 
della  inseparabilità,  come  d'  ordinario  si  dice,  anzi  della 
indistinguibilità  della  forma  dal  contenuto,  o  della  lingua 
dal  pensiero,  nell'  atto  concreto  dello  spirito.  In  astratto 
altro  è  il  contenuto  e  altro  la  forma  ;  altro  il  pensiero. 


'  Non  è  esatto  che  io  abliia  mai  aggregato  I"  arte  insieme  con  la 
religione  allo  spirito  oggettivo,  come  si  esprime  1'  amico  Croce  in  un 
suo  fugace  accenno  alle  mie  idee  estetiche  nella  Critica  del  20  gen- 
naio IPSO,  p.  53;  avendo  io  sempre  professato  che  l'arte  é  soggettività. 
E  non  é  esatto  nemmeno  che,  come  accenna  anche  il  De  Ruggiero 
(La  /lìosofla  conteìnporanea,^  II,  p.  268),  io  abbia  ora  aggregate  al- 
l'arte e  ora  alla  religione  le  scienze  della  natura.  Lo  svolgimento 
rettilineo  del  mio  concetto  dal  Modernismo  (1909,  p.  240)  al  Som- 
mario di  Pedagogia  (1913)  è  chiaramente  indicalo  nella  Didattica, 
pp.  219-24:  e  ancor  più  nella  Teoria  generale  dello  spirito  (  1916). 
Vedi  ora  anche  il  mio  scritto  Arte  e  religione  nel  Gior.  crii.  d.  fllos. 
ital.,  I  (1920),  pp.  391-76. 
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altro  la  forma  ;  e  perfino,  altro  l' immagine  o  fantasma 
poetico,  altro  la  parola.  In  concreto  1'  una  cosa  è  1'  altra. 

Il  concetto  dell'  impossibilità  del  tradurre  si  lega 
perciò  col  concetto  della  spiritualità  della  lingua,  che 
non  dev'  essere  intesa  come  un  fatto,  ma  come  atto  ;  o, 
secondo  la  celebre  frase  dell'  Humboldt,  non  come 
èQyov,  ma  come  évÉQ/eia.  La  lingua  come  fatto  è  con- 
tenuto (della  conoscenza  del  glottologo,  o  del  gramma- 
tico); soltanto  la  lingua  come  atto  è  forma  (del  pen- 
siero dello  stesso  glottologo  e  del  grammatico).  Non  è 
la  parlata,  ma  il  parlare.  Soltanto  a  questo  patto  la 
lingua  cessa  di  essere  un  prodotto  e  fenomeno  naturale, 
e  acquista  valore  spirituale,  come  1'  attualità,  la  vita, 
la  soggettività  di  qualsiasi  contenuto  dello  spirito. 

Ma  chi  guardi  a  quest'  intrinseco  carattere  spirituale 
della  lingua,  s'  accorgerà  prima  o  poi  che  la  lingua  non 
è  1'  astratto  di  quel  concreto  che  sono  le  lingue.  Le 
lingue,  1'  una  accanto  all'  altra,  nello  spazio  o  nel  tempo, 
e  però  1'  una  diversa  dall'  altra,  sono  le  parlate,  non  il 
parlare:  sono  contenuto,  non  forma.  Il  concreto  è  la 
lingua  nella  sua  unità,  come  universalità  :  quell'  unica 
lingua  che  1'  uomo  parla,  come  sempre  una  lingua  de- 
terminata; e  determinata  per  un  processo  di  svolgi- 
mento, che  è  lo  stesso  svolgimento  o  la  storia  dello 
spirito  umano  ;  e  quindi  sempre  la  stessa  lingua,  e 
sempre  una  diversa  lingua,  come  accade  a  tutto  che 
viva,  e  per  vivere  si  sviluppi. 

Il  che,  per  tornare  all'  argomento  di  questo  scritto, 
trae  a  due  conclusioni,  che  paiono  1'  una  opposta  al- 
l' altra,  e  pure  coincidono  come  due  facce  d'  una  me- 
daglia. La  prima  è  che  noi,  effettivamente,  non  tradu- 
ciamo mai,  perchè  di  lingue  che  siano,  ciascuna,  lingua 
non  ce  n'  è  più  d'  una,  e  tutte  sono  una  sola.  La  seconda 
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è  che  noi  traduciamo  sempre,  perchè  la  lingua,  non 
quella  delle  grammatiche  e  dei  vocabolari,  ma  la  lingua 
verfÉ,  sonante  nell'  animo  umano,  non  è  mai  la  stessa, 
né  anche  in  due  istanti  consecutivi  ;  ed  esiste  a  con- 
dizione di  trasformarsi,  continuamente  inquieta,  viva. 

E  qui  spunta  il  diritto  del  traduttore.  Giacché  tra- 
durre, in  verità,  é  la  coudizione  d'  ogni  pensare  e  d"  ogni 
apprendere;  e  non  si  traduce  soltanto,  come  si  dice 
empiricamente  parlando  e  presupponendo  così  lingue  di- 
verse, da  una  lingua  straniera  nella  nostra,  ma  si  tra- 
duce altresì  dalla  nostra,  sempre  :  e  non  soltanto  dalla 
nostra  dei  secoli  remoti  e  degli  scrittori  di  cui  noi  siamo 
lettori,  ma  anche  dalla  nostra  più  recente,  ed  usata  già 
da  noi  stessi  che  leggiamo  e  parliamo.  Verità  semplicis- 
sima, che  può  suonare  un  paradosso  soltanto  all'  orecchio 
di  chi  rimanga  intricato  in  rappresentazioni  affatto  ma- 
terialistiche non  dirò  della  lingua,  ma  dei  sussidi  o 
strumenti,  di  cui  ci  si  serve  ad  imparare  una  lingua, 
ossia  a  conoscerla  come  tale,  in  guisa  da  potercene  ser- 
vire. Ma  che  cosa  è  il  tradurre,  non  in  astratto  ma  in 
concreto,  quando  e'  è  chi  traduce  e  q\iando  si  bada  a 
quel  che  egli  fa,  se  non  un'  interpretazione,  in  cui  da 
una  lingua  si  passa  ad  un'  altra  perchè  sono  entrambe 
note  al  traduttore,  e  cioè  il  traduttore  le  ha  messe  in 
rapporto  nel  suo  spirito,  e  può  passare  dall'  una  al- 
l' altra,  come  da  una  parte  all'  altra  della  stessa  lingua  : 
di  queir  unica  lingua,  che  per  lui  veramente  ci  sia  :  la 
quale  non  è  né  1'  una  né  1'  altra,  ma  1'  insieme  delle 
due  nella  loro  relazione  od-  unità?  Chi  traduce  comincia 
a  pensare  in  un  modo,  al  quale  non  si  arresta  ;  ma  lo 
trasforma,  continuando  a  svolgere,  a  chiarificare,  a  ren- 
dere sempre  più  intimo  a  sé  e  soggettivo  quello  che  ha 
cominciato  a  pensare  :  e  in  questo  passaggio  da  un  mo- 
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mento  all'  altro  del  suo  proprio  pensiero,  nella  sua  u- 
nica  lingua,  ha  luogo  quello  che,  empiricamente  ccn- 
siderando,  si  dice  tradurre,  come  un  passare  da  una 
lingua  ad  un'  altra.  E  non  avviene  forse  il  medesimo 
quando  noi  leggiamo  ciò  che  è  scritto  nella  nostra  stess  i 
lingua,  da  altri  o  da  noi  medesimi?  Possiamo  noi  ar- 
restarci a  quello  che  immediatamente  ci  si  presenta?  0 
il  nostro  leggere,  se  è  intendere,  dev'  essere  piuttosto 
un  procedere,  e  quindi  ricostruire,  e  creare  qualche 
cosa  di  nuovo,  che  si  possa  dire  quello  stesso  che  fu 
scritto,  ma  non  in  quanto  fu  pensato  nell'  atto  dello  scri- 
verlo, bensì  in  quanto  è  pensato  nell'atto  del  leggerlo? 
E  e'  è  nulla  che  si  presenti  allo  spirito  immediata- 
mente, e  non  sia  prodotto  dello  spirito  a  cui  si  presenta? 
La  traduzione  c'è,  se  pure  inavvertita.  Io  leggo  Dante. 
Non  voglio  metterci  nulla  di  mio.  Non  lo  commento, 
non  sostituisco  parola  a  parola,  né,  essendo  io  italiano, 
per  dire  come  si  dice  oggi  quello  stesso  che  nel  Tre- 
cento si  diceva  altrimenti,  né,  se  fossi  cinese,  per  dir. 
come  si  dice  in  Cina  quello  che  Dante  esprime  italiana- 
mente. Leggo  semplicemente.  Ma  ripeterò  dunque  quelle 
parole  che  furono  dal  Poeta  vergate  perchè  gli  vibrarono 
nell'  animo,  e  non  furono  se  non  appunto  vibrazioni  del- 
l' animo  suo?  La  ripetizione  è  impossibile,  non  perchè 
Dante  mortale  è  morto,  e  io  che  lo  leggo  non  sono  lui  : 
in  verità,  Dante  che  io  leggo  è  Dante  immortale;  è  quel- 
1'  uomo  stesso,  quello  stesso  animo  che  sono  io  ;  ma  la 
ripetizione  è  impossibile  perchè  quest'  animo  è  sempre 
lo  stesso  variando  continuamente.  La  sua  è  realtà  storica, 
che  cresce  su  se  stessa,  ed  è  perciò  sempre  quella,  in 
quanto  è  sempre  diversa.  Il  triplice  amore  che  suona 
sulle  labbra  di  Francesca,  vive  eterno,  perchè  vive  d'  una 
vita  eternamente  rinnovantesi:  vive  non  di  morte  immor- 
tale, secondo  la  frase  lucreziana,  come  cosa  che,  avendo 
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cessato  di  vivere,  resterà  sempre  quella,  senza  più  pe- 
rire ;  ma,  appunto,  di  vita  immortale.  E  io  posso  tornare 
a  ripetere  le  parole  stesse  della  preghiera  che  appresi 
bambino  dalla  bocca  di  mia  madre.  Ma  come  diversa 
vedo  oggi  innanzi  a  me  quella  donna  santa  !  come  più 
veneranda  nell'  animo  mio  diventato  tanto  più  pensoso 
e  tanto  più  profondamente  religioso!  Come  più  alta  e 
solenne  e  insieme  più  commovente  suona  la  sua  voce 
dentro  di  me!  Come  più  pregne  di  divino,  e  diverse, 
assolutamente  diverse,  risorgono  dal  fondo  della  memoria 
quelle  stesse  parole!  Potrei  non  tradurle?  Sì,  posso 
io  ritornare  a  quell'  ingenua  e  quasi  sonnolenta  anima 
infantile;  con  cui  prima  le  ascoltai  :  ma  io  resto  col  mio 
cuore  ingrandito  innanzi  a  quella  mia  anima  antica, 
non  più  mia;  e  quell'anima  così,  semisveglia  e  ancora 
sognante,  non  posso  rivederla  se  non  con  questi  miei 
occhi  aperti,  non  posso  udirla  a  parlare  il  suo  lin- 
guaggio senza  tradurre  da  capo  questo  linguaggio  nel- 
r  anima  attuale,  e  colorirlo  di  questa  mia  nuova  vita. 
Ed  ecco  il  diritto  del  traduttore.  Il  cui  torto,  in  fonilo, 
non  proviene  se  non  dal  preconcetto  che  la  realtà  spi- 
rituale, per  esempio  un'opera  d'arte,  abbia  un'esistenza 
finita,  compiuta,  chiusa,  e  perciò  materialmente  seque- 
strata nel  tempo  e  perfin  nello  spazio  ;  quasi  poesia 
scritta,  e  non  letta  e  giacente  magari  in  un  papiro  sep- 
pellito da  millenni  (di  cui,  viceversa,  noi  parliamo 
poiché  già  l'abbiamo  riportato  alla  luce,  e  letto!).  Ma 
Dante  che  è  morto  nel  1321,  non  è  il  Dante  che  noi  leg- 
giamo, e  che  ci  attrae  a  sé  a  vivere  la  sua  vita,  che 
sarà  la  nostra.  Né  Goethe  che  leggiamo  noi  italiani,  è 
il  Goethe  tedesco,  di  una  nazionalità  che  esclude  la 
nostra  :  esso  non  può  essere  che  il  nostro  Goethe,  ossia 
un  Goethe  tradotto,  ancorché  letto  in  tedesco. 
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I 


I  PRIMI  SCRITTI  DI  B.  CROCE 

SUI. 

CONCETTO   DELLA   STORIA  ^ 


B.  Croce  h:i  raccolto  iu  un  Tolurae  quattro  scritti,  de' 
quali  i  primi  due  giti  letti  all'  Accademia  Pontauiaua  di  Na- 
poli, tutti  destinati  a  mettere  in  chiaro  un  medesimo  sog- 
getto, la  natura  artistica  della  storia.  Non  v'  ha  dubbio, 
che,  s'  egli  si  fosse  voluto  dar  la  pena  di  rifouderli  insieme, 
poiché  tutti  si  aggirano  sopra  la  medesima  questione  e  co- 
spirano ad  un  unico  tìue,  avrebbe  conferito  un  più  lucido 
ordine  e  un'  efficacia  maggiore  alla  sua  dimostrazione.  «  Del 
resto  »,  dice  egli  nella  prefazione,  «  lo  scritto  pubblicato 
in  terzo  luogo,  V  arte,  la  storia  e  la  classificazione  generale 
dello  scibile,  adempie  beue  allo  scopo  di  dare  la  tesi  da 
me  sostenuta  nella  formol.i  che  mi  sembra  più  completa  ed 
esatta,  e  spoglia  di  quel  certo  che  di  paradossale  eh'  era 
nella  forma  —  non  nella  sostanza  —  della  prima  memoria». 
Ma  allora  perchè  non  pubblicare  soltanto  questo  scritto,  nel 
quale  il  suo  pensiero  trova  la  espressione  migliore?  11  libro 
stesso,  forse,  ci  dirà  questo  perchè. 

Nella  prima  memoria  il  Croce  si  propone  di  ricercare  se  vi 
sia  e  in  che  consista  quella  ragione  interna,  sospettata  dal 
Droysen  nel  suo    Grundriss    der    Uistorik,    d'  un    fatto    senza 


'  B.  Croce, /!  concetto  ileila  storia  nelle  sue  relaiioni  col  concetto 
iiell'  arte,  ricerche  e  discussioni,  2«  ed.,  Roma,  Loescher,  1S96. 
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dubbio  notevole  :  che  soltanto  alla  storia  fra  tutte  le  scienze  sia 
toccata  1»  ventura  d'  essere  talora  considerata  pur  comò  arte. 
Comincia,  quindi,  dal  fissare  con  rigore  e  precisione  i  tre 
concetti  d'  arte,  scienza  e  storia.  L'  arte,  partendo  dalla  ve- 
duta hegeliana  sul  Bello  (manifestazione  sensibile  dell'idea), 
egli  la  definisce  rappresentazione  della  realtà.  Che  cosa  è  in- 
vece scienzaf  Essa  è  la  conoscenza  che  cerca  il  generale  e 
lavora  per  concetti.  Or  la  storia  ne  cerca  il  generale,  né  la- 
vora per  concetti;  che  anzi  il  singolo,  il  particolare  è  il  suo 
proprio  contenuto.  Non  è  dunque  scienza;  e,  in  quanto  è 
appunto  rappresentazione  di  realtà,  possiede  invece  il  carat- 
tere proprio  dell'  arte.  Contro  il  Berulicim,  che  nel  suo  Ma- 
nuale la  definisce  <  la  scienza  dello  svolgimento  degli  uomini 
nella  loro  attività  di  esseri  sociali  »,  il  Croce  osserva  chela 
storia  non  ci  spiega  in  che  consiste  tale  svolgimento,  cioè 
non  ne  elabora  il  concetto  —  che  allora  sarebbe  veramente 
scienza  —  ma  espone  soltauto  i  gradi  dello  svolgimento,  la- 
sciando alla  filosofia  della  storia  1'  ufficio  di  determinare  il 
concetto  dello  svolgimento  storico.  K  se  è  vero  che  chec- 
chessia, in  quanto  oggetto  dello  spirito  umano,  non  può  ri- 
cevere se  non  una  doppia  elaborazione,  o  scientifica  o  arti- 
stica, è  chiaro  che  il  fatto  storico,  poiché,  individuale  com'  è, 
non  può  dar  luogo  a  scienza,  rientra  nel  domìnio  dell'  arte. 
I  lavori  preparatori,  che  van  compresi  sotto  la  generale  de- 
signazione di  studi  storici,  non  sono  da  ritenersi  storia;  la 
quale  allora  nasce  soltanto,  qviando  i  fatti  sono  narrati.  Onde 
si  conclude  col  definire  la  storia:  «  quel  genere  di  produzione 
artistica  che  ha  per  oggetto  della  sua  rappresentazione  il  real- 
mente accaduto  ». 

Nel  terzo  scritto,  come  »'  è  accennato,  il  Croce  riprende  a 
provare  il  medesimo  assunto,  ma  per  la  via  inversa,  non 
risalendo  più  dall'  analisi  dei  tre  concetti  di  arte,  scienza  e 
storia  alla  definizione  di  questa,  ma  discendendo  deduttiva- 
mente dalla  classificazione  generale  dello  scibile  alla  partico- 
lai'e  considerazione  dei  due  concetti  di  arte  e  storia.  E  qui, 
in  verità,  la  tesi  é  meglio  svolta  e  definita;  poiché,  dopo 
aver  provato  come  convenga  dividere  tutte  le  conoscente    in 
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(lue  sole  categorie  —  scienze  ili  concetti  e  scienze  descrit- 
tive —  essendo  evidente  che  uè  1'  arte  nò  la  storia  lavorino 
per  concetti,  se  ne  trae  la  conseguenza,  che  questa  e  quella 
abbiano  una  medesima  natura,  e  si  debbano  annettere  en- 
trambe alla  categoria  delle  scienze  descrittive.  Dove  si  noti, 
che  con  1'  arte  vengono  pure  ad  accomnuarsi,  oltre  la  storia, 
tutte  le  scienze  descrittive,  come  la  cosmogratia,  la  geografia, 
la  paleontologia  e  quante  altre  scienze  non  risalgono  dagli  og- 
getti studiati  a  concetti,  ma  gli  oggetti  stessi  si  fermano  a 
considerare  nella  loro  singolarità  e  individualità. 

Or»  in  questa  seconda  forma,  dall'  autore  preferita,  il  suo 
pensiero  evidentemeute  viene  modificato,  al  punto  che  ora 
potrebbero  trovarsi  d'  accordo  con  lui  tutti  forse  i  critici 
della  prima  memoria,  alle  cui  obiezioni  ei  risponde  nel  se- 
condo degli  scritti  raccolti  in  questo  volume.  Ma  a  noi  giova 
considerare  più  addentro  la  sna  tesi,  quale  esce  dal  complesso 
del  libro,  dove  ha  due  diversi  svolgimenti. 

Il  Croce  prima  aveva  scritto  che  la  storia  <  sta  al  com- 
plesso della  produzi<me  dell'arte  come  la  parte  al  tutto;  sta 
come  la  rappresentazione  del  realmente  accaduto  a  quella  del 
potaibile  ^  (p.  57);  di  guisa  che  la  relazioue  del  realmente 
accaduto,  del  fatto  col  poanibile,  la  relazione  dell'  atto  con  la 
potenza  sarebbe  quella  stessa  che  la  parte  ha  col  tutto.  E  il 
realmente  accaduto  sarebbe  1'  oggetto  della  storia,  quello  del- 
l' arte  il  possibile.  —  Uno  dei  critici  osservò  che  la  differenza 
fra  il  realmente  accaduto  e  1'  idealmente  possibile  <  è  un 
proprio  e  vero  abisso»  (p.  103).  E  l'autore  replicò  che  vi 
sono  bensì  differenze,  ma  rispetto  al  vario  interesse  che  noi 
prendiamo  all'  uno  e  all'  altro,  o  auche  al  grado  diverso  di 
riproducibilità  dell'  uno  e  dell'  altro,  non  rispetto  al  genere 
d'  elaborazione  che  fanno  dell'  uno  e  dell'  altro  1'  arte  e  la 
storia;  e  che  del  genere  d'elaborazione  qui  si  tratta.  Il  che 
vuol  dire,  ci  sembra,  che  codeste  differenze  riguardano  il  con- 
tenuto, non  la  sua  elaborazione,  cui  solt.anto  si  ha  riguardo 
volendo  identificare  la  storia  con  1'  arte.  —  Ma,  noi  ci 
permettiamo  di  riprendere,  se  del  contenuto  non  si  ha  da 
tenere   nessun    conto,   se    nell'  indagare    le   relazioni    che    in- 
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teroedono  fra  storia  e  arte  dobbiamo  teuer  A'  occhio  sol- 
tanto il  geuere  d'  elaborazione  cbe  ciascuna  d'  esse  fa  del  pro- 
prio soggetto,  se  identico  è  il  genere  d'  elabor.izione  uell'  una 
e  iiell'  altra,  siamo  costretti  a  concludere  che  la  relazione 
che  si  Tiene  indagando  fra  le  due  produzioui  dello  spirito, 
è  schietta  relazione  d'  identità.  E  allora  perchè  inferirne  che 
la  storia  ft  arte,  e  non  parimenti  che  l'arte  è  storiai  Cioè, 
qual  ragiono  v'  ha  di  tenere  per  generale  il  concetto  del- 
l' arte  e  rispettivamente  particolare  quello  della  storiaf  e  non 
viceversa,  generale  questo  e  particolare  quello  f  E  poiché  la 
cosmogonia,  la  cosmogratia,  la  geografia,  ecc.,  non  hanno  altro 
geuere  d'  elaborazione  se  non  quello  che  è  proprio  dell'  arte, 
perchè  non  dire  anche  che  I'  arte  è  cosmogonia,  è  cosmo- 
grafia, è  geografia,  ecc.?  —  Che  se  tutte  queste  produzioni 
dello  spirito  non  si  possono  identificare,  tra  arte  e  storia  è 
ancora  da  ricercare  quale  relazione  interceda;  e  poiché  ri- 
spetto all'  elaborazione  del  contenuto  saremmo  tratti  erronea- 
mente a  identificarle,  dovremo  necessariamente  rivolgerci  al 
contenuto  stesso  e  in  esso  cercare  di  scorgere  I'  elemento  dif- 
ferenziale che  rompa  1'  identità. 

Si  tratterà  dunque  di  vedere  in  che  relazione  il  reale  sta 
col  possibile,  essendo  evidente  che,  se  essi  fossero  identici,  o 
so  il  primo  stesse  al  secondo  come  la  parte  sta  al  tutto  (nel 
qual  caso  sarebbero  tuttavia  identici  qualitativamente  se  non 
quantitativamente,  il  che  qui  non  importa),  s'  avrebbe  ra- 
gione d'  inferire,  poiché  il  genere  d'  elaborazione  è  il  mede- 
simo, che  la  storia  è  arto;  ma  se  fossero  diversi,  ovvero  se 
il  primo  stesso  al  secondo  nella  stessa  relazione  d'  una  parte 
con  1'  altra  d'  uno  stesso  tutto,  si  potrebbe  all'  incontro  con- 
chiudero  soltanto,  o  per  rispetto  alla  sola  elaborazione  o  per 
rispetto  alla  elaborazione  e  al  contenuto  insieme,  che  arte  e 
storia  van  comprese  in  una  stessa  categoria  di  produzioni 
dello  spirito,  ma  non  che  la  storia  sia  arte,  né  che  1'  arte  sia 
storia. 

Ora  a  noi  sembra  che  tra  il  reale  e  il  possibile,  entrambi 
particolari,  come  sono  in  quanto  oggetto  di  storia  1'  uno, 
d'  arte  1'  altro  —  che  potrebbero  anche  essere  universali  come 
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oggetti  di  8ciense  di  concetti  —  interceda  quella  differenza  che 
e'  è  tra  una  parte  e  nu'  altra  d'  un  medesimo  tutto,  e  che 
essi  non  sieno  identici,  comprendendo  in  sé  elementi  comuni 
ed  elementi  difl'erenziali.  Infatti  il  pnrticolare  reale  (concreto) 
ha  un  elemento  —  che  è  il  suo  essenziale  —  il  quale  manca 
assolutamente  al  particolare  possibile  :  il  passaggio  dal  poter 
essere  all'  essere  in  atto.  Un  equivoco  forse  può  mostrare  nel 
reale  come  una  parte  del  possibile  ;  poiché  potrebbe  sembrare, 
che  quando  si  dice  che  il  possibile  ora  accade  (reale),  ora 
non  accade  (irreale),  si  faccia  come  la  divisione,  per  dirla 
coi  logici,  del  concetto  del  possibile;  mentre  possibile,  reale, 
irreale  sono  tre  concetti  essenzialmente  diversi,  determinati 
dal  particolar  modo  di  essere,  ditt'ereute  in  ciascuno,  del  loro 
contenuto.  Quello  pertanto  che  han  di  comune,  è  la  nota  di 
particolarità,  d'individualità;  e  il  particolare  poi  è  possiMle 
o  reale,  idealmente  possibile  o  realmeute  accaduto.  Di  guisa 
che  questi  due  concetti  subordinati  ad  un  concetto  comune, 
sarebbero  si,  ci  pare,  coordinati  fra  loro,  perchè  subordinati 
ad  un  terzo,  ma  nessuno  dei  due  subordinato  all'  altro.  E 
poiché  dalla  loro  relazione  si  doveva  trarre  il  fondamento 
della  relazione  tra  arte  e  storia,  queste  parimenti  ci  appaiono 
coordinate  fra  loro,  in  quanto  sono  entrambe  rappresentazioni 
della  realtà  e  di  oggetti  particolari  ;  ma  nessuna  delle  due 
ci  appare  riducibile  sotto  il  concetto  dell'  altra.' 

Ma  il  Croce  osserva  che  la  realtà  possibile,  o  1'  idealmente 
possibile  che  si  voglia  chiamare,  è  1'  oggetto  dell'  arte  in  senso 
particolare  (p.  112).  Senza  dire  quanto  difficile  ci  paia  l'ac- 
cordo di  questa  sua  aftermazione  con  quell'  altra,  dianzi  ri- 
ferita, che  la  storia  stia  al  complesso  della  produzione  del- 
l' arte  come  la  parte  al  tutto,  come  la  rappresentazione  del 
reale   a   quella   del   possibile,    osserviamo   che,  per    giungere 


'  Insistiamo  su  queste  attinenze  del  possibile  col  reale  e  riduciamo 
ad  esse  tutta  la  questione  del  rapporto  della  storia  con  l' arte, 
perché  crediamo  che  nell'essenziale  divario  che  divide  il  reale  dal 
possitiile  sia  la  radice  di  tutte  le  differenze,  che  si  posson  notare  tra 
il  procedere  dello  storico  e  quello  dell'artista,  e  1  caratteri  e  i  re- 
quisiti delle  loro  opere. 
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a  questa  divisioue  dell'  arte  in  senso  largo  e  in  senso  stretto, 
egli  deve  prima  postulare  che  la  rappresentazione  della  realtà 
accaduta  (ciò  che  abbiamo  detto  reale  in  contrapposto  al  pos- 
sibile) sia  pure  arte,  come  quella  rappresentazione  della  realtà 
possibile,  oh'  egli  vuol  restringere  nel  nome  d'  arte  in  senso 
particolare;  altrimenti  incorre  in  una  petiziou  di  principio. 
Ne  vale  ricordare  che  siamo  partiti  dalla  definizione  che 
1'  arte  è  la  rappresentazione  della  realtà  ;  perchè  allora  o 
s'  intende,  nei  termini  di  questa  definizione,  1'  arte  in  senso 
stretto;  e  quìudi  con  realtà  si  sottintende  1'  aggiunto  di  pos- 
sibile; o  arte  s'  intende  in  senso  largo,  come  vorrebbe  il 
Croce,  e  in  tal  caso  la  definizione  non  è  se  non  una  diversa 
enunciazione  del  teorema  che  egli  si  è  proposto  di  dimostrare. 
Sicché,  se  si  vuol  evitare  il  circolo,  non  è  lecito  trjirne  nea- 
saua  deduzione  circa  la  natura  della  storia. 

La  distiuziouo  delle  due  accezioni  dell'  arte  non  giova,  ed 
è  piti  che  altro  «luestione  di  parole.  E  noi  ritorniamo  all'  idea 
che  tutto  si  riduci  a  definire  le  relazioni  tra  il  contenuto 
dell'  arte  e  quello  della  storia,  poiché  così  1'  arte  come  la 
storia  souo  rappresentazione  di  realtà  ;  a  definirle,  andando 
canti  nell'  inteudei-e  questa  parola  che  noi  pure,  seguendo  il 
Croce,  abbiami)  adoprata  in  due  siguiticati  diversi,  ora  di- 
cendo realtà  il  contenuto  storico  e  1'  artistico,  ora  faceudo  il 
reale  opposto  al  possibile  ;  ora  considerando  la  realtà  come 
opposizione  allo  spirito,  ora  come  particolar  modo  di  essere 
di  questa  realtà  medesima  opposta  allo  spirito. 

Il  prof.  R  iti'aele  Mariauo  aveva  opposto,  che  1'  arte  non  è 
rappresentazione  della  realtà  nuda  e  cruda,  ma  della  realtà 
ideale  (p.  101).  Al  che  il  Croce  ha  risposto  che  questo  era 
vin' intrusione  della  metafi.sica  nel  concetto  dell'arte;  intru- 
sione contro  la  quale  aveva  già  insistito  nella  sua  prima  me- 
moria, uotaudo  clie  1'  arto  è  nell'  espressione,  non  nella  cosa 
espressa.  Osserverà  egli  dunque  contro  di  noi  ohe,  consistendo 
1'  arte  nell'  espressione,  sia  vano  discutere  delle  differenze 
del  reale  e  ilei  possibile,  che  sarebbero  invece  le  cose  espresse, 
la  cui  differenza  non  ritletterebbe  la  natura  della  storia  e 
dell'  artef  —  Ma  a  noi  non  pare  che   il   Mariauo    violasse    il 
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principio,  cui  il  Croce  sì  appella,  intorno  alla  natara  del- 
l' arte  Giacché,  detìneudo  come  ideale  la  realtà  oggetto  del- 
l' arte,  uou  si  distingue  contenuto  da  contenuto  artistico,  ma 
si  cbiarisoe  e  sviluppa  la  definizione  stessa  dell'arte  Come  il 
Croce  può  intendere  la  realtà  rappresentata  dall'  arte  come 
realtà  possibile  e  non  come  realtà  in  atto,  potrà  il  Mariano 
intenderla  come  realtà  ideale  ;  '  e  può,  d'  altronde,  dirsi  che 
il  significato  di  possibile  qui  è  molto  vicino,  se  non  uguale, 
a  quello  d'  ideale,  essendo  il  possibile  la  realtà  uell'  idea,  e 
non  ancoi'a  in  atto.  Convenuto  che  1'  arte  sia  la  rappresenta- 
zione della  realtà  possibile  o  ideale,  in  seguito  non  si  discu- 
terà più  sulla  dignità  artistica  di  questa  o  quella  parte  di 
essa;  e  veramente  nn  fatto  buono  o  cattivo  potrà  essere 
ugualmente  bello,  quando  sia  elaborato  dall'  arte  ;  ma  sarà 
sempre  un  fatto  possibile,  un  fatto  ideale,  non  già  concreto, 
accaduto.  11  Mariano  non  rigetta  nessuna  parte  di  realtà 
con  la  sua  osservazione,  come  farebbe  se  in  fatto  violasse  il 
principio,  richiam:ito  dal  Croce,  dell'  indipendenza  dell'  arte 
da  ogni  suo  contenuto  ;  la  realtà  ideale,  o  ridotta  all'  idea, 
come  propriamente  il  Mariano  dice,  non  è  uè  più  estesane  meno 
estesa  della  realtà  pura  e  semplice,  ma  è  questa  medesima 
appunto,  in  n:i  diverso  modo  di  essere.  Indipendentissima 
l'arte  nello  scegliere  dalla  realtà;  ma  s'intende  che  non 
possa  scegliere  se   non   dall.t  sua  realtà. 

Né  anche  attribuiamo  ivi  contenuto  dell'  arte  un  valore  che 
non  gli  compete,  quando  ne  vogliamo  trarre  argomento  di 
distinzione  tra  1'  arte  e  la  storia.  E  la  ragione  è  evidente. 
Se  non  potessimo  definire  codesta  realtà,  che  é  oggetto  del- 
l'arte  e  separarla  da  altra  possibile  realtà  oggetto  d'altra 
qualsiasi  produzione  dello  spirito,  dovremmo  ammettere  o  che 
ogni    specie   di    realtà   soggiaccia   ad    un'  unica   elaborazione 


'  Neil'  intendere  1'  obiezione  del  Mariano  il  Croce,  forse,  é  un  po' 
fuorviato  da  quella  preoccupazione  che  ha,  e  chiaramente  dimostra, 
coatro  r  hegelismo  dell'obiettante.  .\  noi  pare  evidente,  che  alla  realtà 
7-idotta  all'idea  del  .Mariano  non  si  contrapponga  la  realtà  frammen- 
taria, come  egli  interpreta,  ma  la  realtà  indiridua. 

25  —  Gentili:,  Frammenti  di  estetica. 
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mentale,  1'  artistica  (  e  vedemmo  già  come  per  tal  modo  b'  in- 
corra in  petiziou  di  principio),  o  che  non  vi  sia  se  non  nna 
sola  ed  unica  realtà,  il  che  il  Croce  stesso  nega  distinguk<udo 
il  reale  possibile  dal  realmente  accadnto.  £  però  soltanto 
dopo  che  s'  è  inteso  quale  realtà  sia  1'  oggetto  proprio  del- 
l' arte  si  può  proclamare  I'  indipendenza  di  questa  dal  suo 
contenuto:  allora  questo  varierà,  ma  sarà  sempre  una  parte 
di  codesta  realtà  riconosciuta  propria  dell'arte. 

E  nella  relazione  di  coordinazione,  piuttosto  che  di  subor- 
dinazione, fra  la  storia  e  1'  arte,  che  noi  abbiamo  posta  in 
rilievo,  il  Croce  stesso  finisce,  a  parer  nostro,  per  con- 
sentire in  quel  secondo  svolgimento,  che  ei  dà  della  sua  tesi 
nel  terzo  degli  scritti  raccolti  in  questo  volume.  Dove  già 
abbiamo  accennato  eh'  egli  delinea  una  classificazione  di  tutte 
le  conoscenze  (una  specie  delle  quali  è  pure  1'  arte)  in  due 
grandi  categorie  :  scienze  teoriche  o  di  concetti  e  scienze  storiche 
o  di  fatti,  che  a  ragione  preferisce  dire  descrittive,  escludendo 
quella  terza  classe  della  comune  classificazione  dello  scibile, 
che  vieu  detta  delle  scienze  jji-adcAf  o  cìi  l'alori,  per  ragioni 
che  qui  non  è  il  luogo  di  esaminare.  Ora,  quando  fra  queste 
scienze  descrittive  pone  accanto  alla  cosmografia,  la  cosmo- 
gonia, la  geografia,  la  geologia,  1'  etnografia,  la  statistica,  e 
poi  la  storia  e  1'  arte,  e  soggiunge  quindi,  a  conclusione  della 
sua  dimostrazione,  che  all'  arte  in  codesto  secondo  gruppo  di 
scienze,  «  come  conoscenza  del  possibile,  è  assegnato  un  posto 
speciale»  (p.  129),  egli  non  riduce  più  la  storia  sotto  il  con- 
cetto generale  dell'  arte,  come  voleva  fare  nella  prima  me- 
moria e  reputava  altresì  d'aver  fatto;  ma  ha  soltanto  coor- 
dinato strettamente  la  natura  dell'  arte  e  quella  della  storia, 
in  quanto  1'  nna  e  1'  altra,  come  la  geognilia.  la  cosmografia 
e  quante  altre  scienze  si  riferiscono  al  fatto,  al  piirticolare  e 
non  al  concetto,  al  generale,  sono  scienze  descrittive.  Sicché 
veramente  qui  1'  arte  e  la  storia,  essendo  tra  loro  in  relazione 
di  parte  a  parte  d'  un  medesimo  tutto,  stanno  col  concetto 
di  scienze  descrittive  nella  stessa  relazione  che  la  parte  ha 
col  tutto.  Né  pih  ha  ragione  il  Croce  ili  osservare  che  e  o  si 
chiamino  arte  lo  scienze  descrittive,  o  si    chiami    sdenta    de- 
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aorittiva  1'  .arte,  si  rìturna  alla  qnistione  di  terminologia,  che 
abbiamo  già  dichiarata,  per  noi,  indiftereute  »  (  p.  130); 
poiché,  se  1'  arte  si  può  e  si  deve  dire  scienza  descrittiva, 
non  tutto  le  scienze  descrittive  si  possono  dire  arte,  a  quel 
modo,  nfe  più  uè  meno,  che  se  1'  uomo  è  un  vertebrato,  non 
tutti  i  vertebrati  sono  uomini.'  Che  se  poi  tutte  queste  scienze 
descrittive  si  vorni  dirle  scieme  improprie,  concedendo  solo 
alle  scienze  di  coucetti  il  nome  e  la  dignità  di  scienza,  questa 
s1  che  sarà  una  pura  e  semplice  questione  di  terminologia,  e 
1'  essere  la  storia  al  pari  dell'  arte  una  scienza  impropria  Qon 
importerà  mai  che  la  storia  sia  arte. 

In  conclusioue,  bisogna  dire  che  la  prima  tesi  del  Croce  viene 
essenzialmente  modificata.  E  infatti  se  il  titolo  della  prima 
memoria  era  :  La  Storia  ridoUa  sotto  il  concetto  generale  dell'  Arte, 
il  titolo  complessivo  ora  del  volume  in  cui  e.s.sa  è  riprodotta  è: 
//  concetto  della  Storia  nelle  sue  relazioni  col  concetto  dell'Arte. 

Non  staremo  a  ricordare  tutte  le  obbiezioni  che  il  Croce 
raccoglie,  come  s'  è  accennato,  nel  secondo  degli  scritti  qui 
riuniti,  e  ribatte  con  la  sua  consueta  sagacia  e  perspicuità. 
Non  tutte,  forse,  egli  è  riuscito  a  confutarle  esaurientemente  ;* 


'  Forse  egli  La  voluto  usar  riui,  come  altrove,  la  parola  arte  nna 
volta  in  senso  stretto,  e  un'  altra  in  senso  larjio.  .Ma  se  cosi  é  —  etl  egli 
non  lo  dichiara  —,  noi  torniamo  ad  osserv.ire  che  la  distinzione  d'  arte 
in  senso  largo  e  arte  in  senso  stretto  non  regge,  se  non  dopo  aver  di- 
mostrato che  la  storia  é  arte;  il  che  resta  sempre  da  dimostrarsi. 

-  Francesco  Nilti,  p.  es.,  avevagli  opposto  essere  necessaria  carat- 
teristica dell'  arte  la  rappresentazione  di  nggetti  compiuti,  «  mentre 
l'incompiutezza  è  attributo  indelebile  del  processo  storico  e  d'ogni 
sua  produzione»  (p.  106);  ed  egli  rispose  che  1'  incompiutezza  è  ca- 
rattere accidentale  del  lavoro  storico  perchè  «  quando  l' informazione 
é  piena  in  tutti  i  particolari,  quando  le  fonti  ci  dicono  tutto  ciò  che 
occorre  sapere,  quando  la  fantasia  investigatrice  può  integrare  con 
sicurezza  i  dati  della  tradizione,  la  storia  riesce  compiuta  quanto 
un'opera  d'arte»  fii'i).  — Il  male  è  appunto  che  tutte  queste  condizioni 
non  sono  mai  soddisfatte,  o  non  sono  del  tutto,  che  è  lo  stesso;  né 
quindi  si  potrà  mai  avere  una  storia  tanto  compiuta  quanto  un'opera 
d'arte,  né  però  potrà  dirsi  accidentale  l' incompiutezza  della  storia.  In 
nota  l'A.citaad  esempio  di  questi  lavori  storici  perfettamente  compiuti 
le  autobiografie,  quasi  in  esse  fossero  pienamente  soddisfatte  le  condi- 
zioni dianzi  enumerate.  Ma  1'  apologo  delle  due  bisacce  ci  dice  di  no. 
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ma  nessuna  di  esse  ci  sembra  mirasse  davvero  al  nodo  della  que- 
stione, dal  Croce  trattata  con  molto  acume  e  rara  erudizione. 

Brevi  osservazioni,  aggiungeremo  sul  quarto  scritto  del  vo- 
lume :  Intorno  all'  organismo  della  filosofia  della  storia.  Inda- 
gando la  natura  della  storia,  il  Croce  ha  sempre  inteso  di 
riferirsi  alla  storiografia,  escludendone  così  i  lavori  prepara- 
tori!, come  la  filosotìa  della  storia;  cousideraado,  cioè,  la  storia 
come  pura  e  semplice  narrazione  dei  fatti  accaduti,  nella  loro 
oggettiva  concatenazione  di  mutua  dipendenza.  Non  è  perciò 
inopportuna  la  domanda  che  egli  si  rivolge  da  ultimo:  —  c'è 
poi  veramente,  o  ci  può  essere  una  tilosotia  della  storia?  —  E 
s'  argomeuta  di  rispondere  esaminando  1'  organismo  del  cm- 
tenuto,  che  oggi  si  attribuisce  a  questa  scienza. 

Cadute  in  discredito,  —  coli'  applicazione  feconda  del  metodo 
positivo  agli  studi  storici  e  col  decadimento  generale  avve- 
nuto, nella  seconda  parte  di  questo  secolo,  d'  ogni  veduta 
idealistica  nelle  scienze  speculative,  —  le  vecchie  concezioni 
teologiche  e  metafisiche  della  storia,  il  nome  di  filosofia  della 
storia  si  è  venuto  in  Germania  applicando  e  quindi  s'  è  defi- 
nitivanieute  attribuito  al  complesso  di  tre  gruppi  di  que- 
stioni :  il  1"  dei  quali  è  volto  a  ricercare  (ricerca  negativa, 
s'  intende  !  )  se  i  fatti  della  storia  si  prestino  ad  una  possi- 
bile interpretazione  metafisica;  il  2"  a  indagare  i  fattori  sto- 
rici e  le  leggi  del  loro  operare  ;  e  il  3°  a  trattare  i  principi! 
e  le  norme  di  metodica  storica.  Il  Croce  osserva,  che  ciascuno 
di  questi  tre  gruppi  di  questioni,  onde  si  comporrebbe  questa 
ecieuza  speciale  si  ricollega  a  qualche  scienza  a  sé;  e  che 
pertanto  la  filosofia  della  storia,  priva  d'  un  qualsiasi  orga- 
nismo, non  è  una  scienza  vera  e  propria,  indipendente  d.aUe 
altre;  ma  soltanto  un  arbitrario  agglomerato  di  questioni, 
giustificabile  unicamente,  —  quantunque  non  scientificamente 
legittimato,  —  dal  vantaggio,  che  può  derivare  agli  studi 
storici  dal  trattarle  in  un  medesimo  libro  i>  insegnarle  da 
una  stessa  cattedra;  talché,  negata  la  vecchia,  non  rimane 
una  nuova  filosofìa  della  storia. 

Questa  la  risposta  del  Croce;  nella  quale  ci  pare  di  scorgere 
un    doppio    difetto.  E  in  verità,    non    basta   dimostrare    che 
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non  o'  è  ìntimo  e  necessario  legame  fra  i  tre  gruppi  ili 
questioni,  che  si  suol  comprendere  nella  tilosofia  della  storia, 
per  conclndere  che  questa  non  abbia  un  oggetto  proprio.  Non 
potrebbe  uno  appunto  di  questi  tre  gruppi,  respinti  da  sé 
come  eterogenei,  gli  altri  due,  costituire  da  sé  una  base  salda 
e  sicura  alla  scienza  di  cni  si  tratta?  Niente  dimostra  le  parti 
di  essa,  ed  essa  stessa,  soggette  alla  dura  legge  del  famoso 
dilemma:  sint  ut  snnt,  aut  non  aint. 

Ma,  d'  altra  parte,  è  giusta  la  critica  dell'  organismo  dei 
tre  gruppi  sovraccenuati  ?  Che  non  vi  sia  nessuna  neces- 
saria attinenza,  come  vorrebbe  il  Bernheim,  tra  1'  ultimo  e  i 
primi  due  di  cotesti  gruppi,  cioè  tra  le  quistioni  di  metodica 
storica  e  quelle  altre,  che  si  riferiscono  all'  interpretazione 
metatisica  della  storia  e  alla  determinazione  dei  fattori  storici 
e  delle  loro  leggi,  per  un  verso,  è  vero;  e  ve  n'ha  una  ra- 
gione che  mi  pare  irrefutabile,  dal  Croce  non  rilevata.  In- 
fatti la  metodica  storica  e  quelle  altre  questioni  hanno  due 
oggetti  essenzialmente  diversi,  rivolgendosi  1'  una  alla  storio- 
grafia, le  altre  alla  storia  propriamente  detta  ;  discorrendo 
quella  snll'  elaborazione,  che  i  fatti  subiscono  dallo  spirito, 
questa  sui  fatti  medesimi.  —  Se  non  che,  come  concepiamo 
noi  la  storia  senza  la  storiografia,  i  fatti  senza  la  loro  elabora- 
zione nello  spirito?  E  manifesto  che  non  si  può  parlare  di 
fatti,  quali  puri  fatti,  fatti  greggi,  se  non  come  di  un  astratto, 
di  un  contenuto  ideale,  che  non  sai'à  mai  dato  cogliere  o 
sorprendere  nella  realtà  effettiva,  esterna  allo  spirito.  I  fatti 
son  tali  per  noi  iu  qu.anto  si  rappresentano  nello  spirito; 
e  in  tanto  se  ne  pub  discorrere  e  filosofare,  in  quanto 
sono  stati  già  appresi  ed  elaborati  dallo  spirito  stesso.  Fare 
la  filosofia  di  una  storia  che  non  si  conosce,  ossia  che  non  è 
narrata  o  non  è  possibile  narrare  (il  che,  in  questo  caso,  toma 
al  medesimo),  ò  assurdo;  e  costituire  la  filosofia  di  una  storia, 
che  mal  si  conosce  e  male  si  narra,  è  edificare  senzii  fonda- 
menti. Che  se  è  possibile  conoscere  e  narrare  più  o  men  bene 
questi  fatti,  intorno  ai  quali  si  dovrà  poi  filosofare  (come  ac- 
cade negli  altri  due  gruppi  di  questioni,  che  per  un  verso 
ablìiam     detti     distinti     dàlia     metodologia  ),    e    se    appunto 
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questa  metodologia  ci  mette  in  mano  gli  strumenti  per  por- 
tare alla  maijgiore  perfezione  siffatta  conoscenza  o  narra- 
zione della  storia,  si  può  in  modo  assoluto  negare  ogni  con- 
nessione della  metodica  storica  con  quell'altre  questioni  f 
Certo,  queste  ultime  presuppongono  la  storia  conosciuta  già 
e  narrata;  di  guisa  che  logicamente  da  esse  rimarrebbe  af- 
fatto indipendente  la  metodica  storica,  coordinata  iuTece  con 
la  storiografia.  —  Ma  si  è,  od  è  possibile  che  si  sia,  per 
qualunque  periodo  della  storia  umaua,  in  così  felici  condizioni 
da  poter  dire  che  si  sia  scritta  la  storia  di  quel  periodo,  o 
che  si  sia  conosciutat  Sou  tanti  e  di  così  diversa  e  svariata 
e  talora  riposta  natura  gli  elementi,  onde  risultala  vita  d'  un 
popolo  in  una  data  epoca,  uonchè  dell'  uomo  dalle  sue  oscure 
origini  in  poi,  o  di  quello  che  il  Vico  diceva  «  mondo  delle 
nazioni  »,  che  è  lecito  affermare  assolutamente,  che  chi  dovrà 
filosofare  sulla  storia,  non  avril  giammai  innanzi  a  sé,  bella 
e  narrata,  in  tntte  le  sue  parti  e  in  ogni  particolare  a  lui 
più  opportuno  o  necessario,  cotesta  storia.  E  come  allora 
filosofarvi  suf  Lo  storiografo  ha  adempiuto  il  suo  ufficio  quando 
ha  nippreseutato  fedelmente  ed  efficacemente  tutto  ciò  che  dei 
fatti  accaduti  ha  potuto  accertare  ;  rè  lui  muove  preoccupa- 
zione d'  ulteriore  elaborazione,  che  i  fatti  potranno  subire 
da  nitri. 

Il  filosofo,  .i(hiiir|ue,  dovrà  pensare  da  s&.  iiccettata  la  narra- 
zione incompiuta  dello  storiografo  a  compierla  e  integrarla, 
per  renderl»  suscettibile  d'elaborazione  filosofica;  compi- 
mento ed  integrazione,  che,  se  non  vogliono  essere  arbitrarie 
manomissioni  della  storia  per  fini  esteriori,  debbono  seguire 
rigorosamente  norme  determinate,  le  quali  possono  essere  for- 
nite soltanto  da   una  metodica.'   K   non  è,   per  gran  parte,  una 


'  Mostrare,  p.  es.,  le  contraddizioni,  il  carattere  favoloso,  le  impor- 
t.izioni  esterne  e  le  duplicazioni,  ecc.,  «iella  storia  liviana  dei  primi 
tempi  é  opera  dello  storico  puro,  col  sussidio  della  m-.-ioilic.'».  Ma,  di- 
strutta questa  vetusta  storia  romana,  ricostruirla  per  analogia  con 
la  storia  noia  di  altri  popoli  trovatisi  nelle  condizioni,  per  le  qaali 
s'  ha  ragion  di  pens.irc  che  sien  passati  I  primi  Romani,  non  s'  appar- 
tiene pili  allo  storiografo  puro;  e  se  egli  vi  s'accinge,  assume  l'iif- 
Hcio  del  lilosolo.  IC  intanto  si  deve  al  tener  sempre  a  un  metodo. 


APPENDICE  391 

metodica  storica  la  Scienza  Nuova  del  Vico,  intesa  tuttavia  a 
creare  una  <  storia  ideale  eterna,  sopra  la  quale  corra  in 
tempo  la  storia  di  tutte  le  nazioni  »  t  E  un'  opera  di  meto- 
dologia e  di  filosofia  della  storia  ìusieme  è,  per  esempio,  il 
hel  liliro  che  di  recente  ha  scritto  il  Lacombe,  tentando  di 
indicare  le  vie  sicure  da  seguire  per  costituire  una  storia 
scienza:  una  storia,  cioè  (come  egli  la  definisco),  che,  occu- 
pandosi delle  istituzioni  e  non  degli  avvenimenti,  dell'  ele- 
mento regolare  e  non  dell'  accidentale  di  tutti  i  fatti,  ne  ri- 
cerchi le  cause  scientifiche  e  le  fissi  in  leggi  che  rendano 
possibile  fin  la  previsione  storica.' 

E  forse  uou  andrebbe  lungi  dal  vero  chi  volesse  distin- 
guere una  metodica  propria  dello  storiografo  e  inutile  al  filo- 
sofo ;  e  una  metodica  superiore,  propria  di  questo,  e  da  eser- 
citarsi sulla  storia  già  narrata,  com'  è  possibile  che  sia  nar- 
rata dallo  storiografo  puro,  cioè  come  semplice  rappresenta- 
zione del  certo. 

Ma  dov'è  questo  filosofo  della  storia,  chiede  il  Croce!  Ri- 
spondendo a  questa  domanda,  si  vedrà  pure  se  e'  è  un  legame 
tra  i  primi  due  gruppi  di  questioni,  che  nuora  abbiamo  quasi 
considerati  come  uno  solo. 

Qnando  nella  vecchia  filosofia  della  storia,  i  cui  tardi  so- 
stenitori oggi  ci  sembrano  uomini  d'  altri  tempi,  la  storia 
si  faceva  governare  da  Dio  o  dall'  idea,  la  concezione  era 
teologica  o  metafisica  (epiteti    che    oggidì   bastano    a   giudi- 


■  P.  I,ACOMBB.  De  f  Hist.  considerée  cornine  science,  Paris,  Hacliette 
et  C,  1894,  p.  i'S  e  passim.  Vedi  per  la  previsione  il  cap.  XX.  La  ve- 
duta fondamentale  del  Lacombe  é,  che  la  storia  va  spiegata  con  la 
psicologia,  non  colla  biologia,  come  fa  lo  Spencer,  e  dietro  a  lui  la 
più  parte  de' sociologi;  perchè  i  bisogni  agiscono  nella  storia  non 
come  biologicamente  reali,  ma  come  sollecitazioni  sentite;  e  perché, 
per  la  condotta  umana,  un  bisogno  che  non  è  sentito,  è  come  se  non 
esistesse;  talché  non  le  sembianze  del  bisogno  biologico  si  ritrovano 
nella  condotta  umana,  bensì  quelle  dello  psicologico.  Dove  il  Lacombe 
è  forse  assai  più  vicino  al  nostro  Vico,  che  egli  non  creda;  quando 
qnesti  ammette  (Princ,  II,  3)  che  l'arbitrio  umano,  «  fabro  del  mondo 
delle  nazioni  »,  sia  «  determinato  dalla  sapienza  del  genere  umano 
con  le  misure  delle  utilità,  o  necessità  umane  uniformemente  comuni 
a  tutte  le  particolari  nature  degli  uomini  ». 
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carie  I  )  ;  ma  con  Dio  o  coli'  Idea  volevasi  soltauto  iletermi- 
uare  il  fattore  storico  supremo,  uou  altrimenti  che  fattori, 
sebbene  d'  altra  natura,  si  cerca  ora  di  determinare  con  la 
considerazione  della  razza,  del  clima,  delle  forme  politiche, 
religiose  ecc.,  o,  secondo  le  novissime  vedute  del  materia- 
lismo storico,  con  1'  investigazione  del  sostrato  economico, 
ed  in  genere  (prendendo  la  storia  nel  senso  stretto  di  storia 
degli  esseri  sociali)  con  quella  speciale  scienza,  che  è  o 
vnol  essere  la  sociologia.  —  Ora  due  scienze  diverse  con  uno 
stesso  oggetto  e  un  ufficio  medesimo  è  chiaro  che  non  vi  pos- 
sono essere;  .saranno  diversi  i  nomi,  ma  la  scienza  sarà  una, 
sebbene  possano  cambiarne,  per  la  diversità  delle  vedute  con 
cui  essa  si  costruisce,  i  resultati  e  i  responsi.  SiccliP  nulla 
vieta,  che  la  sociologia  sia  considerata  come  una  forma  o  una 
fase  ulteriore  deli'  antica  filosofia  della  storia,  o,  che  è  Io 
stesso,  come  una  nuova  filosofia  della  storia  ;  la  quale,  d'  al- 
tronde, non  ha  il  dritto  di  sostituirsi  all'  antica,  se  non  pre- 
supponendola come  antecedente  storico,  e  mostrandone,  in- 
tanto, con  valutazione  critica  i  difetti.  E  però  come  non  è 
lecito  negare  una  relazione  necessaria  neanche  fra  i  primi  due 
dei  tre  gruppi  di  questioni  dianzi  definiti,  uou  si  può  nem- 
meno proclamare  il  definitivo  naufragio  di  qnest'  antica  e  o- 
noranda  scienza  della  filosofia  della  storia,  corsa  ad  ora  ad 
ora  per  tutte  le  vicende  della  sua  germana  maggiore,  la  filo- 
sofia; sopravvivendo  oggi  nelle  nuove  spoglie  della  sociologia, 
consociata  ad  una  precisa  metodica  storica  e  ad  una  critica 
delle  vecchie  concezioni.  Che  se  poi  si  afferma  che  sotto  le 
nuove  forme  non  e'  è  più  una  filosofia  della  storia,  sebbene 
si  continui  a  filosofare  su  di  essa,  come  piti  recentemente  il 
Croce  stesso  ha  asserito,'  n;ii  qui,  poiché  siamo  andati,  forse, 


'  Vedi  B.  Croce,  Sulla  concezione  materialistica  della  Storia,  os- 
servazioni lette  ali'Accad.  Pontaniana,  nella  tornata  del  3  Maggio  1898 
(Napoli,  1896).  p.  4.  —  E  impossibile,  secondo  \'A..  una  HlosoQa  della 
storia,  perché  la  sua  possibilità  presuppone  la  possibìlilA  di  ima  ridu- 
zione concettuale  del  corso  della  storia.  Che  sarebbe,  dunque,  cotesto 
filosofare  sulla  storia?  La  critica  stessa  delle  antiche  e  viete  conce- 
zioni, come  anche  la  trattazione  delle  questioni  metodologiche   E  lo 
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troppo  in  lungo  e  iiou  è  il  caso  di  entrare  in  altro  campo 
(  come  altrimenti  dovremmo),  diciamo  soltanto,  per  finire,  che, 
a  parer  nostro,  filosofando  sulla  storia  si  fa  della  filosofia 
della  storia,  poiché  non  ci  pare  che  manchi  d'  organismo  il 
prodotto  d'  un  tal  filosofare. 

1897. 


stesso  materialismo  storico  non  si  può  dire  una  fllosofia,  seb- 
bene tale  lo  abbia  esplicitamente  chiamato  il  Labriola,  nel  suo  re- 
cente scritto  (Del  Materialismo  storico,  dilucidazione  preliminare^ 
Roma,  Loescher,  1896).  Dire  perchè  ci  paia  di  dissentire  da  cotesti 
giudizi  ci  svierebbe  troppo  dal  nostro  proposito.  Notiamo  soltanto 
non  parerci  vero  che,  per  avere  una  fllosoBa  della  storia,  si  do- 
vrebbe poter  ridurre  a  concetti  il  corso  della  storia.  Cotesta  riduzione, 
senza  dubbio,  non  é  po.ssibile:  ma  alla  ftlosolìa  della  storia  non  il 
corso  storico,  nella  sua  vivente  unità  e  continuità,  é  d'  uopo  ridurre 
a  concetti  ;  bensì  i  suoi  fattori,  o,  se  meglio  piace,  gli  elementi  del 
sostrato  economico;  i  quali  con  leggi  più  o  meno  costanti  (come 
spetta  alle  scienze  morali  definire)  determinano  nel  tempo  e  nello 
spazio  cotesto  corso  della  storia. 


II 

LA   STORIA  COME   SCIENZA^ 


Il  Salvemini,  che  non  è  solo  un  indagatore  sagace  di  do- 
cnnieuti  e  un  felice  interprete  ed  espositore  di  fatti  storici, 
ma  anche  uno  studioso  di  idee,  iniziando  nello  scorso  novembre 
il  suo  corso  (li  storia  moderna  nell'  Università  di  Messina,  si 
è  dichiarato  coutji)  la  tesi,  discussa  recentemente  in  Italia 
con  raro  interesse,  ilei  carattere  artistico  della  storia.  Ha  voluto 
mostrare  che  cosa  è  la  storia  considerata  come  scieuza,  e 
quali  e  quanti  sono  gli  errori  di  chi  pone  qualche  divario 
tra  il  procedere  dello  storico  e  quello  dello  scienziato. 

La  storia,  secondo  lui,  è  la  via  che  la  sociologia  deve  percor- 
rere, se  vuol  giungere  alla  scoperta  delle  «  leggi,  secondo  cui 
esìstono  gli  aggregati  umani  >  ;  e  in  ciò  corrisponde  alla  espe- 
rienza, su  cui  si  fondano  da  tre  secoli  le  scienze  naturali. 
Attraverso  la  storia  poi  apprendiamo  «la  nostra  discendouza 
psichica  e  sociale,  alla  stessa  guisa  che  per  mezzo  delle  scienze 
naturali  perveniamo  a  conoscere  la  nostra  discendeuza  tisica 
ed  organica  ».  Poniamo  dimostrata  la  impossibilità  di  s  oprire 
una  sola  legge  sociologica:  «  problema  molto  grave,  dal  quale 
dipende  la  costituzione  scientitica  della  sociologia,  ma  che 
interessa  solo  indirettamente  lo  storico  »  ;  alla  storia  basterebbe 
tuttavia  dì  rimanere  la  «rivelazione  della  no-«tra  discendenza». 


'  Gaetano  Salvemini,  La  storia  considerata  come  scienza  :  eslratto 
dalla  Riv.  itat.  di  Sociologia,  an.  VI,  1902,  pp.  40  in-8. 
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E  questo  avrebbe  sempre  un  interesse  scientifico.  Vero  è  che, 
accennato  sul  principio  a  questo  ufficio  della  storia  rirelatrice 
della  nostra  discendenza  spirituale  come  prova  del  carat- 
tere scientifico  della  storia  stessa,  1'  autore  non  ne  fa  piìi  conto 
nel  corso  della  sua  argomentazione,  sentendo  forse  il  debole 
di  questa  prova. 

Ed  è  possibile  la  determinazione  delle  leggi  sociologiche  f 
Il  Salvemini  non  prende  partito,  e  non  discute  la  questione;  ma 
propende  pel  sì  ;  ed  effettivamente  tutto  il  suo  ragionamento 
fonda  su  questo  concetto  :  la  storia,  base  della  sociologia,  è 
tanto  scienza  quanto  è  scienza  la  sociologia. 

Ma,  è  stato  detto,  la  storia  r;ippro8enta  il  particolare  ut  sic. 
—  Già,  egli  replica;  questo  «  il  formidabile  argomento  contro 
il  carattere  scientifico  della  storia  ».  Ma  1'  argomento  non  dice 
nulla;  perchè  questo  è  proprio  di  ogni  scienza:  conoscere 
prima  i  fatti  particolari  realmente  accaduti,  estrarre  poi  dalle 
loro  somigliauze  1'  universale.  Questi  due  momenti  «  sono  due 
stadi  consecutivi  della  medesima  elaborazione  scientifica». 
Scindere  1'  universale  dai  particolari  è  impossibile,  se  non  a 
chi  alibia  un  superbo  dispregio  per  1'  osservazione  e  1'  espe- 
rienza, e  la  pretesa  di  tutto  determinare  «  secondo  la  natura 
delle  co.se  ».  Voler  restringere  il  campo  della  scienza  al  solo  uni- 
versale significa  avere  una  «  falsa  opinione  della  scienza  »  !  — 

E  dire  che  Aristotele  tant'  anni  fa  sentenziava  appunto  che 
non  v'  è  scienza  se  non  dell'  universale,  di  quel  che  è  sempre 
o  per  lo  piii,  e  che  1'  accidentale  non  vi  ha  nulla  che  vedere.' 
«  La  scienza  del  Croce  mira  ai  concetti  saltando  a  pie  pari  i 
fatti»  (p.  11).  Povero  Croce!  Lui,  implacabile  nemico  della 
metafisica,  essere  accusato  di  cotanto  misfatto  !  Io  vorrei  os- 
servare in  primo  luogo  che,  se  una  strada  conduce  da  Napoli 
a  Roma,  quaud'  anche  sia  1'  unica  strada  che  meni  a  Roma, 
io  non  mi  sogno  di  dire  che  sono  a  Roma  quando  sono  sol- 
tanto sulla  via;  tanto  meno,  se  sulla  via  dovrò  fermarmi.  E 
poi,  la  storia,  se  auclie  riesce  ad  essere  la  base  della  socio- 
logia, non  ha  punto  con  questa  la   relazione   che   il    processo 


Metaph.  1003  a  15;  1065  6  6  e  altrove. 
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sperimentale  ha  con  la  scienza  della  natura  :  perchè  sta  alla 
sociologia  come  la  natura,  essa  medesima,  sta  alla  scienza 
corrispondente.  I  fatti  storici  sarebbero  appunto  quei  fatti  so- 
ciali, per  entro  ai  quali,  come  il  naturalista  per  entro  ai  dati 
naturali,  il  sociologo  si  troverebbe  a  dovere  ci  integro  cercare 
e  scoprire  le  sue  leggi.  I  fatti  dallo  storico  ricostruiti  rimar- 
rebbero innanzi  al  sociologo  ancora  muti  e  misteriosi  come  la 
natura  si  offre  agli  occhi  del  naturalista,  quando  questi  in- 
comincia a  studiarla.  E  come  nessuno  ha  mai  detto  che  le 
piante  fan  parte  della  botanica,  sol  perchè  anch'  esse  sono, 
in  un  certo  senso,  la  base  della  botanica  (essendone  propria- 
mente l'oggetto);  co."!  nessuno  da  quel  certo  rapporto  tra 
storia  e  sociologia  dovrebbe  presumere  di  ricavare,  dato  il 
carattere  scientitìco  di  questa,  anche  il  carattere  scientifico  di 
quella. 

Si  può  scherzare  quanto  si  vuole  sulla  cognizione  della  na- 
tura delle  cose  ;  ma  resta  sempre  che  non  e'  è  scienza  senza  tal 
cognizione.  Questa  non  è  la  scienza  del  Croce:  ma,  semplice- 
mente, la  scienza.  È  vero:  in  zoologia  non  descrivo  ex  ahiiipto 
il  genere  leone;  perchè  debbo  osservare  prima  i  singoli  indi- 
vidui. Ma  qui  non  mi  fermo:  dall'  individuo,  se  faccio  zoologia, 
procedo  al  genere  :  laddove,  se  faccio  storia,  descritto  Napo- 
leone, o  la  Rivoluzione  francese,  o  le  relazioni  tra  magnati  e 
popolani  nella  Firenze  del  Ducento,  m'  arresto  ;  e  un  solo  passo 
che  dessi  oltre,  sorpasserei  1'  utScio  mio,  e  la  mia  opera  non 
renderebbe    1'  immagine  di  vera  opera  storica. 

Ma,  a  me,  replica  il  Salvemini,  la  vera  differenza  tra 
scienza  ed  arte  par  che  consista  in  ciò  :  che  «  i  prodotti  arti- 
stici non  hanno  nessun  dovere  di  corrispondere  a  una  realtà 
obbiettiva,  ma  possono  rappresentare  anche  oggetti  non  mai 
esistiti,  come  la  porta  dell'  inferno  dantesco,  o  che  magari 
non  potranno  mai  esistere,  per  esempio  Cerbero  e  Lucifero; 
e  questo  per  la  ragioni'  seniplicissiuia  che  scopo  diretto  del- 
l' arte  non  è,  come  vuole  il  Croce,  di  rappresentare  la  realtà... 
ma  di  provocare  sentimenti,  raggruppando  fra  loro  tutti  gli 
elementi  reali  o  fantastici  necessari  allo  scopo  ;  la  ricerca 
scientifica,    invece,    lia   il    fine   esclusivamente    conoscitivo   di 
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ricostruire  la  realtà,  poco  inniorta  se  particolare  o  univer- 
sale ».  —  Dove  si  scopre  il  motivo  che  spinge  il  Salvemini 
e  in  generale  gli  storici  a  ribellarsi  contro  il  concetto  della 
natura  artistica  della  storia  :  si  teme  che  questa  scapiti  nella 
sua  dignità  e  nel  suo  valore  di  conoscenza  della  realtà.  Ma  la 
verità  è,  che  quella  realtà  che  è  oggetto  della  storia,  non  è  se 
non  una  parte  della  realtà  che  è  oggetto,  in  generale,  dell'  arte; 
essendo  l'una  il  contenuto  della  memoria,  e  1'  altra  il  conte- 
nuto di  quella  fantasia,  ch'altro  non  è,  per  dirla  col 
Vico,  che  «  memoria  o  dilatata  o  composta  ».  Questo  è  il  punto 
che  bisogna  superare  per  intender  bene  la  questione  della  na- 
tura della  storia.  Sulla  quale  è  tornato  recentemente  il  Croce 
nella  sua  Estetica^  riconuettendo  la  dottrina  speciale  combattuta 
dal  .Salvemini  a  una  teoria  generale  del  bello,  che  giova  au- 
gurare sia  veramente  meditata  anche  dagli  studiosi  di  storia, 
che  cercaao  la  loro  orientazione  rispetto  alle  produzioni  dello 
spirito. 

Ma  giustizia  vuole  che  questo  ceuno  non  sia  chiuso  senza 
notare  che  il  Salvemini  ha  sparso  il  suo  scritto  di  non  poche 
osservazioni  assennate  ed  esatte  :  come  quelle  contro  gli  sto- 
rici della  scuola  del  Lamprecht,  —  le  quali  potrebbero  es- 
sere una  critica  negativa  del  concetto  della  sociologia  ;  —  e 
quelle  altre  intorno  ai  pregiudizi,  così  comuni,  sull'  oggetti- 
vità della  storia. 

1902. 


Palermo,  Sandron,  1902,  pp.  S9-32. 


IH 
IL  PROBLEMA  DELLA  FILOSOFIA  DELLA  STORIA 


1.  Il  discredito  della  iìlosoiìa  della  storia  venne  sempre 
crescendo  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso  in  ragion  di- 
retta del  credito  che  acquistava  la  storia.  E  s'  intende  agevol- 
mente perchè,  se  si  hada  al  concetto  comune  della  tilosofia 
della  storia  e  della  storia.  Infatti,  la  filosofia  della  storia  im- 
porta comunemente  la  conoscenza  dell'  assoluto  nelle  sue  ma- 
nifestazioni storiche,  o,  come  diceva  Vico,  ritenuto  a  ragione 
iniziatore  di  questa  «  scienza  nuova  »,  di  una  «  storia  ideale 
eterna  »  ;  laddove  la  storia  importa  la  conoscenza  del  rela- 
tivo, del  circostanziato,  dell'  individuale,  dell'  omnimoile  de- 
terminato, della  puntuale  incidentalità  spaziale  e  cronologica. 
Eppure,  1'  oggetto  della  filosofia  storica  e  della  storia  sarebbe 
il  medesimo:  il  fatto  storico.  La  storia  c'è  se  questo  fatto  è 
circostanziato,  relativo,  individuale;  la  filosofia,  al  contrario, 
se  questo  stesso  fatto  è  ideale  ed  etemo.  La  storia  perciò  s'af- 
ferma come  negazione  della  filosofia  della  storia:  e  viceversa. 
Di  qui  i  superbi  dispregi  dei  filosofi  per  i  raccoglitori  di  no- 
tizie, e  dei  ricercatori  laboriosi,  coscienziosi  e  coscienti  della 
serietà  e  difficoltà  delle  loro  indagini  pei  filosofi.  Il  reciproco 
dispregio  non  ò  soltanto  ispirato  dall'  amore  pel  proprio  me- 
stiere, sibbeue  anche  fondato  sopra  tale  stridente  contrasto  tra 
il  concetto  dell'  assoluto,  oggetto  della  filosofia,  e  quello  del 
relativo,  oggetto  della  storia.  Se  questo  contrasto  è  inconcilia- 
bile, se  1'  assoluto  non  è  che  assoluto,  e  il  relativo  non  è  che 
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relativo,  la  vita  della  storia  è  la  uiorte  della  filosofia,  e  la 
vita  della  filosofia  è  la  morte  della  storia. 

2.  La  questione  è  doppia:  è  metafisica,  ed  è  guoseologica. 
L'  antinomìa  dell'  assoluto  col  relativo  è  un'  antinomia  metafi- 
sica. Ma  e'  è  un'  altra  antinomia  per  cui  storici  e  filo.sofl  della 
storia  non  possono  andare  d'  accordo.  Gli  uni  e  gli  altri  pre- 
sumono di  conoscere  la  realtà  storica:  ma  gli  uni  dicono  di 
poterla  conoscere  solo  a  posteriori,  per  l'esperienza  diretta  e 
personale,  o  indiretta  e  documentata;  gli  altri  dicono  di  cono- 
scerla essi  a  priori,  di  poterla  costruire  indipendentemente  da 
ogni  esperienza;  e  afl'ermano.  a  dift'erenza  dei  primi,  che  un 
fatto  fu  non  quale  fu,  ma  quale  doveva  essere.  Per  i  primi, 
direbbe  Kant,  la  conoscenza  si  svolge  per  una  serie  di  giudizi 
assertori,  per  gli  altri  si  svolge  per  una  serie  di  giudizi  apo- 
dittici. Per  gli  uni,  lo  spirito  conoscitore  della  storia  è  spet- 
tatore della  serio  degli  avvenimenti  ;  per  gli  altri,  lo  spirito 
è  anzi  costruttore   e    deduttore   dei    medesimi.    Insomma,    per 

10  storico  è  assurdo  il  procedere  del  filosofo,  pel  filosofo  è 
assurdo  il  procedere  dello  storico. 

3.  Data  que.st:i  duplice  antinomia  tra  la  storia  e  la  filosofia 
della  storia,  il  problema  è  :  la  filosofia  dev'  essere  sacrificata 
alla  storia?  o  la  storia  alla  filosofia!  E  la  soluzione  che  il  pro- 
blema ebbe  nel  sempre  crescente  fervore  per  gli  studi  storici, 
onde  nel  sec.  XIX  si  rinnovò  tutta,  si  può  dire,  la  conoscenza 
del  passato  dell'  umanità,  fu  contraria  naturalmente  alla  filo- 
sofia deUa  storia.  La  filosofia,  si  disse,  rinuucii  anche  a  questa 
provincia  del  suo  impero,  come  già  alla  fisica  e  alla  psico- 
logia, divenute  scienze  quando  acquistarono  la  loro  autonomia. 

11  fatto  è  storico,  in  quanto  accade  nello  spazio  e  nel  tempo,  e 
perciò  non  può  essere  né  ideale,  né  eterno  ;  perchè  l'idea  è  la  nega- 
zione dello  spazio  (intuizione  sensibile),  e  l'eterno  è  la  negazione 
del  tempo.  Il  fatto  storico  perciò  è  circostanziato,  relativo, 
contingente  ;  può  essere  conosciuto  solo  a  posteriori  ;  e  1'  unica 
elaborazione  spirituale  legittima  di  esso  è  la  storia  empirica, 
specchio  fedele  della  realtà  data  allo  spirito  storico.  Di  qui 
1'  esigenza  della  perfetta  oggettività  come  ideale  normativo 
della  storiografia.   Di   qui   pure   la    tesi    della    storia    concepita 
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come  funzione  artistica,  come  elaborazione  paramente  fanta- 
stica della  realtà  individuale,  su  cui  non  8i  esercita  1'  attività 
astrattiva  dello  spirito.  Due  concetti  entrambi  vigorosamente 
difesi  negli  ultimi  tempi. 

4.  Questa  soluzione  ha  il  merito  di  mettere  in  chiara  luce 
la  natura  della  storia,  e  di  assicurare  quindi  1'  autonomia  della 
storiografia  verso  la  filosofia  della  storia  :  dimostrando  che  la 
storia  è  storia  quando  non  è,  e  a  patto  di  non  essere,  filosofìa 
della  storia,  come  1'  arte  è  arte  quando  non  è  sillogismo  e 
non  è  scieuza.  Autonomia,  di  cui  praticamente  è  utilissimo 
che  s'  acuisca  il  senso  negli  storici  quanto  è  possibile,  affin- 
chè essi  serbino  scrupolosamente  all'  arte  loro  il  carattere 
che    le    è   essenziale,  e   non    si    mettano    a    filosofare   quando 

devono    hrooeìy. 

Ma,  se  1'  arte  è  indipendente  dalla  scienza,  ciò  non  toglie  che 

10  spirito  possa,  oltre  l'arte,  elevarsi  alla  scienza;  né  perchè 
la  storia  è  la  storia  a  patto  di  non  esser  filosofia,  la  filosofia 
della  storia  è  impossibile.  E  se  lo  stesso  oggetto  fosse  suscet- 
tibile di  una  duplice  conoscenza,  o  meglio,  d'  una  duplice 
elaborazione  spirituale,  una  presupposta  dall'  altra?  L'  uua 
certo  sarebbe  indipendente  dall'  altra,  e  questa  nou  sarebbe 
indipendente  da  quella  :  ma  1'  una  e  1'  altra  rimarrebbero 
sempre  due  distinte  e  diverse  forme  di  elaborazione  spiri- 
tuale, due  modi    di    conoscenza   diversi    dello   stesso    oggetto. 

11  problema  quindi,  ammessa  1'  autonomia  della  storia,  si 
presenta  sotto  quest'altra  forma:  può  il  fatto  storico,  rela- 
tivo e  come  tale,  dar  luogo  a  una  conoscenza  assoluta  ? 
Questo,  oggi,  è  il  vero  problema  della  filosofia  della  storia. 

5.  Ma  questo  problema  nou  può  ricevere  soluzione  ade- 
guata se  non  si  distingue  nettamente  la  questione  gnoseolo- 
gica dalla  questione  metafisica.  Kispetto  alla  questione  gnoseo- 
logica, una  volta  ammessa  1'  autonomia  della  storiografia  verso 
la  filosofìa  della  storia,  il  problema  è  già  risoluto  negativa- 
mente :  se  il  fatto  storico  si  acquista  dallo  spirito  a  poste- 
riori, una  conoscenza  filosofica  assoluta,  e  perciò  a  priori, 
è  già  dichiarata  impossibile.  Ma  resta  la  questione  metafisica  : 
questo    che     noi     conosciamo    a    posteriori    mercè    la    ricerca 
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storica,  in  sé  è  pure  a  posteriori?  Una  cosa  è  ben  diversa 
dall'altra:  io  posso  ignorare  questa  semplicissima  verità: 
2  -|-  2  =:  4  ;  e  nel  caso  mio  può  darsi  pure  che  si  trovino 
tutti  gli  uomini  ;  ma  la  nostra  ignoranza  non  fa  che  cessi 
di  essere  2  -)-  2  =:  4.  Che  anzi  1'  «  in  sé  »  è  presupposto  dal 
nostro  conoscere,  il  quale  altrimenti  sarebbe  un  inventare 
arbitrario  e  illusorio.  Così  pure,  la  bellezza  di  Omero  è  indi- 
pendente dal  mio  giudizio  estetico  intorno  ad  essa  :  «  per 
me  »  la  bellezza  di  Omero  è  la  bellezza  che  vi  trovo  ;  ma 
«  per  sé  »  la  bellezza  di  Omero  è  una  data  bellezza,  al  cui 
adeguato  apprezzamento  io  posso  appressarmi  mediante  i  mol- 
teplici accorgimenti  della  critica  storica  e  in  grazia  della 
sostanziale  identità  dell'  anima  umana.  C  è  pure  un  «  in  sé  » 
della  storia,  necessariamente  determinato  dalla  sua  natura  t 
Se  e'  è  il  fatto  storico  in  sé,  esso  è  a  priori  :  e  la  storia  sarà 
veramente  storia  quando  arriverà  a  impossessarsene  in  questa 
sua  connaturata  apriorità  ;  la  cui  coscienza  evidentemente 
sarà  filosofia  della  storia. 

6.  Ma  l'«  in  sé  »  del  fatto  storico  è  il  postulato,  non  dico  della 
filosofia  della  storia,  ma  della  storia  stessa.  Questa,  in  verità, 
suppone  che  i  fatti  ci  siano,  e  ci  siano  non  come  sono  cono- 
sciuti (a  posteriori);  perchè,  altrimenti,  tanto  varrebbe  arre- 
starsi a  quella  conoscenza  che  dicesi  ignoranza,  o  a  quella 
oscura  conoscenza  leggendaria  o  frammentaria  che  dovrebbesi 
pur  considerare  come  ignoranza  della  storia;  ma  che  ci  siano 
come  sono,  ossia  come  sono  stati.  Non  arriveremo  a  cono- 
scerli nell'  intera  loro  genuinità,  nelle  mille  circostanze  che 
li  determinarono  in  quella  loro  assolutamente  individuale  con- 
formazione storica  :  non  importa  ;  la  storiografia  si  propone, 
e  non  si  può  non  proporre  ([uesta  conoscenza  dei  fatti  secondo 
t'erità,   quali   furono  veramente:   ossia,  dei   fatti  in  sé. 

La  tesi  dello  scetticismo  storico  non  colpisce  la  filosofia 
(Iella  storia,  ma  la  stessa  storia.  Una  storia  non  è  possibile, 
se  non  abbandonando  cotesta  tesi.  Si  dirà,  magari,  che  non 
è  possibile  conoscere  ttiiti  i  fatti  ;  ma  si  dirà  almeno  di  cono- 
scere quelli  che  si  dice  di  conoscere  e  che  si  racconta.  Né  il 
filosofo  dell»  storia  può  pretendere  di  filosofare  sui  fatti   che 

26  —  Gentile,  Frammenti  di  estetica. 
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noi)  conosce.  Di  ciò  che  non  si  conosce,  non  è  possibile  asso- 
lutamente «lire  parola. 

Ora  il  fatto  storico  in  gè  pnò  essere  diverso  da  quello  che 
èf  La  rivoluzione  francese  avrebbe  potuto  procedere  per  vie 
diver.se  da  quelle  per  cui  procedette?  Avrebbe  potuto  accadere 
quello  che  non  accadde?  Certo  che  sì;  «e  le  condizioni  di  fatto 
fossero  stdte  diverse!  Ma  queste  condizioni,  alla  loro  volta, 
sono  altri  fatti  storici,  ai  quali  si  applica  lo  stesso  principio; 
che  essi  sarebbero  stati  diversi,  se  le  condizioni,  in  cui  avven- 
nero, fossero  state  diverse;  e  così  via,  per  una  catena  che 
solo  i  fautori  di  un  irrazionale  ariitrio  umano  possono  ritenere 
non  necessaria.  Certo,  tra  le  ragioni  del  fatto  storico  devesi 
pur  calcolare  il  volere  umano,  il  volere  dell'  individuo  :  ma 
anche  1'  individuo  e  il  suo  volere  sono  fatti  storici  e  anelli 
di  quella  catena. 

Dunque,  ogni  fatto  in  sé  e  a  priori,  in  quanto  conseguenza 
assolutamente  necessaria  dei  suoi  antecedenti.  Esso  è  bensì 
contingente  (astrattamente)  perchè  non  è  da  sé,  come  quel 
singolo  fatto  :  1'  esser  suo  è  subordinato  all'  essere  degli  altri 
fatti  ;  ma  ìiella  serie  non  è  contìngente,  perchè  senza  di  esso 
gli  antecedenti  sarebbero  inconcepibili,  e  sarebbero  inconcepibili 
i  conseguenti  :  quelli  perchè  dimezzati  della  loro  produttività 
e  quindi  svestiti  del  loro  valore  storico,  questi  perchè  dimez- 
zati della  loro  ragione,  e  quindi  svestiti  anch'  essi  del  loro 
valore  storico.  Napoleone  non  è  Napoleone  senza  la  battaglia 
di  Marengo  ;  né  senza  di  questa  si  possono  storicamente  in- 
tendere gli  eventi  ])osteriori.  Ogni  fatto  è  contingente  nella 
sua  astratta  individualità,  necessario  nell'  intreccio  organico 
di  tutti  i  fatti.  E  poiché  1'  individualità  concreta  del  fatto 
non  è  senza  il  nesso,  il  fatto  storico  è  del  tutto  necessario. 

Ora  la  coscienza  della  necessità,  cioè  della  logicità  del 
fatto  storico,  è  la  filosofia  della  storia.  Questa  suppone  la 
storia,  ma  ne  è  l'integrazione.  La  suppone  in  tutti  i  parti- 
colari, in  tutta  la  compitezza  e  pienezza:  e  perciò  gli  storici 
non  hanno  da  preoccnpar.sone. 

7.  Contro  questo  concetto  della  tilosotia  .storica,  come  vi- 
sione Kub  specie  aeiernitatis  della  serie  storica,  si  può  opporre 
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che  uu.i  tale  visione  è  identica  alla  storia  pura,  in  quanto  né 
anche  lo  storico  conosce  i  fatti  se  non  li  conosce  come  Bono 
nella  loro  assoluta  natura,  nella  loro  intrinseca  necessità.  Ma 
tale  obbiezione  cade,  quando  si  osservi  la  differenza  che 
corre  tra  la  conoscenza  del  neceiisario  e  la  conoscenza  della 
necessità  del  necessario  :  quella,  conoscenza  spontanea,  essen- 
zialmente artistica:  questa,  conoscenza  riflessa  ed  essenzial- 
mente scientifica.  La  differenza  è  appunto  evidentissima  nel 
raso  dell'  arte  propriamente  detta,  quando  si  paragoni  con  la 
critica.  L'  arte  è  la  produzione  inconsapevole,  che  cessa 
d'  esser  arte  appena  diventi  consapevole,  trasformandosi  in 
;'.rtifizio.  La  critica,  invece,  è  la  consapevolezza  dell'  arte, 
cioè  dell'  oggetto  prodotto  dall'  arte.  Può  credersi  che  1'  artista 
sia  o  possa  farsi  critico  di  se  stesso  ;  ma  il  vero  è  che  la 
riflessione  critica  isterilisce  1'  ispirazione  artistica.  Il  critico 
e  critico  rifacendo  1'  arte  dell'  artista,  e  perciò  immedesiman- 
dosi con  1'  anima  di  lui.  Ma  1'  immedesimazione  non  può 
giungere  al  punto  che  il  critico  smarrisca  la  coscienza  della 
sua  differenza  dall'artista;  giacché  in  tal  caso  la  ciitica  si 
trasformerebbe  in  arte.  L'  artista  fa,  e  1'  artista  rifacendo 
scopre  la  logica  interna  al  fatto  artistico. 

Così  il  filosofo  della  storia  presuppone  la  conoscenza  piena 
della  storia  come  materia  al  suo  filosofare  ;  e  non  può  avere 
altro  ufficio,  che  di  scoprire  la  logica  interna  degli  avveni- 
menti quale  egli  la  vede  ripercorrendo  la  storia  apprestatagli 
dalla  storiografia.  In  questa  logica  degli  avvenimenti  è  non 
solo  il  titolo  della  legittimità  della  filosofia  storica,  ma  il 
titolo  altresì  della  legittimità  della  storia. 

Direi,  che  lo  storico  rappresenta  il  fatto  da  artista  e  il 
filosofo  vi  aggiunge  il  commento  del  critico.  Guai  all'  artista 
che  commenta  e  ragiona  ;  guai  al  critico  che  commenta  un'  arte 
che  non  conosce,  o  non  ritrae  il  criterio  del  suo  giudizio  dal- 
l' arte  che  gli  sta  davanti  ! 

1903. 
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